এম. ইলিন ও ইয়ে -সেগল ম্নানুষ কি করে বড়োহল 


অন্যবাদ : গির'ন চক্রবত ও অরুণ সোম 
অঙ্গসজ্জা: লেওনিদ শকানভ 


1. 11079700784 
KAK UEJIOBEK 0149] BEJHUKAHOM 


Ha A3vike 6eneanu 


M. 11510, E. Segal 
HOW MAN BECAME A GIANT 
In Bengali 


পারমার্জত ও পাঁরবার্ধত সংস্করণ 


© বাংলা অনুবাদ * সাচত্র * 'রাদুগা’ প্রকাশন " মস্কো : ১৯৮৭ 


সোভিয়েত ইউানয়নে মদাদ্রত 


ISBN 5-05-001227-9 


সূচী 


প্রকাশকের কথা 


প্রথম অধ্যায় 


অদৃশ্য খাঁচায় 
বনেজঙ্গলে বেড়ানো 

মাছ কী করে তীরে এলো 
মোন সাক্ষী 

মুক্তর সন্ধানে মানুষ 
পূর্বপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


দ্বতীয় অধ্যায় 


আমাদের নায়কের ঠাকুমা ও তার জ্ঞাত ভাইরা 
[শম্পাঞ্জীকে {ক মানুষ করা যায়? 

কাজের জন্য মানুষের পা মুক্ত দিল হাতকে 
আমাদের নায়ক মাঁটতে নামল 

হারানো সূত্র 


তৃতীয় অধ্যায় 


মানুষ আইন লঙ্ঘন করল 
হাতের ভাপা 3. 85 কি ক এ 
জীবন্ত কোদাল আর জীবন্ত জালা 


৫২ 


৫৫ 


কোদাল-হাতে মানুষ . . 
মান্ষ-ক্ারগর আর নদশ-কারিগর 
জাঁবনবৃত্তান্তের সূচনা 

মানুষ সময় পেল 

যোগাড়ে মানুষ 


চতুর্থ অধ্যায় 


আসন্ন মহাপ্রলয় 
জঙ্গলের যুদ্ধ 

একটি জগতের শেষ 

আরেকটি জগতের শুরু 

পাথরের পাতার বই 

মান'ষ জঙ্গল ছাড়ল 

যে কথা পড়তে জানা দরকার 

No তান 

পণ্টম অধ্যায় 

অতাঁতের সন্ধানে প্রথম যাত্রা 
অতাঁতের সন্ধানে "দ্বিতীয় যাত্রা 

ঠা 

পনিটুলা 

আমাদের নিজেদের ভাঁঙ্গ-ভাষা 

মানুষ বুদ্ধি অর্জন করল . . 

জিত আর হাতের ভূমিকা বিনিময় হল কেমন করে 
একাঁট নদ ও তার উৎস 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
পারত্যক্ত গৃহে 


৪ 


৫০) 
৬০ 
৬২ 
৬৫ 
৬৭ 


৬৮ 
৬৯ 
৭৩ 
৭৬ 
৭৭ 
৭৮ 
৮০ 
৮৪ 
৮৬ 


৮৮ 
৪১৯ 
১৩ 
১৭ 
১০০ 
১০৯ 
১০২ 
১০3 
১০৬ 
১০৮ 


১০৭৯ 


একটা লম্বা হাত . . 
একটা জীবন্ত জলপ্রপাত 
নতুন মানুষ ৫ 
ঘরের হীতিহাসের প্রথম অধ্যায় 
আদিম শিকারশীদের আবাস . 
একাট ধাঁধা আর তার উত্তর 


সপ্তম অধ্যায় 


“আজব সে দেশ: বনের দানো ঘুরছে ধারে কাছে...’ 


পৃঁথবী সম্পর্কে আমাদের পূর্বপুরুষদের ধারণা 
পূর্বপুরুষদের সঙ্গে কথাবার্তা 
প্রাচীন ভাষার ভগ্নাবশেষ 


অন্চম অধ্যায় 


তুষার প্রান্তর সরে পড়ছে . 

তুষার বন্দীশালায় 

জঙ্গলের 'বরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম 
মানুষের চারপেয়ে বন্ধ, 

নদীর সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম . . 
পশ-শিকারী ও মংস্য-শকারীদের বাড়ি 
প্রথম কারগর 

শস্যের দানা একজন সাক্ষী 

নতুনের মধ্যে পুরানো 

ভোজবাজনীর ভাণ্ডার 


নবম অধ্যায় 


ঘণ্টার কাঁটা এঁগয়ে দেওয়া হয়েছে 
হদের কাঁহনশ 


প্রথম বন্ধ 


১৪১ 
৯৪৪ 


প্রথম খাঁনকমা ও ধাতুবিদ , , ,..:::555555555, ১৮৬ 
রাশিয়ার আদিষুগের চাষী LL ১৮৯ 
শ্রমপঞ্জী  , 2488 888: 4৯ 2 ১৯১ 
দশম অধ্যায় 

দই ধরনের বিধান ২ 5::5555551515151515151, ১৯৫ 
প্রাচীন নতুন জগ! 55555151515 ১৯৬ 
ভিলের হার ভগ. কু ক শক ১2-48-488৮ এই এ 5 ২০২ 
একাদশ অধ্যায় 

সপ্তযোজন পাদুকা ০ ২১০ 
প্রাচীন দালানে ফাটল ধরল LL ২১২ 
প্রথম যাযাবর , , 5::5115555151555551515 ২১৮ 
জীবন্ত হাতিয়ার LL ২২১ 
স্মাতি ও স্মারক রা রা রা র্যা রা ২২৩ 
দাস ও স্বাধীন লোক সম্বন্ধে ১ ১:১::১:০255515105151ত ২২৬ 
কুটির থেকে কোঠাবাঁড়। কোঠাবাঁড় থেকে শহর . . , ১ ২:০১, ২২৯ 
একাট দুর্গের অবরোধ ০ 5::::5555555515151 ২৩৩ 
মৃতের মূখে জীবতদের কাহনট ১ :২:১:০০তত৩, ২৩৫ 
মান্ষ নতুন ধাতু সৃন্ট করল » ০, 55:০০:০০, ২৩৮ 
জানার ১ 2.5 & আর ক 5 8০৮ MA: BS ২৩৯ 
নতুন ব্যবস্থার শা] 3 এ এত উঃ ভি, উ১০ এ ৯ ২৪২ 
দ্বাদশ অধ্যায় 

বিজ্ঞানের সূচনা , , ১:,:5:5556555555551 ২৪৪ 
দেবদেবীদের আলম্পাসে প্রস্থান . ০, ২৪৭ 
পাঁথবাঁ বাড়ছে EE রা রা ২৪৮ 
প্রথম রা রর ১ 2 2. 3 5৬:৮4 ৯৮৬: 9288 ৯ ২৫১ 


মিখাইল ইলিন (১৮১৫-১৯৫৩) ছিলেন সোভিয়েত 
বজ্ঞানাবষয়ক সাহিত্যের অন্যতম জনক। “মানুষ কি করে 
বড়ো হল’ বইাঁটর সহলোঁখকা তাঁরই হ্ত্রী ইয়েলেনা সেগাল। 
বইটি লেখা হয় ১৯৪০ সালে। প্রকাশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সর্বত্র এ বইয়ের সমাদর ঘটে। জটিল ঘটনা সহজ ভাষায় 
স্পন্ট করে বলার ক্ষমতা ছল লেখকদের -_- সেই জন্যই তাদের 
বইয়ের এমন সাফল্য। এর পর বেশ কয়েক দশক পার হয়ে 
গেছে। এই সময়ের মধ্যে প্রত্বততীঁবিদরা মাটি খুড়ে বহু নতুন 
নতুন জিনিসের সন্ধান পেয়েছেন, আরও অনেক কিছ; 
আবিচ্কার করেছেন। এখানে লেখকেরা যে সমস্ত সিদ্ধান্ত 
হয়ে গেলেও বইটি আজও প্রামাণ্য, প্রয়োজনীয়, জ্ঞানের 
আগ্রহ জাগ্রত করে -_- এতে মানবজাতির ইতিহাস ও সংস্কাতির 
উদ্ভবের যথাযথ চিন্র আঁঙ্কত হয়েছে। 


প্রকাশকের কথা 


এই বইয়ের বিষয় সম্পর্কে হীঙ্গত দিয়েছিলেন আলেক্সেই 
মাক্সিমাভি গোঁ্ক। 'তনি বলেছিলেন : 

‘জানেন, আমি হলে এই বইটা কী ভাবে আরম্ভ করতাম? 
মনে মনে কল্পনা করুন অসীম অনন্ত শন্যদেশ। নক্ষত্র, 
নীহারিকাপন্ঞ্জ । ....সুবিশাল নীহারিকাপুঞ্জের গভীরে কোথায় 
যেন দাউ দাউ করে জবলছে সূর্য। সূর্য থেকে আলাদা হয়ে 
বেরিয়ে এলো কতকগুলো গ্রহ । এই রকম ছোট একটা গ্রহে 
পদার্থে সন্টারত হল প্রাণ, পদার্থ তার নিজের সত্তাকে 
উপলান্ধ করতে শুর করল'। আঁবর্ভাব ঘটল মানুষের ৷ 

কী করে মানুষের আঁবর্ভাব ঘটল, ক ভাবে সে কাজ 
করতে ও ভাবতে খল, আগুন ও লোহার ব্যবহার খল, 
প্রকীতর ওপর জের প্রভূত্ব কায়েম করার জন্য তাকে কী 
রকম সংগ্রাম করতে হয়েছিল, কাঁ ভাবে সে এই জগৎটাকে 
জানতে এবং তাকে বদলাতে ?শখল, ১৯৩৬ সালে গ্রন্থকারঘ্বয় 

তারই কাঁহনী লেখায় হাত 'দিলেন। 


মানষ-দৈত্য 


এই পৃথিবীতে একজন দৈত্য আছে। 

তার হাতে এত জোর যে অনায়াসে সে একখান রেলগাঁড় 
মাথার ওপর তুলতে পারে। 

তার পা এমন যে একাদনে সে হাজার হাজার মাইল পাড় 
দিতে পারে। 

তার পাখা এমন যে তাতে ভর করে সে মেঘের ওপর 
দিয়ে পাঁখদের চাইতেও উদ্ভুতে উড়তে পারে। 

তার পাখনা এমন যে সে জলের তলায় যে-কোন মাছের 
চাইতে ভালোভাবে সাঁতার কাটতে পারে। 

তার এমান চোখ যে অদৃশ্য সমস্ত কছু ধরা পড়ে তাতে। 
কান এমান যে পাঁথবীর অপর প্রান্তের লোকেরা যা বলে তা 
শুনতে পায়। 

তার গায়ে এত জোর যে সে পাহাড় ফংড়ে বোরয়ে যেতে 
পারে, জলপ্রপাতকে থামিয়ে দিতে পারে মাঝপথে । সে তার 
এক সমুদ্রের সঙ্গে আরেক সমুদ্র যোগ করে, মরুভূীমকে 
জলাসক্ত করে। 

কে এই দৈত্য? 

মানুষই হচ্ছে এই দৈত্য। 

মানুষ কেমন করে এত বড় হল? কেমন করে সে হল 
দুনয়ার প্রভূ? 

সেই কথা আমরা আজ বলব আমাদের এই বইতে! 


প্রথম অধ্যায় 


অদৃশ্য খাঁচায় 


এমন এক সময় ছিল যখন মানুষ দৈত্য ছিল না! সে ছিল ছোট্র, বামন। 
প্রকৃতির ওপর তার কোন কর্তৃত্ব ছিল না, সে ছল প্রকৃতির অনুগত দাস। 
বনের যে-কোন পশ্দ বা আকাশের যে-কোন পাঁখর মতোই প্রকীতর ওপর 
তার বিশেষ কর্তৃত্ব খাটত না, তাদের মতোই 'বশেষ স্বাধনতাও ছিল না তার। 
লোকে কথায় বলে, পাঁখর মতো স্বাধধন?। 

কিন্তু পাঁখকে স্বাধীন বলা যায় কি? 

একথা ঠিক যে পাঁখর ডানা আছে, ডানায় ভর 'দয়ে সে বনজঙ্গল, 
সাগরমহাসাগর, পাহাড়পর্বত পেরিয়ে যেখানে খাঁশ উড়ে যেতে পারে। শরংকালে 
পাঁখরা যখন গরমের দেশে উড়ে যায় তখন আমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে 
তাদের দেখে মনে মনে ঈর্ধযাবোধ না করেঃ নির্মল উধর্বাকাশে জীবন্ত রেখা একে 
দুলতে দুলতে চলেছে পাখিদের ঝাঁক, মানুষ নাচে দাঁড়য়ে মাথা পেছনে হোলয়ে 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখে আর ভাবে, “দেখ দেখি পাঁখরা কেমন যেখানে খাঁশ 
সেখানে উড়ে যেতে পারে! 

কন্তু সত্যই {ক তাই? পাঁখরা যে হাজার হাজার মাইল পাড় জমায় তা কি 
নিছক এই কারণে যে তারা ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসে? না, ওরা যে ওড়ে সেটা 
মোটেই আপন খেয়ালে নয়, ওরা ওড়ে প্রয়োজনের তাগিদে । পাঁখদের বাসবদলের 
অভ্যাস গড়ে উঠেছে হাজার হাজার বছর ধরে তাদের অসংখ্য প্রজন্মের জীবন 
সংগ্রামের মধ্য 'দয়ে। 

পাখি স্বচ্ছন্দে এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় উড়ে যেতে পারে বলে 
প্রশ্ন জাগতে পারে যে-কোন জাতের পাঁখ পৃথিবীর সর্বত্র দেখতে পাওয়া যায় 
না কেন। 

তা যাঁদ হত, তাহলে আমাদের উত্তরাণলের দেওদার বনে ও বার্চ উপবনে 
সবুজ-লাল পালকের 'টয়াপাঁখদের দেখতে পেতাম। বনের ভেতরে ঘুরতে ঘুরতে 
আমরা শুনতে পেতাম আমাদের চেনা গান __ চাতক পাঁখদের ডাক। 'কন্তু তা 
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হয় না, হওয়া সম্ভবও নয়, কেননা পাঁখদের দেখে যত স্বাধীন মনে হয় আসলে 
তারা ততটা স্বাধীন নয়। দয়ায় প্রত্যেক পাখিরই নিজের নিজের জায়গা আছে। 
কেউ বাস করে দুভেদ্য বনেজঙ্গলে, কেউ বিস্তীর্ণ তৃণভূমিতে, কেউ বা সমুদ্রের 
ধারে। 

ঈগলের ডানার কী জোর, একবার ভেবে দেখ! অথচ এই ঈগলও বাসা বাঁধার 
জন্য জায়গা বাছতে গিয়ে 'ার্দঘস্ট সীমানার বাইরে কখনও যায় না। এমনাঁক 
তার সীমানার একটা ম্যাপ পর্যন্ত আঁকা যায়। সোনালি ঈগল কখনও বনজঙ্গলহশীন 
সমতল মাঠের ওপর তার বিশাল বাসা বাঁধবে না। আবার তৃণভূমির ঈগলও 
কখনও বনের মাঝখানে বাসা তৈরি করতে যাবে না। 

বন আর তৃণভূমির মাঝখানে যেন একটা অদৃশ্য প্রাচীর আছে। কোন 
পশুপাঁখর সাধ্য কি সেই প্রাচীর ডিঙোয়! তাই বনের স্থায়ী বাঁসন্দাদের কখনও 
মাঠে দেখতে পাবে না, আবার মাঠে যারা বাস করে তাদেরও বনে দেখতে 
পাবে না। 

এ ছাড়া, যে-কোন বন ও মাঠের ভেতরেও অদৃশ্য দেয়াল দিয়ে ভাগ ভাগ করা 
অসংখ্য ছোট এলাকা আছে। 


ধনেজঙ্গলে বেড়ানো 


বনেজঙ্গলে বেড়াতে গেলে অনেক সময়ই অদৃশ্য দেয়াল ভেদ করে তোমাকে 
এগোতে হবে। আর গাছে যাঁদ উঠতে যাও তোমার মাথা বহু অদৃশ্য ছাদ ফংড়ে 
আকাশে উঠে যাবে । তুমি দেখতে না পেলে কী হবে গোটা বনটাই একটা বিশাল 
বাঁড়র মতো নানা তলায় আর কোঠায় ভাগ করা! 

জঙ্গলে ঘুরলে একটা জিনস হয়ত তোমার নজরে পড়বে । দেখতে পাবে 
পেলে পাইনবন। পাইন গাছও আবার কোথাও উশ্চু, কোথাও ছোট। কোথাও 
পায়ের নীচে সবুজ শেওলার মখমলা স্পর্শ লাগছে, কোথাও লম্বা লম্বা ঘাস 
গাঁজয়েছে, কোথাও বা সাদা সাদা শেওলা। 

শহরে লোক স্রেফ ঘুরে বেড়ানোর জন্য যখন জঙ্গল দেখে বেড়ায় তখন এই 
সবই তার কাছে একটা জঙ্গলমান্র। কিন্তু কোন বনাঁবদ্যাঁবদকে জিজ্ঞেস কর, তানি 
বলবেন, একটা বন নয়, ওখানে আসলে আছে চারটে ভিন্ন ভিন্ন বন। স্যাঁতসে'তে 


৯৯ 


নীচু জমিতে আছে রুপোঁলি ফার গাছের বন। এদের ঘন পুরু শেওলার 
আন্তরণগুলো দেখায় পালকের বিছানার মতো। এর পরে বেলেমাটির ঢালে 
আছে সবুজ শেওলা জড়ানো পাইনবন, বনের ফাঁকে ফাঁকে অজস্র বিলবেরী আর 
হাক্লবেরীর ঝোপ। আরও ওপরে, বেলেমাটর টিলায় সাদা শেওলা জড়ানো 
পাইনের ঝাড়। ওখানে, মাঝে মাঝে স্যাঁতসে'তে জায়গাগলোতে আবার দেখা 
যাবে ঘাসের জঙ্গল। 

যে িতনটে প্রাচীর চারটে ছোট ছোট অরণ্যজগৎকে আলাদা করে রেখোছিল 
তুমি কিন্তু অতশত না জেনেই তা ভেদ করে চলে গেলে। 

বাঁড়তে দরজার গায়ে যেমন নেমপ্লেট সাঁটা থাকে বনেও যদ তেমনি থাকত, 
তাহলে ফারবনের প্রান্তে তোমরা হয়ত দেখতে পেতে মিস্টার ভ্লুসাবল, মিস্টার 
সসাঁকন, মিস্টার িংলেট -- এই সব নাম। আবার ফারছাড়া ঘন পাতার 


জঙ্গলের প্রান্তে দেখতে পেতে ঝুলছে একেবারে অন্য সব নাম। সেখানে পেতে সবুজ 
কাঠঞোকরা, সোনাল ফি, ফ্লাইক্যাচার, জে, দোয়েল-শ্যামা, হরবোলা এবং আরও 
অনেক নাম। 

যেকোন জঙ্গল অনেকগুলো তলায় ভাগ করা থাকে। 

যেমন ধর পাইন গাছের জঙ্গল। প্রায়ই তা দোতলা, কখন কখন তিনতলা হয়। 
একতলায় থাকে শেওলা আর ঘাস। মাঝের তলায় ছোট ছোট ঝোপঝাড়। একেবারে 
ওপরতলায় থাকে পাইন। 

ওকের বন হয় সাততলা! একেবারে উ'চু তলাটা হল ওক, আ্যাশ, ম্যাপল আর 
[লণ্ডেনদের আকাশছোঁয়া মাথা । তাদের ঢেউখেলানো মাথগুলো যেন সারা জঙ্গলের 
ছাদ -- গ্রীম্মে সবুজ আর শরৎকালে 'বাচন্রবর্ণের বাহারে পাতায় ভরাঁত। আর 
নীচে, ওক গাছের মাঝামাঁঝ থাকে আশবোর, কুনো আপেল আর নাসপাতি 
গাছের ডগা। 

আরও নীচে থাকে ডালপালা ও লতাপাতায় জড়ানো প্যাঁচানো ঝোপঝাড়, 
হেজেল ঝোপ, হথর্ণ গাছ, আরও অনেক। ঝোপঝাড়ের নীচে জন্মায় ঘাস আর 
ফুল। তাদেরও আবার কয়েক তলা ভাগ । সবার ওপরে মাথা উপচয়ে থাকে ঘণ্টাফুল। 
তাদের নীচে, ফার্ণ গাছের ফাঁকে ফাঁকে ফোটে পাহাড়ী লাল আর কাউহুইট। 
দোতলায় ভায়োলেট আর বুনো স্ট্রবেরী। একতলায়, মাঁটর একেবারে কাছাকাছি 
থাকে পাতাওয়ালা শেওলা । 

মাঁটর নীচেও আবার একটা চোরা কুণঠুরী আছে, যেখানে চলে গেছে গুল্মলতা 
ও গাছপালার শৈকড়। 

পাতাওয়ালা গাছেরই হোক আর ফারজাতীয় গাছেরই হোক -- যেকোন বনের 
একেক তলায় একেক রকম পশুপাখির বাস। সবার ওপরে গাছে বাসা বেধে 
থাকে চিল; একটু নীচে, কোটরে বাস করে কাঠঙোকরা। ঝোপঝাড়ের মধ্যে 
র্যাকক্যাপদের বাসা । মাটিতে ঘোরাফেরা করছে যারা তারা নীচতলার বাসিন্দা = 
জংলা মোরগ । মাটির নীচে, পাতালে সুড়ঙ্গ খুড়ে থাকে বুনো ইন্দুর। 

এই বিশাল বাড়তে সব রকমেরই ঘর আছে। ওপরের তলায় খুব আলো- 
হাওয়া আর শুকনো খটখটে। একতলা অন্ধকার আর স্যাঁতসে'তে । বাঁড়টাতে 
ঠাণ্ডাঘর আছে -- সেগুলোতে কেবল গ্রীজ্মকালে বাস করা যায়। আবার সারা 
বছর বাস করার মতো গরম ঘরও আছে। 

মাঁটতে গর্ত খংড়লে হল গরমঘর -- শীতের আবাস। শীতকালে এই রকম 
গর্তের দেড় মিটার গভীরে তাপমান্্রা মেপে দেখার চেষ্টা বিজ্ঞানীরা করেছেন। দেখা 
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গেছে বাইরে যখন তাপমান্রা হিমাঙ্কের আঠারো িগ্রী নীচে, তখন গর্তের 
ভেতরকার তাপমাত্রা শূন্য থেকে আট ডিগ্রী ওপরে। 

কোটরের ভেতরটা কিন্তু অনেক বোশ ঠান্ডা । শীতকালে সেখানে কেউ থাকলে 
জমে যাবে। গ্রীষ্মকালে অবশ্য বেশ আরামের, বিশেষত পেশ্চা আর বাদুড়দের পক্ষে । 
দিনের বেলায় তারা কোথাও কোন অন্ধকার কোণে ঝাময়ে কাটিয়ে দেবার 
পক্ষপাতাঁ। কাজে বেরোয় ‘রাতের শিফটে? । 

মানুষ প্রায়ই বাঁড় বদল করে, এক বাঁড় থেকে অন্য বাড়তে যায়, এক তলা থেকে 
অন্য তলায়ও উঠে যায়। কিন্তু জঙ্গলের বাসিন্দাদের পক্ষে অন্য তলার বাসিন্দাদের 
সঙ্গে বাঁড় বদল করা বেশ কঠিন -_- প্রায় অসম্ভব । 

জংলা মোরগ তার স্যাঁতসে'তে অন্ধকার কোঠা ছেড়ে আলো বাতাস খেলানো 
শুকনো খটখটে চিলেকোণঠায় কক্ষণও উঠে আসবে না। আবার চিলেকোঠার বাসিন্দা 
যে চিল সেও মাটিতে, গাছের গোড়ায় বাসা বাঁধতে যাবে না। 


মনে মনে কল্পনা করে দেখ, কাঠাবিড়ালির সাধ হল জারবোয়ার (লাফানে 
ইদুর) সঙ্গে বাসা বদল করে। কাঠাঁবড়ালি থাকে বনে, আর জারবোয়ার বাস হল 
খোলা মাঠে অথবা মরুভূমিতে ৷ 

কাঠাবড়াঁল বাস করে উ'চু গাছের মাথায়, গাছের কোটরে অথবা ডালপালার 
মাঝখানে । কিন্ত্ব জারবোয়া বাস করে মাটির নীচের চোরা কুচুরীতে, খোঁড়লের 
ভেতরে। 

নতুন বাঁড়তে উঠে আসতে গেলে জার্বোয়াকৈ-উঠতৈ হবে গাছে। কিন্ত 
গাছে ওঠার সাধ্য তার নেই, যেহেতু তার পায়ের থাবাগুলো গাছে ওঠার 
একেবারেই উপযুক্ত নয়। 

অন্য দিকে কাঠাঁবড়ালর পক্ষেও মাটির তলায় বাস করা সম্ভব নয়। তার 
যেমন হাবভাব ও স্বভাবচরিত্ব তা একমান্র গাছে জাঁবনযাপনেরই উপযোগী। তার 
লেজ আর থাবাগুলোর দিকে একবার তাকিয়েই দেখ না, বুঝতে বাকি থাকে না 
কোথায় তার বাস। 

কাঠাঁবড়ালির পায়ের থাবা এমন যে তাতে স্বচ্ছন্দে গাছের ডালপালা আঁকড়ে 
ধরা যায়, পাইন গাছের শীষ আর বাদাম ছে'ড়া যায়। আর তার লেজ ত সাঁত্য- 
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কারের একটা প্যারাশুট। সে যখন ডালে ডালে লাফিয়ে বেড়ায় তখন শূন্যে এই 
লেজ তাকে সাহায্য করে। বোঁজ যখন তাকে তাড়া করে তখন লেজের সাহায্যে 
সে কসরত করে লাফ 'দয়ে প্রাণ বাঁচায়। 

কিন্তু প্রান্তরবাসী জারবোয়াদের লেজ আর থাবা একদম অন্যরকম । তারা বাস 
করে ধু ধর প্রান্তরে । সেখানে না আছে কোন ঝোপঝাড় যার আড়ালে গা ঢাকা 
দেওয়া যায়, না আছে কোন গাছ, যাতে চড়ে বসা যায়। শন্রুর হাত থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে হলে সেখানে দরকার ছুটে পালানো, টুপ করে মাঁটর নঈচে সেশধয়ে গিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে যাওয়া। জারবোয়া তা-ই করে। যে-কোন পেচা তার নজরে পড়ামান্র 
সে লাফাতে লাফাতে উধর্থশ্বাসে ছুটে গিয়ে মাঁটর তলার খোঁড়লের ভেতরে অদৃশ্য 
হয়ে যায়। তার থাবাও তাই সেরকম। লাফানোর সময় সে তার পেছনের লম্বা 
লম্বা ঠ্যাঙ দিয়ে পায়ের নীচের জাম গেলে চলে আর সামনের বেটে বেটে পায়ের 
থাবা ?দয়ে মাটি খোঁড়ে। মাটির নীচের খোঁড়লে সে শন্রুদের হাত থেকে গা ঢাকা 
দেয়। খোঁড়লের ভেতরে থেকে গ্রীষ্মের তাপ ও শীতকালের হম থেকে প্রাণ 
বাঁচায়। 

আর লেজের কথা যদ বল, জারবোয়ার লেজ হল তার পায়ের থাবার 'বশ্বস্ত 
সহচর। জার্বোয়া যখন তার পেছনের পায়ে ভর দিয়ে বসে বসে চারাদকে দৃম্টি 
নিক্ষেপ করে তখন এই লেজ তার বাড়াঁত ঠেকনার কাজ করে -_ অনেকটা যেন 
তৃতীয় আরেকটি পা। আর যখন সে লাফায় তখন লেজ গাঁড়র 'স্টারং-এর মতো 
তাকে ঠিক পথে চালায়। লেজ যাঁদ না থাকত, তাহলে জারবোয়া লাফাতে গিয়ে 
শৃন্যে ডগবাজী খেয়ে মাঁটতে আছড়ে পড়ত। 

তাই কাগাবড়াঁল ও জার্বোয়া যাঁদ নিজেদের মধ্যে বাঁড় বদলাবদাল করতে 
চায়, বন আর উজাড় মাঠ, কোটর আর খোঁড়ল, যাঁদ বদলাবদাঁল করতে চায় তাহলে 
একই সঙ্গে লেজ আর থাবাও বদলাবদলি করতে হবে। 

বনজঙ্গল আর খোলা মাঠের অন্যান্য বাঁসন্দাদেরও যাঁদ আমরা পাঁরচয় নই, 
তাহলে দেখতে পাব তারা সকলেই অদৃশ্য শৃঙ্খলে তাদের নিজের নিজের জগতে 
বাঁধা। এই শৃঙ্খল ভেঙে বোরয়ে আসা তাদের পক্ষে মোটেই সহজ নয়। . 

জংলা মোরগ থাকে জঙ্গলের এক তলায়। কারণ তার খাবার থাকে মাটির নঈচের 
কুঠুরীর মধ্যে। লম্বা ঠোঁট তোর হয়েছে মাটির তলা থেকে পোকা খটে বার করার 
জন্যই । গাছে জংলা মোরগের কিছুই করার নেই। কাজেই গাছের মাথায় তাকে 
কখনই দেখতে পাবে না। তেমনি কোন কাঠঠোকরাকেও কদাচিৎ মাটিতে দেখতে 
পাবে । কাঠঠোকরা সারা দিন কোন ফার বা বার্ট গাছের গঠঁড়র চারপাশে ঘুরঘুর 
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করে। ঠুকঠুক করে ক ঠোকরায় ওখানে, গাছের ছালের ওপরে কিংবা নীচে কিসের 
খোঁজ করে? 
নীচেই সমস্ত কাণ্ডের চারপাশ দিয়ে চলে গেছে আঁকাবাঁকা সরু সরু রেখা । এই 
রেখাগুলো দাঁত দিয়ে কেটে কেটে যারা তোর করেছে তারা হল ফার গাছের 
স্থায়ী বাঁসন্দা -__ এক ধরনের পরজীবী গুবরে পোকা । কিছ; দূর গিয়েই একটা 
দোলনার মতো গতের মধ্যে গিয়ে এ রেখা শেষ হয়। সেই দোলনার মতো গর্তে 
গুবরে পোকার শৃককাঁট থেকে প্রথমে মৃককাঁট হয়, তারপর বোরয়ে আসে পাঁরণত 
গুবরে পোকা। এই গুবরে পোকা ফার গাছে থাকতেই অভ্যস্ত । কাঠঠোকরারও এ 
গুবরে পোকা না হলে চলে না। কাঠগোকরার আবার লম্বা ঠোঁট, তা দিয়ে 
গাছের ছাল ফুটো করা কাঁঠন কাজ নয়। আর তার জিভ এমনই লম্বা ও কমনীয় 
যে তার জোর সেই গর্ত থেকে শুককণট টেনে বার করে আনে। 
আমরা এবারে পাচ্ছি ফার গাছ -_ ফার গাছের পোকা -- কাঠঠোকরা _ এই 
একটা শৃঙ্খল। যে সমস্ত শৃঙ্খলে কাঠঠোকরা গাছের সঙ্গে, বনের সঙ্গে বাঁধা, 
এট তার একাট মান্র। 

কাঠঠোকরা গাছে তার খাবার পায় __ বল্কলভুকদের ত বটেই, এ ছাড়াও অন্যান্য 
পোকামাকড় এবং তাদের শুককাীট। শতকালে সে গাছের কাণ্ড আর ডালের 
মাঝখানের ফাঁকে কায়দা করে পাইনের শীষ রেখে তার ভেতর থেকে বাঁচি বার 
করে। গাছের কাণ্ডের ভেতরে সে বাসার জন্য খুড়ে কোটর বানায়! টানটান লেজ 
আর কোন জিনিস আঁকড়ে ধরার উপযোগা নখওয়ালা আঙুল থাকায় গাছের কাণ্ড 
বয়ে সে অনায়াসে উঠতে পারে। এর পরও কি তোমরা কাঠঠোকরাকে বলবে গাছের 
বাসা ছেড়ে চলে যেতে? 

তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে কাঠঠোকরা বা কাঠাঁবড়ালি কাউকেই জঙ্গলের ভাড়াটিয়া 
না বলে বরং জঙ্গলের বন্দী বলাই ভালো । 


মাছ কী করে তরে এলো 


যে-সব ছোট ছোট জগৎ নিয়ে এই পাঁথবী গড়ে উঠেছে তারই একটা হল 
জঙ্গল-জগৎ। 
বনজঙ্গল আর তৃণভূমি ছাড়াও পাঁথবীতে রয়েছে পাহাড়, তুন্দ্রা, সমুদ্র, হুদ, আরও 
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কত কি। প্রত্যেক পাহাড়ই ঠক জঙ্গলের মতোই আলাদা আলাদা অনেক অদৃশ্য 
দেয়ালে নানা ভাগে বিভক্ত । সমূদ্রেও জলের নীচে আছে অদৃশ্য ছাদের নানা ভাগ, 
নানা স্তর। 

যে সমস্ত জায়গায় প্রবল ঢেউ খেলে সেখানে তঈরের ঠিক কাছের পাথরগুলো 
অসংখ্য শামক-গেশড়-িংডিজাতীয় প্রাণীতে ঢাকা পড়ে থাকে । এ সমস্ত প্রাণী 
তাদের জায়গায় এমন শক্তভাবে এ*টে বসে থাকে যে প্রবল ঝড়ঝঞ্কাও তাদের 
সেখান থেকে টলাতে পারে না। 

আরেকটু গভীরে, জলের যে স্তরে সর্যের আলো পড়ছে সেখানে ধূসর- 
বাদামী ও সবুজ শেওলার মাঝখানে ছুটোছটি করে বেড়াচ্ছে রঙবেরঙের মাছ, 
বাঁক। মগ্রাশলার গায়ে অদ্ভুত অদ্ভুত সমস্ত প্রাণীর বাস, তারা গাছপালার মতো 
স্ছর। খাদ্যের সন্ধানে তাদের ঘুরে বেড়াতে হয় না। খাবার জিনিস আপনা- 
আপাঁনই তদের মুখে এসে পড়ে। এদের মধ্যে আছে লাল আসাডয়া __ দেখতে 
অনেকটা দুই মুখওয়ালা কু'জোর মতো। তারা জলের সঙ্গে খুদে খুদে প্রাণী 
শুষে খেয়ে ফেলে । উজ্জ্বল আ্যনেমোনরা পাশ 'দিয়ে কু'চো মাছদের সাঁতরে চলে 
যেতে দেখলে পাপাঁড়র মতো দাঁড়া দিয়ে তাদের চেপে ধরে। 

সমুদ্রের অন্ধকার তলার, একেবারে নীচের তলার চেহারা সম্পূর্ণ অন্য রকম। 
সেখানে রাতের পর দিন কখনও আসে না, সব সময় একই অন্ধকার। সমুদ্রের 
গভীরে আলো নেই, তার মানে শেওলাও সেখানে নেই, কেননা শেওলা জন্মাতে 
হলে আলো দরকার। সমুদ্রের তলদেশ একটা অন্ধকার কবরখানাবিশেষ। ওপরের 
স্তর থেকে প্রাণী আর ডীন্ভিদের দেহাবশেষ সেখানে এসে জমা হতে থাকে। 

তরল পাঁলর ওপর ঘরে বেড়ায় দশগ্যাওওয়ালা কাঁকড়ার দল। লম্বা লম্বা 
তাদের দাঁড়া । অন্ধকারের মধ্যে সতার কেটে বেড়ায় এক ধরনের মাছ, তাদের 
মূখ চওড়া । কারও কারও চোখের কোন বালাই নেই। কারও বা চোখজোড়া ড্যাবড্যাব 
করে বোরয়ে আছে একজোড়া টোলিস্কোপের মতো। এমন সমস্ত মাছ আছে 
যাদের গা বরাবর চলে গেছে আগুনের মতো টকটকে রঙের ছোট ফুটকি। দেখে 
মনে হয় যেন ছোট্র একটা জাহাজ, আর তার গায়ে আলোয় ঝলমলে কতকগুলো 
ঘুলঘীল। কোন কোন মাছের আবার মাথার ওপরে একটা উচু কাণ্ডের ওপর 
জৰলজৰল করছে আলোকন্তন্ত। আমরা যেখানে বাস কার কি 'িচিন্রই না সেই 
অদ্ভুত জগৎচা! 

উপকূলের কাছাকাছি সমুদ্রের অগভীর যে জলভাগ আছে সেটাও কিন্তু আবার 
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একেবারেই ডাঙার মতন নয়, যাঁদও ডাঙা আর সমদ্রের এ অংশের মাঝখানে আছে 
মাত্র একটি রেখা, যাকে আমরা বাল তটরেখা । 

আচ্ছা, এক জাতের লোক কি বাস উঠিয়ে আরেক জগতে যেতে পারে? মাছ 
ক সমূদ্র থেকে উঠে এসে ডাঙার বাসিন্দা হতে পারে? 
অভ্যস্ত । তীরে উঠে এসে বাস করতে হলে ফুলকোর বদলে চাই ফুসফুস, পাখনার 
বদলে চাই পা। মাছ একমান্র তখনই সম্দ্রের বদলে ডাঙায় এসে বসবাস করতে 
পারবে যখন সে আর মাছ থাকবে না। 

কিন্তু এমন ক হতে পারে যে মাছ আর মাছ রইল না? 

বিজ্ঞানীদের যাঁদ একথা জিজ্ঞেস কর, তাহলে তাঁরা বলবেন যে বহু প্রাচীনকালে 
কোন কোন জাতের মাছ সাত্য সত্যই তীরে উঠে এসে বসবাস করতে থাকে, 
ফলে তারা তাদের মৎস্যত্ব হারয়ে ফেলে! জল থেকে ডাঙায় স্থান বদলের এই 
পর্ব এক আধ বছরের ঘটনা নয়, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে চলতে থাকে। 

অস্ট্রেলয়ার যে সমস্ত নদী শুকিয়ে আসছে সেখানে আজকের দিনেও এক 
জাতের হর্ণীফশ দেখতে পাওয়া যায় যাদের পটকা দেখতে অনেকটা ফুসফুসের 
মতো। খরার সময় নদী যখন ক্ষীণ হয়ে আসতে আসতে নোংরা ডোবার আকার 
ধারণ করে তখন আর সমস্ত মাছ মারা যায়, তাদের পচাগলা দেহাবশেষে জলও 
দূষিত হয়। কিন্তু একমাত্র হর্ণফশরাই এই খরায় দিব্যি (টিকে থাকে। তার কারণ 
ফুলকো বাদে ফুসফুসও আছে তাদের । তাজা বাতাসে নিশ্বাস নিতে হলে মাথাটা 
একবার জল থেকে বার করলেই হল। 

আফ্রকায় এবং দক্ষিণ আমোরকায় এক ধরমের মাছ আছে যাদের জল ছাড়াও 
দিব্যি চলে। খরার সময় তারা পাঁকের ভেতরে ঘাপটি মেরে পড়ে থাকে, বর্ষা 
না নামা পর্যন্ত ফুসফুস দিয়ে শ্বাসপ্রশ্বাস নেয়। 

তার মানে মাছেরও ফুসফুসের ?বকাশ ঘটতে পারে? তা না হয় হল, কিন্তু পা? 
এক্ষেত্রেও জলজ্যান্ত দস্টান্ত আছে। গ্রীম্মপ্রধান অণ্ণলে এক ধরনের লাফানে মাছ 
আছে, যারা তারের ওপর তাঁড়খীবাঁড়ং ত করেই, এমনাঁক গ্রাছেও উঠতে পারে। 
পাখনাজোড়া তাদের পায়ের কাজ করে। 

মাছ যে*তাঁরে উঠে আসতে পারে এই সমস্ত আজব জর্বই তার জলজ্যান্ত 
প্রমাণ। কিন্তু তারা যে পাত্য সাঁত্যই কোন এক সময় ডাঙায় উঠে এসে বসবাস 
শুরু করে দিয়েছিল সেটা জানার উপায় কী? 

এর প্রমাণ লুপ্ত জীবজন্তুদের হাড়গোড়। প্রত্রতত্ববিদরা প্রাচীন মাটির স্তরে 
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এমন এক ধরনের জীবনের সন্ধান পেয়েছেন, মাছের সঙ্গে যার অনেক মিল, অথচ 
তাকে ঠিক মাছও বলা চলে না __ অনেকটা যেন ব্যাঙ বা ত্রীইটনের মতো উভচর। 
এই জাীবটর নাম স্টেগোসেফালাস। পাখনার বদলে তার ছিল সাঁত্যকারের পাঁচ 
আঙলওয়ালা পা। স্টেগোসেফালাস যখন জল থেকে উঠে আসত তখন ধরে ধীরে 
হলেও এর সাহায্যে ডাঙার ওপর নড়াচড়া করতে পারত। 

আমাদের সাধারণ যে ব্যাঙ, তার কথাই ধর না কেন? আজকের দিনেও একেবারে 
ছোট অবস্থায়, যখন সে ব্যাঙাচি তখন মাছের সঙ্গে তার খুবই কম তফাত চোখে 
পড়ে। 

এই সমস্ত ঘটনা থেকে আমরা একমাত্র একটি 'সদ্ধান্তেই আসতে পাঁর - বহু 
প্রাচীনকালে কোন কোন জাতের মাছ সমুদ্র ও ডাঙার মাঝখানের সীমানা পার 
হয়। কিন্তু তা করতে গিয়ে তারা নিজেরাও পালটে যায়। মাছ থেকে আবিভব হল 
উভচর জবের। উভচররা আবার সরীসৃপদের পূর্বপদরুষ। সরীসৃপদের থেকে 
হল স্তন্যপায়ী ও পাঁখরা, সেই সঙ্গে এমন সমস্ত পশুপাঁখ, যারা চিরকালের জন্য 
সমুদ্রে বাবার পথ ভুলে গেল। 


মোন সাক্ষী 


প্রাচীন জীবজন্তুদের হাড়গোড় হল মোন সাক্ষী । তারা এই সাক্ষ্যই দেয় যে 
কোট কোট বছরের মধ্যে প্রাণীর অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে। 

কী সেই পাঁরবর্তন? চার্লস ডারউইন যতদিন না 'ববর্তনতত্ত্ব উদ্ভাবন করেন 
ততাঁদন পর্যন্ত এটা একটা রহস্যই 'ছিল। ইংরেজ বিজ্ঞনী ডারউইন যে কাজ শুরু 
করেন তার ধারা অনুমরণ করেন রুশ বিজ্ঞানী কভালেভাঁস্ক ও তিমারয়াজেভ। 
এই বিজ্ঞানীদের প্রচুর পাঁরশ্রমলন্ধ 1াবপুল কাজের পর, এতাঁদন আমাদের 
পূর্বপুরুষরা যে প্রশ্নের উত্তর খুজে পান নি, আজকের দিনে আমাদের পক্ষে 
তা বুঝতে পারা আদৌ কঠিন নয়। 

যে-কোন প্রাণী জগতে তার যে জায়গা, যে পাঁরবেশ ও প্রারমণ্ডলের মধ্যে সে 
বাস করে তার সঙ্গে নিজেকে মানয়ে নিয়ে চলে। কিন্তু পৃঁথবীতে সব কিছুরই 
পরিবর্তন আছে -- গরম আবহাওয়া জুড়িয়ে ঠান্ডা হয়ে আসে, যেখানে এককালে 
সমতলভূমি ছিল সেখানে জেগে ওঠে পাহাড়পর্বত, ডাঙার বদলে দেখা দেয় 
সমদদ্র, পাইনজাতায় গাছের বনজঙ্গলের বদলে দেখা দেয় পত্রবহুল গাছের বনজঙ্গল। 
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আশেপাশের সমস্ত কিছ যখন পালটাতে থাকে তখন প্রাণীদের অবস্থাটা কেন 
হয়? প্রাণীরাও পালটে যায়। 

তবে বদল যে কোন্‌ দিকে হবে সেটা তাদের হাতে নয়। হাতার পক্ষে 
রাতারাতি ঘাসপাতা ছেড়ে মাংসাশ+ হওয়া সম্ভব নয়। ভালুকও ‘আমার গরম 
লাগছে' বলে চাইলেই গায়ের লোমশ পোশাকটা খুলে ফেলতে পারে না। 

প্রাণীরা তাদের নিজেদের ইচ্ছানুষায়ী পালটায় না। তারা পালটায় এই কারণে 
যে তাদের বাধ্য হয়ে অন্য খাবার খেতে হয়, অন্য অবস্থায় জীবন ধারণ করতে হয়। 
আর তাদের এই যে বদল তাও আবার সব সময় তাদের পক্ষে ভালো বা লাভজনক 
বলা চলে না। 

প্রায়ই দেখা যায় জীবজন্তু বা গাছপালাকে অনভ্যন্ত নতুন পাঁরস্থাততে তুলে 
আনার পর তাদের যা দরকার, তাদের বাপ ঠাকুর্দারা যা পেয়ে এসৌছল তা না 
পাওয়ার ফলে তারা ধাঁরে ধাঁরে রোগা হয়ে যেতে শর করেছে। 

তারা হয় খাদ্যাভাবে কষ্ট পায় ও ঠাণ্ডায় জমে যায়, নয়ত অনভ্যস্ত গরমে ও 
খরায় কষ্ট পায়। তারা সহজেই শত্রুর শিকার হয়ে পড়ে। তাদের যারা সন্তান- 
সন্তীত তারা আবার জন্ম থেকেই আরও রুগপ, ফলে বেচে থাকার সম্পূর্ণ 
অনুপযোগন। শেষ পর্যন্ত অবস্থা পাঁরবর্তনের ধাক্কা সহ্য করতে না পেরে এই সব 
জীবজন্তু ও উান্তদের বংশ সম্পূর্ণ লোপ পায়। 

কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় যে প্রাণী এমনভাবে নিজেকে পালটে ফেলে ষে 
তা তার পক্ষে ক্ষাতকারক না হয়ে বরং উপক্যরীই হয়। অনুকূল পাঁরস্থিতিতে 
এই ধরনের হিতকর পাঁরবর্তন বংশপরম্পরায় চলতে চলতে জমা হয়ে বৃদ্ধি পেতে 
পেতে শেষ পর্যন্ত দডঢ়, স্থায়ী রুপ ধারণ করে। 

কিছুকাল পরে দেখা যায় বংশধরদের সঙ্গে তাদের পূর্বপ্রুষদের কোন িলই 
নেই। তাদের প্রকৃতি পালটে গেছে, পৃর্বপদ্রুষেরা যে অবস্থার সঙ্গে নিজেদের 
মানিয়ে নিতে পারত না, তারা কিন্তু তার সঙ্গে 'দাব্য মানিয়ে নিয়েছে। তারা 
জীবনের নতুন পারিস্থিতিতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে, তার উপযোগী করে নিজেদের 
গড়ে তুলেছে । যা ঘটেছে তাকে বলে প্রাকৃতিক নির্বাচন _- যারা অবস্থার সঙ্গে 
নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে তারা টিকে রইল, যারা পারল না তারা 
লোপ পেল। 

[তামারয়াজেভ এরকম একটা দস্টান্ত দিয়েছেন: সমতলের ডাঁটাগাছকে ভীঠয়ে 
পাহাড়ে বসানো হল। সমতলে থাকতে তার কাণ্ড ছল উচু, পাতা ছিল ঘন। "কন্তৃ 
পাহাড়ে উঠে আসার পর সে হয়ে গেল বেটে, তার ডালপালা হল মাঁটি-ঘে'ষা। 
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এই পাঁরবর্তন ঘটার কারণ এই যে সমতলের গাছটি গিয়ে পড়েছে অন্য 
পাঁরপার্থিক অবস্থার মধ্যে। পাহাড়ের জলবায় আর জাম ত আর নীচেকার 
জলবায়; ও জমির মতন নয়! এই পারবর্তন তার পক্ষে ভালোই হল । সে বরফের 
নীচে লুকিয়ে থেকে আরও সহজে হিম আর ঠাণ্ডা বাতাসের হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করতে পারে। 

পাঁরিপাাঁশ্বক অবস্থার পাঁরবর্তনের ফলে প্রাণীদের প্রকাতি কী ভাবে বদল হয় 
পাঁথবীর ইতিহাসে তার বহু দস্টান্ত খ:জে পাওয়া যেতে পারে। 

মাছের উভচরে ?ববর্তনের দস্টান্তটাই ধর না কেন। সমদদ্র ও হুদের অগভীর 
জলে, যেখানে জল শুকয়ে আসতে থাকে এই প্রক্রিয়া সেখানে ঘটে। যে সমস্ত 
মাছ শাকয়ে আসা জলাশয়ে জীবনযাপন করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারল না তারা 
লোপ পেয়ে যেতে লাগল, তাদের সংখ্যা ক্রমে হাস পেতে লাগল। টিকে গেল 
কেবল তারাই যারা অনেকক্ষণ জল ছাড়া থাকতে পারত। তারা খরার সময় পাঁকের 
তলায় ঢুকে পড়ত কিংবা পাখনাকে পায়ের মতো কাজে লাগিয়ে তার সাহায্যে 
উাঁজয়ে কাছের কোন ডোবায় চলে যেত। শরীরের যে সমস্ত ছোটখাটো পাঁরবর্তন 
ডাঙায় কাজে লাগতে পারে প্রকীতি তার সবগ্মলোরই আশ্রয় নিতে থাকে । মাছের 
পটকা অল্প অল্প করে বদলে ফুসফুসের আকার নিতে লাগল, পাখনাজোড়া থেকে 
হল পা। 

এই ভাবে কোন কোন জলচর প্রাণী ধরে ধীরে ডাঙার জীবনে অভ্যস্ত হয়ে 
উঠতে লাগল। পাঁরবর্তনশনীলতার ফলে নতুন পারিপার্শক অবস্থায় মাছের পাখনার, 
তার পটকার এবং সমস্ত শরীরের পাঁরবর্তন ঘটল। প্রাকৃতিক 'নর্বাচনের ফলে 
কেবল যে-সমস্ত পাঁরবর্তন উপকারী সেগুলো বজায় রইল, আর যেগুলো ক্ষাঁতিকর 
সেগুলো লোপ পেল। বংশগত এই সমস্ত উপকারী পরিবর্তনকে পরে চালান 
করে দল বংশধারায়, সেগুলো ধারে ধারে জমা হয়ে দু, স্থায়ী রূপ ধারণ করল। 

ঘোড়াদের 1নয়ে কভালেভাঁস্ক যে গবেষণা চাঁলয়েছিলেন তার বৃত্তান্ত থেকে 
আরও অনেক কিছ; জানা যায়। আজকের দিনে একথা বিশ্বাস করাই কঠিন যে 
ঘোড়ার উদ্ভব এক জাতের ছোট্র জন্তু থেকে । এই জন্তু কোন এক সময় পড়া গাছের 
কাণ্ড কৌশলে 'ডাঙয়ে গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়ে। আজকালকার ঘোড়ার মতো খর 
তার ছল না, খবরের বদলে ছিল পাঁচ আঙুলের থাবা। আঙুলের বাঁকা নখ 'দয়ে 
জঙ্গলের উদ্চুনীচু জাঁমতে পা আঁকড়ে রাখা সহজ হত। 

কিন্তু জঙ্গল পাতলা হয়ে আসতে লাগল, যেখানে জঙ্গল ছিল সেখানে দেখা 
দিতে লাগল তৃণভূমি। এই পাঁরাচ্থাততে ঘোড়াদের জঙ্গলে বাপঠাকুর্দাদের প্রায়ই 
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বোঁরয়ে আসতে হত খোলা জায়গায়। বিপদের সম্ভাবনা দেখা দলে সেখানে 
লুকানোর কোন জায়গা নেই। বাঁচার একমাত্র উপায় দৌড়ে পালানো। এখন আর 
লুকোচুরি খেলা নয়, ছুটে পালানোর প্রাতিযোগ্িতা। এই প্রাতযোগতায় বুনো 
জন্তদের অনেকেরই পাঁরণাঁত হল শোচনীয়। 'হংঘ্র জন্তুজানোয়ারদের হাত থেকে 
অক্ষত অবস্থায় পালিয়ে বাঁচল কেবল তারাই যাদের পা লম্বা আর বেশ দ্রুত চলে। 

এখানেও আবার সেই প্রাকীতক 'নর্বাচন! দ্রুত ধাবনের জন্য যা যা উপায় 
দরকার খঃজে খংজে বার করা, সেগুলোকে টিকিয়ে রাখা, আর যেগুলো তার 
পাঁরপন্থী সেগুলোকে বাতিল করে দেওয়া । 

বাঁচার লড়াইয়ে ঘোড়াদের বাপত্াকুর্দাদের এই যে পরীক্ষা দিতে হয়োছল 
তাতে দেখা গেল যে দ্ুতছোটার জন্য পায়ের পাঁচটা আঙ্গুলের কোন দরকার হয় না = 
একটা আঙ্গদলই যথেষ্ট, যাঁদ সেটা বেশ শক্ত আর মজবুত হয়। এরই ফলে দেখতে 
দেখতে প্রথমে তারা জন্মাতে লাগল তিন আঙ্গুল নিয়ে, পরে এক আঙ্গল নিয়ে। 
আমাদের আজকের দিনের যে ঘোড়া তার পায়ে মোটে একটা শক্ত আঙ্গুল, যাকে 
আমরা বলি খবর! 

ঘোড়া যখন জঙ্গল ছেড়ে সমতলভূমিতে এলো তখন কেবল তার পা নয়, 
চেহারাই আগাগোড়া পালটে গেল। অন্তত ঘাড়ের কথাই ধর না কেন। ধর, ঠ্যাঙ 
লম্বা হল, অথচ ঘাড় সেই আগের মতোই ছোট রয়ে গেল। তাহলে কাঁ শোচনীয় 
অবস্থা হত বল ত? পায়ের নাচের ঘাসের {ক আর নাগাল পেত সে? কিন্তু সেরকম 
দূর্ঘটনা ঘটল না, তার কারণ এই যে প্রকাঁতি যেমন ঘোড়াদের খাটো ঠ্যাঙ বাতিল 
করে দিয়েছে তেমান খাটো ঘাড়ও বাতিল করে 'দয়েছে। 

আর দাঁত? দাঁতও পালটাল। সমতলভূমিতে ঘোড়াদের রুক্ষ, কর্কশ লতাগুল্ম 
খেতে হয়, আর তার জন্য দাঁত 'দয়ে খাবার পেষা দরকার! তাই দাঁত শেষ পযন্ত 
হয়ে গেল অন্য রকম। আজকের দিনের ঘোড়াদের দাঁত রীতিমতো পেষাই যন্ত্র ও 
যাঁতাকলের মতো; রুক্ষ ঘাস ত বটেই, এমনকি খড় পর্যন্ত দাব্যি পিষে ফেলে। 

ঘোড়ার পা, ঘাড় আর দাঁতের পাঁরবর্তন ও প্রাকীতিক নির্বাচনের এই যে 
বিপুল কর্মকান্ড, এর পেছনে কিন্তু কম সময় যায় নি -- পুরো পাঁচ কোট বছর 
কেটে যায়। আর কত প্রাণ'ই না ধ্বংস হয় এই প্রক্রিয়ার মধ্যে গড়ে! 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, সমুদ্র ও ডাঙার, জঙ্গল ও সমতলভূঁমর মাঝখানের এই 
দেয়ালকে চিরস্থায়ী বলা যায় না। সমুদ্র শুকিয়ে যেতে পারে, স্থলভাগকে প্লাবত 
করতে পারে। সমতলভুম পাঁরণত হতে পারে মরুভূমিতে । সমুদ্রের অধিবাসীরা 
উঠে এসে তীরে আশ্রয় নিতে পারে। অরণ্যের আঁধিবাসীরা পাঁরণত হতে পারে 
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সমতলভূমির আঁধবাসীতে। কিন্তু যা-ই বল না কেন, কোন প্রাণীর পক্ষে তার 
পাঁরপার্থকের বন্ধন ছিড়ে নিজের ছোট জগ্তট ছেড়ে বোরয়ে আসা বড় কঠিন 
কাজ! এমনাঁক বন্ধন ছেপ্ড়ার পরও তাকে মুক্ত বলা যায় না -- এক অদৃশ্য খাঁচা 
থেকে সে এসে পড়ে আরেক অদৃশ্য খাঁচায়। 

জঙ্গল থেকে সমতলভূমিতে চলে আসার পর ঘোড়া আর জঙ্গলের প্রাণী রইল 
না, হল সমতলভূমির প্রাণী। যে সমস্ত মাছ ডাঙায় উঠে এলো তাদের আর 
সমুদ্রে ফিরে যাবার কোন পথ রইল না। এখন সমুদ্রে ফরতে গেলে আবার 
পালটাতে হবে 'নজেদের। ভাঙার যে সমস্ত প্রাণী সমুদ্রে ফিরে যায় তাদেরও তা-ই 
করতে হয়েছিল। তাদের পা আবার পাখনায় পাঁরণত হল। যেমন 'তাঁম। তাম 
এমনভাবে 'মৎস্যাঁয়ত' হল যে লোকে তাকে “তাম মাছ’ বলে থাকে, যাঁদও আসলে 
সে স্তন্যপায়ী 


মুক্তির সন্ধানে মানূষ 


পৃথিবীতে প্রায় দশ লক্ষ রকমের বা জাতের ভিন্ন ভিন্ন জীবজন্তু আছে। তাদের 
প্রত্যেকে যার যার ছোট ছোট জগতে, যে যেখানে অভ্যস্ত সেখানেই বাস করে। 
একজনের জন্য যেখানে লেখা রয়েছে প্রবেশ নিষেধ” অন্যের জন্য সেখানে ফলক 
ঝুলছে "স্বাগতম । 

মেরূদেশের শ্বেতভাল্‌ককে উষ্ণমণ্ডলের জঙ্গলে এনে ছেড়ে দিয়েই দেখ না। 
টার্কশ স্নানের খপ্পরে পড়ে সে তক্ষ্মান দম বন্ধ হয়ে মারা যাবে। কারণ, তার 
গায়ে মেরুদেশের শীতের উপযোগী যে পুরু কম্বল আছে তা খুলে রাখার 
সাধ্য নেই তার। তেমান উষ্ণমণ্ডলের অধিবাসী হাঁতিকে যাঁদ সুমেরূতে চালান কর 
তাহলে সে বরফের মধ্যে ডুবে শীতে জমে মারা যাবে। তার কারণ সর্বদা ম্লানঘরে 
যেতে গেলে যেমন উলঙ্গ থাকতে হয় সে তেমনি উলঙ্গ। 

পৃথিবীতে শুধু একাঁট জায়গাই আছে যেখানে হাতির পাশাপাশি বাস করে 
শ্বেতভালুক, যেখানে দেখতে পাবে সব অক্ষাংশের জীবজজ্তু। সেখানে গভীর 
বনের জাীবজস্তুর সঙ্গে কয়েক ফুটের মধ্যে বাস করে সমতলভূমির জীবজন্তু, 
সমতলভূমির জীবজন্তুর পাশাপাশি বাস করে পাহাড়ী অঞ্চলের জীবজন্তু। সে 
জায়গা হল চিড়িয়াখানা । 

'চাঁড়য়াখানায় দক্ষিণ আফ্রকার পাশেই অস্ট্রেলিয়ার স্থান! অস্ট্রেলিয়া আবার 
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উত্তর আমোরকার পাশে। পাঁথবীর চারাদক থেকে জীবজন্তু সেখানে জড়ো করা 
হয়েছে। তারা অবশ্য নিজেরা ইচ্ছে করে সেখানে আসে ?ন। তাদের এক জায়গায় 
এনে জড়ো করেছে মানুষ৷ 

কিন্তু এই জীবন্ত সংগ্রহের জন্য মানুষকে কি কম ঝামেলা পোহাতে হয়? 
প্রত্যেক জীবজন্তু তার নিজস্ব ছোট গণ্ডর মধ্যে বাস করতে অভ্যন্ত। তাই 
প্রত্যেকের জন্য তার নিজস্ব ছোট জগতের মতো পাঁরবেশ সৃষ্টি করে দিতে হয়। 
কারও জন্য জলাধারে সমুদ্র তোর করে দতে হয়, কাউকে কুঁড় বগ ফুট বালুর চত্বর 
দিয়ে তোর করে দিতে হয় মরুভূমি। এদের ক্ষল্নিবান্তর জন্য যেমন যত্ন নিতে হয় 
তেমাঁন আবার দেখতে হয় এক জন্তু যেন অন্য জন্তুকে খেয়ে না ফেলে ৷ শ্বেতভালুকের 
প্নানের জন্য চাই ঠাণ্ডা জল, বানরের দরকার গরম। সিংহের রোজ সময় মতো 
কাঁচা মাংস দরকার, ঈগলপাখর চাই ডানা ছড়াবার মতো জায়গা । 

সমতলভূমি, বন, পাহাড়, মরুভূমি, ইত্যাঁদ নানা জায়গা থেকে নানা ধরনের 
জীবজন্তুকে কৃন্নিমভাবে এনে একসঙ্গে জড়ো করার পর মানুষের কাজ হল, প্রত্যেকের 
উপযোগা কৃত্রিম পাঁরবেশ তোর করে সেখানে তাদের রাখা, নইলে তারা মরে যাবে। 

তোমরা এবারে হয়ত জিজ্ঞেস করবে আচ্ছা, মানুষও ত এক রকমের জন্তু, 
তাহলে কেমন সে জন্তু? সমতলভূমি, জঙ্গল, না পাহাড় _ কোথাকার জন্তু সেঃ 
যে মানষ বনে থাকে তাকে কি বুনো মানুষ বলব? আর যে জলায় থাকে তাকে 
কি বলব জলার মানুষ? 


না, তা বলব না। 


বাল না এই কারণে যে যে-মানূষ জঙ্গলে থাকে সে-ই আবার সমতলভৃমিতেও 
থাকতে পারে। যে জলায় বাস করে সেও শুকনো জায়গায় উঠে আসতে পারলে 
খুশিই হবে। মানুষ পাৃথবীর সব জায়গাতেই বাস করে। পৃথিবীর বুকে এমন 
জায়গা খুব কমই আছে যেখানে সে প্রবেশ করে নি, এমন কোন জায়গা নেই 
যেখানে তার জন্য, প্রবেশ নিষেধ-এর চিহ্ন টাঙানো আছে। সুমের্‌ আভিযান্রীরা 
ভাসমান বরফের চাঙড়ার ওপর বাস করেন। যাঁদ তাঁদের জহলন্ত মরুভূমির মধ্য 
দিয়ে যেতে হত, তাহলেও তাঁরা এর চেয়ে কোন অংশে কম সাফল্য অর্জন করতেন 
না। 

সমতলভূম থেকে জঙ্গলে, কিংবা জঙ্গল থেকে সমতলভূঁমিতে উঠে আসতে হলে 
মান্ষকে তার হাত, পা, দাঁত কিছুই পালটাতে হয় না। সে যাঁদ দাঁক্ষণ থেকে 
সুমেরূতে এসে পড়ে, তাহলেও গা ঘন লোমে ঢাকা নয় বলে সে মারা পড়বে না। 
পশুদের গায়ের চামড়া তাদের যে ভাবে হিম থেকে বাঁচায় পশুলোমের কেট, 
গরম টপ ও ফেল্‌টের বুট মানুষকে তার চেয়ে কম বাঁচাবে না। 

মানুষ ঘোড়ার চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে শিখেছে, কিন্তু এর জন্য তাকে পায়ের 
একাঁটি আঙ্গুলও জলাঞ্জাল দিতে হয় 'ন। মানুষ জলের তলায় মাছের চেয়েও 
দুত সাঁতার কাটতে শিখেছে, কিন্তু এর জন্য তাকে হাত-পা বদলে পাখনা নিতে 
হয় নি। 

সরীসৃপদের পাঁখ হতে লেগে গিয়েছিল কোট কোট বছর। এর জন্য তাদের 
কম মূল্য দিতে হয় নি -- প্রান্রুয়ার মধ্য দিয়ে আসতে গিয়ে তারা সামনের 
থাবাদটি হারায়, সেগুলো ডানায় পাঁরণত হয়। মানূষ কয়েকশ’ বছরের মধ্যে 
আকাশ জয় করল, অথচ এর জন্য তাকে হাত খোয়াতে হয় 'ন। 

যে অদৃশ্য দেয়াল পশুপাঁখদের বন্দী করে রাখে, মানুষ 'কস্তু কোন 
রকম পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়ে না গিয়েই তা ভেদ করার উপায় বার করেছে। 

যেখানে নিশ্বাস নেওয়ার মতো বায় নেই সেই রকম উচু জায়গায়ও মানুষ উঠছে, 
সেখান থেকে প্রাণ নিয়ে সুস্থ অবস্থায় ফিরেও আসছে। স্ট্্যাটোমণ্ডলচারীরা উচ্চতার 
সমস্ত রেকর্ড ভঙ্গ করে জীবনের সাধারণ সামানাকে উন্নত করেছেন, জীবন্ত 
প্রাণীর বাসভূমি এই জগতের সীমানা ছাড়িয়ে গেছেন।* 


* বইটি লেখা হয়োছিল আজ থেকে চল্লশ বছরের বোশ আগে । তখন ২০- 
৩০ 'িলোমটার উর্ধবগাত আকাশে ওঠার রেকর্ড ছিল। স্ট্র্যাটোমণ্ডলচারীরা 
বেলুনে ওই পর্যন্ত ওঠেন। 


৫ 


পশুপাঁখরা সমস্ত রকম ভাবে প্রকীতির ওপর নিভরশীল। যখন তুমি কোন 
অঙ্ক কষ তখন তার উত্তর হবে অঙ্কের শর্ত অনযায়ী। এক্ষেত্রেও তাই ৷ প্রাতাঁট 
জীবজন্তু যেন একেকাঁট অওক, জীবন তার সমাধান করে। এই অঙ্কের শতগ্দিলো 
রকমের পা, ডানা, পাখনা, ঠোঁট, নখ, স্বভাব, অভ্যাস ইত্যাদি। জলে না ডাঙায়, 
নোনা জলে না মিঠে জলে, উপকূলে না উন্মুক্ত সমুদ্রে, অতল জলে না জলের 
ওপরের স্তরে, উত্তরে না দাঁক্ষণে, পাহাড়ে না উপত্যকায়, মার ওপরে না মাঁটর 
নাচে, সমতলভূমিতে না জঙ্গলে - কোথায় কী ভাবে কোন জন্তুকে বাস করতে 
হচ্ছে এবং কোন্‌ ধরনের জীবজ্তু তার প্রাতিবেশ এরই উপর নির্ভর করছে এই 
অঙ্কের উত্তর। 

জীবজন্তুরা পুরোপুরি তাদের পাঁরপাশ্বক অবস্থার দাস। কিন্তু মানুষ নিজের 
উপযোগন করে পারপাশ্ধক অবস্থা গড়ে তোলে। 

প্রকীতর পাটাগাঁণত থেকে আমরা জানতে পাই, "মরুভূমিতে জল আঁত 
সামান্য । কিন্তু আমরা মরুভূমির বুক চিরে গভীর খাল কেটে এনে এই শতণটাকে 
নাকচ করে দই । 

জানতে পাই, “সুমেরু অণ্চলের জাম অনুর্বর ৷ আম্রা জাঁমতে সার দিয়ে এই 
অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটাই। আমরা বারোমেসে খাদ্যশস্য ও শ:টটজাতীয় ফসলের 
গাছ বুনে জমিকে উর্বর করে তুলি। 

আমরা এও জান যে শীতকালে ঠাণ্ডা, রাতের বেলায় অন্ধকার । কিন্তু আমরা 
এসব গ্রাহ্য কার না, আমরা আমাদের ঘরবাঁড়র ভেতরে শীতকালে গ্রীচ্মের উষ্ণতা 
সণ্টার করি, রাতে দিনের আলো নিয়ে আস। 

আমরা অনবরত আমাদের পারিপাঁর্থক প্রকৃতিকে পাঁরবর্তন করে চলোছ। 
আমাদের চারপাশের বনজঙ্গলের চেহারা আজ বহুকাল হল বদলে গেছে। 
বনজঙ্গলের অনেক অংশ কাটা হয়েছে, কোথাও বা আবাদ হচ্ছে। আমাদের শুকনো 
ঘাসের স্তেপভূম এখন আর আগেকার সেই স্তেপভীম নেই । মানুষ সেখানে জাম 
চাষ করছে, ফসল বুনছে। মানুষ যখন জমিতে হাত দেয় ন সেই সময় যে সমস্ত 
বুনো খাদ্যশস্য ও গাছপালা জন্মাত আমাদের আজকের দিনের রাই, গম, আপেল, 
নাসপাঁত ইত্যাঁদ গাছ মোটেই সেরকম নয়। 

বর্তমানে মহাকাশষগের তৃতীয় দশক চলছে। মহাকাশযান আর 
কক্ষপারন্রমাকারী স্টেশনে চেপে মানুষ ৩০০ 'কলো মিটার, এমনাক তার চেয়েও 
উচ্চুতে উঠতে পারে, দীর্ঘ সময় সেখানে থেকে কাজও করতে পারে। 


২৬ 


প্রকৃতিতে কোথায় দেখতে পাবে আপেল-নাসপাতি"? দেখতে পাবে কি মিন্ট 
চেরী আর বাডচেরনর সঙ্কর কোন ফল? কিংবা আরও বহ ন আশ্চর্য আশ্চর্য ফল 
যেগুলো সৃষ্ট করোছলেন রুশ বিজ্ঞানী ও উদ্যানপালনাবদ ইভান 'মচুরন? 

গোরু ঘোড়া ভেড়া ইত্যাঁদ গৃহপালিত জন্তু কজ্তু বন্য প্রকাতিতে নেই। 
মানুষই তাদের উদ্ভাবন ঘাঁটয়েছে, লালনপালন করে বংশবৃদ্ধি ঘাঁটয়েছে। 

এমনাঁক মানুষ বন্য জন্তুজানোয়ারেরও স্বভাবচরিত্র পালটে দয়েছে। কোন কোন 
জন্তু লোকালয় ও খেতখামারের খুব কাছাকাঁছ থেকে খাদ্যের সন্ধান করে! কেউ 
কেউ আবার মানুষের কাছ থেকে আত্মগোপন করতে গিয়ে দুভেপ্য জঙ্গলে চলে 
গেছে। মানুষের আবির্ভাবের আগে পযন্তি এ সমস্ত জন্তুজানোয়ারের পূর্ব পুরুষরা 
সেখানে বাস করত না। 

কালে এমন অবস্থা হবে যে সংরাক্ষত অরণ্য ছাড়া আর কোথাও মানুষ 
সাঁত্যকারের বন্য প্রকৃতির দেখা পাবে না। প্রকৃতির ওপর মানুষের আঁধপত্য 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পেয়ে চলেছে। 'কন্তু চিরকাল এরকম ছিল না। অন্যান্য জীবজন্তুর 
মতো আমাদের পূর্বপুর্ষেরাও ছিল প্রকৃতির দাস। 


পৃবৰঁপুরঃষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


কোটি কোট বছর আগেকার কথা । আমাদের আজকের দনের বন-উপবনের 
জায়গায় ছিল সম্পূর্ণ 'ভন্ন বনজঙ্গল। জঙ্গলের গাছপালাও ছল সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের! তাতে থাকত সম্পূর্ণ ভিন্ন জীবজন্তুরা। সেই সব জঙ্গলে মার্টেল, লরেল 
আর ম্যাগনোলিয়া গাছের পাশেই জন্মাত বার্চ, লিণ্ডেন আর আ্যাশ গাছ। 
কাঠবাদামের গাছ জন্মাত আঙুর লতার পাশে। ছোট ছোট উইলোর কাছাকাঁছ 
দেখা যেত কর গাছ। দৈত্যাকার এসমস্ত গাছের তুলনায় শবরাট বিরাট ওক 
গাছকেও বামন বলে মনে হত। 
জঙ্গলকে কেবল বাঁড় না বলে বলতে হবে সাঁত্যকারের আকাশছোঁয়া স্কাইস্করেপার। 
সেই “কাইস্ক্রেপারের' ওপরতলা আলো আর আওয়াজে ভরা । বিরাট 1বরাট উজ্জল 
ফুলের রাশর মধ্যে উড়ে বেড়াত "বাঁচত্রবর্ণের সমস্ত পাখি, তাদের কলকাকালতে 
বন মুখাঁরত হয়ে থাকত। বানরের দল ডালে ডালে দোল খেত, এ গাছ থেকে 
সে গাছে লাফিয়ে লাঁফয়ে বেড়াত। 


২৭ 


একদল বানর গাছের ডালে ডালে এমনভাবে ছদটোছটি করে বেড়াত যে মনে 
হত তারা যেন একটা সেতু পার হচ্ছে। মায়েরা ছোট ছোট বাচ্চাদের বুকে চেপে 
ধরে রাখত, ফলমূল বাদাম "চায়ে চাবয়ে তাদের মুখে পুরে দিত। একটু বড় 
ছেলেপুলেরা তাদের মায়েদের পা ধরে ঝুলে থাকত। ইয়া লম্বা লোমওয়ালা দলের 
বুড়ো কর্তা বেশ কায়দা করে গাছের গধাঁড় বেয়ে এগিয়ে যেত। দলের আর সকলে 
আসত তার পেছন পেছন। কোন জাতের বানর এরা? কোন চিঁড়য়াখানাতেই 
অমন বানর দেখতে পাবে না। ওরা এমন এক জাতের বানর যা থেকে মানুষ, 
শিম্পাঞ্জী ও গাঁরলা সকলেরই পূর্বপুরুষদের জন্ম। এবারে আমরা আমাদের 
বুনো প্রপুরুষদের, বনমান্ষদের দেখা পেলাম। 

আমাদের পূর্বপুরূষেরা বাস করত জঙ্গলের ওপরতলায়। মাটি থেকে অনেক 
ওপরে জঙ্গলে তারা গাছে গাছে ঘুরে বেড়াত, যেন গাছপালাগুলো তাদের কাছে 
সেতু, ব্যালকনি বা গ্যালারী । জঙ্গল ছিল তাদের ঘরবাঁড়। গাছের জোড়া ডালের 
ফাঁকে ফাঁকে তারা বাসা বেধে রাত্রি বাস করত | জঙ্গল ছিল তাদের দন্্গ। তাদের 
তারা লকয়ে থাকত জঙ্গলের ওপরতলায়। জঙ্গল ছিল তাদের ভাঁড়ারঘর। সেখানে 
ওপরের ডালপালার মধ্যে জমা থাকত তাদের খাবার -- ফলমূল আর বাদাম। 


ছুর-দাঁত বাঘের শ্বদন্তগুলো ছিল ছুরির ফলার মতো লম্বা লম্বা । 


কিন্তু বনজঙ্গলের ওপরতলার ছাদের নঁচে বসবাস করতে গেলে ডালপালা 
আঁকড়ে ধরার কায়দা জানতে হয়, গাছের কাণ্ড বেয়ে ওঠার, এক গাছ থেকে অন্য 
গাছে লাফিয়ে চলার, ফল হাত দিয়ে ধরে গাছ থেকে ছে'ড়ার আর বাদাম ভাঙার 


২৬৮ 


কায়দা জানা চাই। দরকার ছিল আঁকড়ে ধরার উপযোগী আঙ্গুলের, তীক্ষ 
দৃষ্টিশীক্তর আর শক্ত দাঁতের। 

আমাদের পূর্বপুরুষেরা জঙ্গলের সঙ্গে শুধু একাট শৃঙ্খলেই আবদ্ধ ছিল 
না - অনেকগুলো শৃঙ্খল ছিল তাদের, আর শুধু জঙ্গলের সঙ্গেই নয় - তার 
ওপরের তলার সঙ্গে! কী করে মানুষ ভাঙল সেই শঙ্খলগুলো? কী ভাবে 
জঙ্গলের সেই জীব সাহস পেল তার খাঁচা থেকে বোরয়ে জঙ্গলের সীমানার বাইরে 
যেতে ? 


দ্বতাীয় অধ্যায় 


আমাদের নায়কের ঠাকুমা ও 
তার জ্ঞাত ভাইরা 


লিখতে বসে ব্যস্ততার ভাব প্রকাশ করতেন না। প্রথম কয়েক অধ্যায়ে তান সচরাচর 
নায়কের আত্মীয়-কুটুদ্ব সকলের কথা সাঁবস্তারে জানাতেন। প্রথম কয়েক পৃজ্ঠার 
ওপর চোখ বুূলালেই পাঠক জানতে পারতেন নায়কের ঠাকুমা অল্পবয়সে কেমন 
সাজগোজ করতেন 'কংবা বিয়ের আগের রাতে নায়কের মা কা স্বপ্ন দেখতেন। 
তারপর আসত নায়কের দাঁত ওঠা, তার প্রথম আধো আধো বোল, হাঁটি হাঁটি 
পা ফেলা, ছোটবেলার দস্টুমি -- সব কিছুর বিশদ বর্ণনা । গোটা দশেক অধ্যায়ের 
পর নায়ক স্কুলে ভার্ত হত, দ্বিতীয় খন্ডের শেষে সে প্রেমে পড়ত। তৃতীয় খণ্ডে 
সমস্ত বাধাঁবঘম আঁতক্রম করে তার বয়ে হত। উপন্যাসের উপসংহারে দেখা যেত 
নায়ক-নায়িকার চুলে পাক ধরেছে, লাল টুকটুকে গাল নাতির হাঁটি হাঁটি পা দেখে 
তাদের আর আনন্দের সামা নেহী। 

এই বইটিতেও আমরা মানুষের জীবন আর তার আঁভষানের কাঁহনী বলব। 
সেকালের প্রাতঃস্মরণনয় ওপন্যাঁসকদের দস্টান্ত অনুসরণ করে আমরাও আমাদের 
নায়কের কথা বলতে গিয়ে তাদের সুদূর পূর্বপুরুষদের পাঁরচয় দেব। বলব তার 
নিকট আত্মীয়-স্বজনদের কথা । কেমন করে সে জগতে এলো, হাঁটতে, কথা বলতে 
আর ভাবতে 'িখল, জীবন সংগ্রাম শুরু করল, তার সুখদঃখ জয়পরাজয়ের 
ইতিহাস _ সে সমস্তই আমরা বলব। কিন্তু এখানে প্রথমেই স্বীকার করা ভালো 
যে একেবারে গোড়াতে বড় বাধাঁবপাত্তর সম্মুখীন হতে হবে আমাদের 

কেমন করে আমরা বর্ণনা দেব নায়কের ঠাকুমা-ঠাকুদ্দা সেই বনমানুষদের, 
যাদের বংশে তার জন্ম? আজ যুগযুগান্ত পরে তেমন কোন লোকই ত ইহজগতে 
নেই! 

একমাত্র মিউাঁজয়মেই আমরা সেই পূর্বপুরুষদের সাক্ষাৎ পেতে পারি। কিন্তু 
মিউজিয়মেও তাদের আস্ত অবস্থায় দেখতে পাওয়া কিন, কেননা তাদের চিহাবশেষ 


৩০ 


বলতে আছে মান্র এশিয়া আফ্রকা ও ইউরোপের নানা স্থান থেকে কুঁড়য়ে পাওয়া 
কয়েকাট হাড়গোড় আর সামান্য মুঠো কয়েক দাঁতি। 

তার চেয়ে বরং আমাদের নায়কের অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনদের _ তার 'জ্ঞাঁত 
ভাইবোনদের’ জানার চেস্টা করে লাভ আছে। 

মানুষ যখন উষ্ণমণ্ডলের বনজঙ্গল থেকে বোঁরয়ে এসে বহুকাল ধরে সমস্ত 
রকম অর্থে দুপায়ে দাঁড়ানো বলতে যা বোঝায় তাই শিখেছে তখনও তার নিকট 
আত্মীয় গাঁরলা, শিম্পাঞ্জী, গিবন ও ওরাংওটাংরা আগের মতোই জংলশ জীবন 
যাপন করছে। মানুষ সচরাচর তার হতভাগ্য গরিব আত্মীয়-স্বজনের কথা মনে 
রাখতে চায় না। শুধু তা-ই নয়, এদের সঙ্গে আত্মীয়তা অস্বীকার করতে 
পারলেই যেন সে বাঁচে। এমন লোকও আছে যারা মানুষ আর শিল্পাঞ্জীর 
মাতামহ যে এক, সেকথার উল্লেখমান্রকে পর্যন্ত রীতিমতো অপমানজনক মনে 


করে। 
কিন্তু সত্যকে চেপে রাখা যায় না। বনমানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তার 
সাক্ষ্যপ্রমাণ দিয়ে আমরা আমাদের বইটা পুরো ভাঁরয়ে ফেলতে পারতাম । 'কিন্তু 


বানরের সঙ্গে মানুষের মিল লোকে বহুকাল আগে লক্ষ করেছে। প্রাচীনকালের 
আঁকা এই ছাঁবটাতে সে মল যেন একটু বাঁড়য়েই দেখানো হয়েছে। 


তার কোন দরকার নেই। দীর্ঘ বৈজ্ঞানক আলোচনা বাদ দলেও যে লোক 
চাঁড়য়াখানায় 'শিম্পাঞ্জী ও ওরাংওটাংদের দেখে অন্তত একঘণ্টাও কাটিয়েছে, 
মানুষের সঙ্গে বনমানুষের ঘাঁনষ্ঠ মিল তার চোখে না পড়ে পারে না। 


আর র্যাফেল 


বেশ কয়েক বছর আগে লোননগ্রাদের উপকণ্ঠে কল্‌তুশি গ্রামে (বর্তমানে 
পাভ্লভো) বিখ্যাত বিজ্ঞনী ইভান পেন্রোভচ পাভ্লভের গবেষণাগারে দুটো 
শিম্পাঞ্জ আনা হয়েছিল -- রোজা আর র্যাফেল। 
ভালো ব্যবহার করে না। দেখা হওয়ামান্রই তাদের খাঁচায় পুরে ফেলে। তবে 
এবারে আফ্রকার বন থেকে আসা এই আঁতাঁখদের খুব আদর আপ্যায়ন করা হয়। 
তাদের জন্য একটা গোটা ফ্ল্যাট ছেড়ে দেওয়া হল -_- শোবার ঘর, খাবার ঘর, 
স্নান ঘর, খেলাধুলা আর কাজের জন্য ঘর - সবই ছিল এই ক্ল্যাটটাতে। শোবার 
ঘরে রাখা হল আরামের খাট, খাটের পাশে নাইট টোবল। খাবার ঘরে খাবার 
টোবল, টোবলে সাদা ঢাকনা পাতা, তাতে নানা রকমের খাবারদাবার। 

মোট কথা কোন রকমের ভাবার উপায় নেই যে এ বাড়ির বাসিন্দারা মানদষ 
নয় -- বানর। খাবার সময় টোঁবলে প্লেট আর চামচ রাখ্ন হত। রাতের বেলায় 
শোবার ঘরে বিছানা পেতে তার ওপর সযত্নে ফুলিয়ে ফাঁপয়ে পাঁরপাটি করে 
বালশও রাখা হন্ত। অবশ্য এটা ঠিক যে আতাথদূজন কোন কোন সময় ভদ্রতা 
ঠিকমতো বজায় রাখতে পারত. না। খেতে বসে চামচ ফেলে রেখে মুখ ডুবিয়ে 
হ।পুস হুপুস করে সোজা প্লেট থেকে সেদ্ধ ফল খেতে থাকত । বালিশে মাথা না 
দিয়ে মাথার ওপর বাঁলশ চাপা 'দিয়ে ঘুমোত। 

রোজা আর র্যাফেল একেবারে মানুষের মতো কাজ করতে না পারলেও প্রায় 
মানুষের কাছাকাছি কাজ করতে পারত। রোজার কথাই ধর না কেন। যে-কোন 
গৃহকত্রর মতো চাবির গোছা থেকে চাঁব বার করে আলমারি খুলতে পারত। এই 
চাবগুলো সচরাচর থাকত চোকিদারের পকেটে। রোজা চুপিচুপি পেছন থেকে 
এসে চৌকদারের পকেটে হাত ঢুকিয়ে চাঁব বার করে আনত। চাঁব য়ে এক 


৩২ 


চাবির ফুটোয় চাবি ঢুকিয়ে দিত। আলমারর কাচের দরজার আড়ালেই ছিল প্লেট 
ভার্ত লোভনীয় 'আখরোট আর তার ওপর থোকা থোকা আঙুর । চাঁব ঘ্ারয়ে 
দিতেই আঙুরের থোকা রোজার হাতে। 

আর র্যাফেল! পাঠাভ্যাসের সময় যদি তাকে দেখতে । পাঠের উপকরণ বলতে 
ছোটদের সাধারণ খেলনার ব্লকের চেয়ে এই কাঠের রলকগলো ছিল অনেক গুণ বড়। 
সবচেয়ে বড়টা ছিল একটা ট্ুলের সমান উ'চু, আর সবচেয়ে ছোটটা জলচোকির 
সমান। আখরোটের বাল[তিটা টাঙানো ছিল মেঝে থেকে অনেকটা উস্চুতে। 
র্যাফেলের সমস্যা হল কী করে আখরোট পেড়ে খাওয়া যায়। 

প্রথম প্রথম র্যাফেল কিছুতেই এই কাঁঠন সমস্যাঁটর সমাধান করতে পারাঁছল 
না। নিজের বাড়তে, অর্থাৎ জঙ্গলে থাকলে সে গাছে উঠে ফল পাড়ত। কিন্তু 
এখানে ফলগুলো গাছের ডালে ঝুলছে না, ঝুলছে শুন্যে। এখানে কাঠের ব্লকগুলো 
ছাড়া এমন আর কু নেই যা বেয়ে ওঠা যায়। অথচ সবচেয়ে বড়টার ওপর 
উঠেও আখরোটের নাগাল পাওয়া সম্ভব হাচ্ছিল না। 

রকগুলো এঁদক-ওাঁদক নানাভাবে ঘোরাতে ঘোরাতে র্যাফেল হঠাৎ একটা 
জানিস আঁবচ্কার করল! ব্লকের ওপর রক যাঁদ রাখা যায়, তাহলে আখরোটের 
নাগাল পাওয়া সহজ হয়। অল্প অল্প করে র্যাফেল প্রথমে 'তনটে, তারপর 
চারটে, শেষে পাঁচটা রক দিয়ে একটা পিরামিড গোছের বানিয়ে ফেলল। কাজটা 
তার পক্ষে সহজ ছিল না। যেমন তেমন করে সাজালে ত আর চলবে না, সাজাতে 
হবে একটা বিশেষ ধারায় - প্রথমে বড়, তারপর একটু ছোট, সবার ওপরে সবচেয়ে 
ছোটাট। 

কতবারই না র্যাফেল ভুল করে ছোট ব্লকের ওপর বড় ব্লক চাপিয়ে চেস্টা করে 
দেখেছে! তাতে দেখা যাচ্ছে গোটা িরামিডটা দুলতে শুর করেছে _- এই বুঝি 
ভেঙে পড়ে। মনে হতে লাগল এক্ষ্বান বুঝি গোটা পিরামডটা র্যাফেলকে নিয়ে 
হুড়মুড় করে পড়ে ষাবে। কিন্তু ব্যাপারটা ততদুর পর্যন্ত গড়াতে পারে ন, কারণ 
তোমরা ত জানই র্যাফেল ছিল যে-কোন বানরের মতোই চটপটে। 

অবশেষে সে রহস্য ভেদ করতে পারল । র্যাফেল সাতটা ব্লককে একের পর 
এক তাদের আকার অনুযায়ী বড় থেকে ছোট করে সাজয়ে ফেলল। যেন 
সেগুলোর গায়ে নম্বর লেখা আছে আর সে সব ও পড়ে ফেলেছে। বালতির 
নাগাল পাবার সঙ্গে সঙ্গে সে এ নড়বড়ে 'িরামিডটার চুড়োয় বসে বসে পরম 
তৃপ্তিভরে কষ্টার্জিত আখরোট খেতে শুর করে দিল। 


৩৪ 


আর কোন্‌ জীবের সাধ্য আছে এরকমভাবে মানুষের মতো আচরণ করে? 
ভাবতে পার, কোন কুকুর এ ব্লক 'দিয়ে পিরামিড তৈরি করবে? অথচ তোমরা 
জান যে কুকুরের বেশ বাদ্ধিস্াঙ্ধি আছে । কাজ করার সময় র্যাফেলকে যারা দেখেছে 
মানুষের সঙ্গে তার এই মল দেখে তারা রীঁতমতো আশ্চর্য হয়ে গেছে । একটি 
করে ব্লক তুলে কাঁধে চাপিয়ে এক হাতে ধরে বয়ে নিয়ে এলো পিরামিডের কাছে। 
কিন্তু রকটা আকারে মিলল না। সেটাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে র্যাফেল তার ওপর 
এমনভাবে বসল যে মনে হয় যেন গভীর ভাবনায় পড়েছে । একটু জিরিয়ে য়ে 
ফের কাজে লেগে যায় _ আগের ভুল শুধরে নেয়। 


শিম্পাঞ্জীকে কি মানে করা যায়? 


আচ্ছা, এরকমই যাঁদ হয় তাহলে কি শিম্পাঞ্জীকে মানুষের মতো হাঁটাচলা 
কথাবার্তা শেখানো যায় না? ভাবনাচিন্তা করতে ও কাজকর্ম করতে শেখানো 
যায় না? 

কোন এক সময় সার্কাসের বিখ্যাত ট্রেনার ভ্মাঁদমির দুরভের এটা একটা 
স্বপ্ন ছিল। মিমুস নামে তাঁর একট প্রিয় শিম্পাঞ্জী ছিল। এই মমূসের শিক্ষার 
পেছনে তান কম কম্ট করেন নি। মিমুসও ছিল বেশ চালাকচতুর ছাত্র । সে চামচ 
ব্যবহার করতে শিখেছিল, গলায় 'ন্যাকড়া জড়িয়ে খাবার টোবলে এসে চেয়ারে 
বসত, এমনভাবে সপ খেত যে এক ফোঁটাও টেবিলর্ুথে পড়ত না। এমনকি 
স্লেজে চেপে সে ঢাল বেয়ে গাঁড়য়ে নামতেও পারত । 'কন্তব তা সত্তেও তাকে মানদষ 
করা যায় ন। 

কেন যে করা যায় নি তাও বুঝতে অস্াবধা হয় না। কারণ এই যে মানুষ 
আর শিম্পাঞ্জর পথ কোট কোট বছর আগে আলাদা হয়ে গেছে। মান ষের 
পৃর্বপুরুষেরা গাছ থেকে মাটিতে নেমে এসে দ:’পায়ে হাঁটতে শুরু করে দু'হাতে 
কাজকর্ম করতে থাকে । কিন্তু শিম্পাঞ্জীয় পূর্বপপুরুষরা গাছেই বসবাস করতে 
থাকে এবং এ জাবনযান্রায় আরও বেশি করে অভ্যস্ত হয়ে পড়ে। 

আর এই কারণে শিল্পাঞ্জর শরীরের গড়নও মানুষের থেকে জম্পূর্ণ 
আলান্দা। তার হাত আলাদা, পা আলাদা, মাস্তচ্ক আলাদা, বজহবাও মানুষের মতন 
নয়। 


8৯ ৩৫ 


শিম্পাঞ্জীর হাতের দিকে তাঁকয়ে দেখ। তার হাতের গড়ন মানুষের হাতের 
গড়নের মতো আদৌ নয়। বুড়ো আঙুলটা কড়ে আঙুলের চেয়ে ছোট, আমাদের 
হাতের মতো তাদের বুড়ো আঙ্ল আবার এতটা পাশে সরানোও নেই। অথচ এই 
বুড়ো আঙুলই হল পাঁচটা আঙুলের মধ্যে সবচেয়ে বৌশ দরকারী -- হাত নামে 
যে মজুরের বাঁহনী আছে তাদের অগ্রণী বলতে হয় একে । বুড়ো আঙুল অন্য 
চারাট আঙুলের যে-কোন একটির সঙ্গে জোড় বেধে বা সবগুলোর সঙ্গে মলে 
কাজ করতে পারে। সেইজন্যই আমরা 'বাভন্ন ধরনের হাতিয়ার এত দক্ষতার 
সঙ্গে নাড়াচাড়া করতে পার। 

গাছের ফল পাড়তে হলে শিম্পাঞ্জী অনেক সময়ই হাত 'দয়ে গাছের ডাল 
ধরে আর পা দিয়ে ফল পাড়ে। মাঁটর ওপর 'দয়ে হাঁটাচলার সময়ও সে হাতের 
বাঁকানো আউলগুলোর ওপর ভর দেয়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে সে অনেক সময় 
হাতের কাজ পা দিয়ে আর পায়ের কাজ হাত 'দয়ে চালায়। 'ক্তু হাত-পায়ের 
গড়ন ছাড়া আরও একটা খুব গুরুত্বপূর্ণ জিনিস আছে যার কথা ভুলে গিয়ে 
অনেক জাবজন্তুর ট্রেনার শিম্পাঞ্জীকে মানুষ করার চেষ্টা করেন। তাঁরা ভুলে যান 
যে শিম্পাঞ্জীর মাস্তদ্ক আয়তনে মানুষের মাপ্তষ্কের চেয়ে অনেক ছোট -__ 
মানুষের মীস্তন্কের মতো এত জল তার গঠন নয়। 

ইভান পেত্রোভচ পাভ্লভ মানুষের মাঁস্তচ্কের কাজ 'িয়ে বহু বছর ধরে 
চর্চা করেন। তান পরম কৌত্হল সহকারে রোজা ও র্যাফেলের কার্যকলাপ লক্ষ 
করতেন। আমরা জানতে পার কখন কখন তান তাদের চালচলনের ওপর লক্ষ রাখার 
জন্য অনেকক্ষণ বানরশালায় কাটাতেন। লক্ষ করে দেখেছেন যে ওদের চালচলন 
একেবারেই অসংলগ্ন, কোন রকম শৃঙ্খলার বালাই তার মধ্যে নেই। একটা কাজে 
হাত লাগাতে না লাগাতে ওরা আরেকটা কাজের দিকে হাত বাড়ায়। র্যাফেল 
হয়ত সবে বেশ গরুগন্তীর ভাঙ্গতে তার পিরামিড তোর করতে লেগেছে, এমন 
সময় একটা বল্‌ দেখতে পেল -- আর যাবে কোথায়? -- রক সরিয়ে রেখে সে 
তর লম্বা লম্বা লোমশ হাত দিয়ে বল্‌ নিয়ে খেলায় মেতে গেল। এক মুহূর্ত 
পরেই বল্‌ও স্মৃত - মেঝেতে একটা মাছ গঁট গর্ুটি চলেছে -- র্যাফেলের 
সমস্ত মনোযোগ এখন এঁ মাছটার ওপর। 

একবার ম্পাঞ্জীদের বিশৃঙ্খল ছটফটে ভাব লক্ষ করে ইভান পেন্রোভচ 
পাভ্লভ তাঁর জের মনের ভাবনা মুখে প্রকাশ করে বলেন, “কী বিশৃঙ্খলা! 
কী বিশৃঙ্খলা! 

বনমানুষদের এই বিশৃঙ্খল চালচলন আসলে তাদের মীস্তন্কের বিশৃঙ্খল 


৩৬ 


কার্যপ্রণালীরও প্রাতফলন বটে। মানুষের মীস্তদ্ক যে-রকম একাগ্রতার সঙ্গে 
সশৃঙ্খলভাবে কাজ করে এটা আদৌ সে রকম নয়। তাহলেও বনমানুষের 
বাদ্ধস্দীদ্ধ খুব একটা কম নয় এবং যে ছোট জগতে অসংখ্য অদৃশ্য শৃঙখলে সে 
বাঁধা, সেখানকার জীবনে, অর্থাৎ জঙ্গলের জীবনে সে খুব ভালোভাবে খাপ খাইয়ে' 
থাকতে পারে। | 

একবার একজন 'সনেমার পারচালক রোজা আর র্যাফেলের বাড়তে এসোছলেন 
তাদের ছাঁব তুলতে ৷ সনেমার যে চিত্রনাট্য তিনি তোর করেছিলেন সেই অনুযায়ী 
ওদের দু'জনকে অন্তত কছ:ক্ষণের জন্য স্বাধীনভাবে বাইরে চলাফেরা করতে 
দিয়ে তার ছবি তুলতে হয়। কিন্তু তাদের যেই ঘরের বাইরে বের করে দেওয়া হয় 
অমনি তারা ছুটে গিয়ে উঠে পড়ল কাছের একটা গাছে, হাত 'দয়ে গাছের ডাল 
আঁকড়ে ধরে তারা মনের আনন্দে দোল খেতে থাকে । সেই চমৎকার আরামের 
ঘরটার চেয়ে গাছের ডালে তারা অনেক বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে লাগল । 

[শম্পাঞ্জীরা আফ্রিকায় তাদের দেশে জঙ্গলের সবচেয়ে ওপরের তলায় বাস 
করে। সেখানে গাছের ডালে তারা বাসা বাঁধে । গাছে উঠে তারা শন্রুর হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করে। গাছে তারা তাদের খাদ্য ফলমূল আর বাদামের সন্ধান পায়। 
গাছের জীবনে শম্পাঞ্জী এমন অভ্যস্ত যে সমান মাটিতে চলাফেরার চেয়ে অনেক 


শিম্পাঞ্জীর মাস্তজ্কের চেয়ে মানুষের মাস্তদ্ক আয়তনে অনেক বড়। 


সহজে সে গাছের ঝুলন্ত কাণ্ডে কাণ্ডে ছুটোছাটি করে বেড়াতে পারে। যেখানে 
জঙ্গল নেই সেখানে শিম্পাঞ্জীকেও দেখতে পাবে না। 

একবার একজন বিজ্ঞানী শিম্পাঞ্জীরা তাদের জন্মস্থানে কী ভাবে বসবাস 
করে দেখার জন্য আফ্রিকার ক্যামেরুনসে যান। গোটা দশেক শিম্পাঞ্জীকে ধরে 
খামারের কাছাকাছি জঙ্গলে রাখলেন। আর তারা যাতে জঙ্গল থেকে পালিয়ে না 
যায় সেজন্য একটা অদৃশ্য খাঁচাও বানিয়ে দিলেন। এই খাঁচাটা বানানো হয় কেবল 
কুড়ুল আর করাত -_ এই দুই হাতিয়ারের সাহায্যে। 

বিজ্ঞানীর নির্দেশমতো জঙ্গলের ভেতরকার একটা জায়গার চারাদক থেকে 
গাছগাছড়া কেটে সাফ করে ফেলা হল। ফলে জায়গাটা দেখতে হল খোলা মাঠের 
মাঝখানে একটা জংলা দ্বীপের মতন। এই দ্বীপটাতেই 'বজ্ঞানী তাঁর 
[শম্পাঞ্জীগুলোকে বসবাস করার জন্য ছেড়ে দিলেন। "বিজ্ঞানীর হিসেবে ভুল হয় 
নি। শিম্পাঞীরা জঙ্গলের প্রাণী । তার মানে, স্বেচ্ছায় তারা জঙ্গল ছেড়ে যাবে না। 
[শম্পাঞ্জীর পক্ষে খোলা জায়গায় বসবাস করা অসম্ভব,. যেমন অসম্ভব মের দেশের 
শ্বেভালুকের পক্ষে মরুভূমিতে বসবাস করা। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, শিম্পাঞ্জী যাঁদ. জঙ্গল থেকে সমতল ভূমিতে বোৌরয়ে আসতে 
না পারে, তাহলে কাঁ করে তার আত্মীয়, মানুষ সেখান থেকে বোরয়ে এলো? 


আমাদের নায়ক হাঁটতে শিখল 


আমাদের বুনো পর্বপ্রূষরা কেউ এক দিনে বা এক বছরে তাদের খাঁচা 
থেকে বোরয়ে আসে নি। জঙ্গল থেকে গাছপালা-ছাড়া সমতলভূমিতে বৌরয়ে আসার 
মতো স্বাধীন হতে তার লক্ষ লক্ষ বছর কেটে যায়। 

জঙ্গলের সঙ্গে যে শৃঙ্খলে সে বাঁধা তা ভাঙার জন্য বৃক্ষবাসী জীবকে আগে 
গাছ থেকে নেমে এসে মাটিতে হাঁটতে শিখতে হয়। 

হাঁটতে শেখা মানুষের পক্ষে খুব একটা সহজ কাজ নয় -- এমনাঁক আজকের 
দিনেও নয়। তোমরা যারা নার্সারী দেখেছ তারা জান যে সেখানে একটা বিশেষ 
দলে শুধু সেই সমস্ত বাচ্চা থাকে যারা হামাগুড়ি দেয়। এই বাচ্চারা এক জায়গায় 
চুপচাপ পড়ে থাকতে পারে না বটে, কিন্তু আবার হাঁটতেও জানে না। হাঁট-হাঁট 
পা-পা করে হাঁটতে শিখতে তাদের কয়েক মাস কেটে যায়। দু'হাতের ওপর 
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মাটিতে ভর না দিয়ে কিংবা কাছের কিছ না ধরে মাটির ওপর 'দিয়ে হাঁটা কি 
ছেলেখেলা! সাইকেল চড়তে শেখার চেয়ে অনেক কাঠন কাজ। 

কিন্তু শিশুর হাঁটা শিখতে যেখানে কয়েক মাস লাগছে সেখানে 'আমাদের 
পূর্বপরষদের লেগে যায় হাজার হাজার বছর। অবশ্য এটা ঠিক যে আমাদের 
পৃর্বপুরুষরা যখন গাছের ভালে থাকত তখনও মাঝে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য গাছ 
থেকে তাদের মাটতে নেমে আসতে হত । হতে পারে যে তখন সে সব সময় মাটিতে 
হাতে ভর না 'দয়ে পেছনের পায়ে ভর 'দিয়ে দু-তিন পা হাঁটত। শিম্পাঞ্জীকেও 
অনেক সময় এরকম করতে দেখা গেছে। 'কন্তু দু-তিন পা হাঁটা আর পঞ্চাশ ক 
একশ’ পা হাঁটা -- দদ্টো এক কথা নয়। 


কাজের জন্য মান্যষের পা 
মুক্তি দিল হাতকে 


আমাদের বনমান্দষ পূর্বপুরুষ যখন বৃক্ষশাখায় বাস করত তখনই সে পায়ের 
চেয়ে ভিন্নভাবে হাতের ব্যবহার করা শেখে । হাত 'দয়ে সে ফলমূল আর বাদাম 
পাড়ত, গাছের জোড়া ডালের ফাঁকে বাসা বাঁধত। যে হাত তার বাদাম পাড়ত সেই 
একই হাত আবার পাথর কিংবা লাঠিও তুলতে পারত। আর পাথর কিংবা লাঠি 
হাতে থাকার অর্থ হাতটা সেই একই হাত হলেও আরও লম্বা আর বলশালী 
হয়ে পড়ল। 

শক্ত খোলার যে বাদাম দাঁত দিয়ে ভাঙা যায় না পাথর দিয়ে. তা ভাঙা সম্ভব। 
লাঠি দিয়ে খ:ড়ে খড়ে মাটির নচ থেকে খাদ্যোপযোগশী শেকড়বাকড় তোলা 
যায়। 

দেখতে দেখতে মানুষ ক্রমেই আরও. বোঁশ করে নতুন পন্থায় তার খাদ্য বার 
করতে লাগল । মাঁট খংড়ে লাঠি দিয়ে খাঁচয়ে খচয়ে সে শেকড়বাকড় কন্দ এই সব 
বার করত। পাথর দিয়ে পুরনো গাছের গধাঁড়র ছালের ওপর আঘাত করে সেখান 
থেকে বার করত পোকামাকড়ের শককট। কিন্তু হাত দিয়ে কাজ করতে গেলে 
হাতের অন্য কাজ, হাঁটা থেকে তাকে রেহাই দতে হয়। হাত যত বোঁশ কাজকর্মে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে ততই বোঁশ করে হাঁটার কাজ এসে চাপে দুপায়ের ওপর। এই 
ভাবে হাত. পায়ের ওপর হাঁটার কাজ ছেড়ে দিল, আর পা হাতকে কাজকর্মের 
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জন্য মুক্ত করে দল। পাঁথবীতে দেখা দিল এক অভূতপূর্ব নতুন জীব, যে 
পেছনের দুপায়ে হাঁটে আর সামনের দুটি দিয়ে কাজ করে। 

এই নতুন জীবের চেহারা তখনও জন্তুদের মতোই ছিল। 'কস্তু তোমরা যাঁদ 
কেউ দেখতে কেমন করে সে পাথর বা লাঠিকে কাজে লাগায়, তাহলে তক্ষ্যাণ 
তোমরা বুঝতে পারতে যে এ হল এমন এক প্রাণী যাকে প্রাচীনতম মানুষ বলা 
যেতে পারে। আর আসলেও তাই, কেননা মানুষ ছাড়া আর কেউই হাতিয়ার 
ব্যবহার করতে পারে না। জীবজস্তদের কোন হাতিয়ার নেই। 

জারবোয়ার বা ছঃচো যখন মাটি খোঁড়ে তখন সে কোদাল বা এ জাতীয় কোন 
হাতিয়ার নেয় না। সে তার নিজের থাবা দিয়েই মাটি খোঁড়ে। ই'দুর যখন গাছ 
কাটে বা চিবোয় তখন সে ছনঁর ব্যবহার করে না, দাঁত 'দয়েই কাজ সারে। 
কাঠঠোকরাও তুরপুন দিয়ে গাছ ফুটো করে না, নিজের ঠোঁটই লাগায় এ কাজে। 
ছ;রির মতো ধারাল সম্মুখের দাঁত -- এসব ছুই ছিল না। কিন্তু তার যা ছিল 
তা যে-কোন ধারাল দাঁত বা শক্ত ঠোঁটের চেয়ে অনেক ভালো। তার ছিল হাত, 
আর এই হাত দিয়ে সে মাঁট থেকে পাথর তুলে তা 'দয়ে কাটার কাজ চালাত, 
কাঠ তুলে নিয়ে তা দিয়ে নখরের কাজ চালাত। 


আমাদের নায়ক মাটিতে নামল 


এই সমস্ত ঘটনা যখন ঘটতে থাকে তখন পাঁথবীর জলবায়ও অল্প অল্প করে 
বদলে যাচ্ছিল। আমাদের বনমানূষ পূর্বপুর্ষরা যে সমস্ত জায়গায় থাকত সেখানে 
ধীরে ধীরে রাত বোশি ঠাণ্ডা হয়ে উঠাঁছল, শীতকালও হচ্ছিল বেশ কনকনে। 
আবহাওয়া তখনও উষ্ণ, তবে গরম তাকে আর তখন বলা চলে না। পাহাড়পর্বতের 
উত্তরাংশের ঢালে চিরহারৎ পাম, ম্যাগনোলিয়া, লরেল-এর জায়গায় স্থান নিল ওক 
আর 'লণ্ডেন। 

আজও নদ-নদীর উপকুলভাগের শক্ত পাঁলতে প্রাচীন ওক ও লিন্ডেন গাছের 
প্রস্তরীভূত পাতার ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। এ সমস্ত গাছের পাতা কোন এক 
সময় বর্ষণধারার সাহায্যে নদীতে বাহিত হয়ে এসেছে। 

ঠাণ্ডা হাওয়ার হাত থেকে গা বাঁচানোর জন্য ডুমূরগাছ আর আঙুরের থোকা 
আস্তে আস্তে লুকিয়ে পড়ল পাহাড়ের উপত্যকায়, নয়ত সরে গেল দাঁক্ষণের ঢালে। 
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গ্রম্মমণ্ডল য় বনভাঁমির "সীমানা ক্রমে দাক্ষণ থেকে আরও দক্ষিণে সরে যেতে 
লাগল। আর সেই সমস্ত জঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার বাসন্দারাও সরে যেতে 
লাগল দক্ষিণে । হাতীর পূর্বপুরুষ চলে গেল, ছুরি-দাঁত বাঘ আর প্রায় চোখেই 
পড়ে না। 

এককালে যেখানে “ঘন গাছপালা ছিল এখন সেখানে গাছপালা সরে গিয়ে দেখা 
দিল পাঁরজ্কার ফাঁকা জায়গা । দৈত্যাকার গণ্ডার আর হাঁরণের দল সেখানে চরে 
বেড়াত। বনমানুষদের মধ্যে একদল পালিয়ে বাঁচল, অন্যেরা লোপ পেল। 

বনে আঙুর কমে গেল, ডুমূরগাছ খঃজে পাওয়াই ভার। বনজঙ্গলে চলাফেরা 
করাও দুরূহ । জঙ্গল পাতলা হয়ে গেছে _- এক ধরনের গাছপালা থেকে আরেক 
ধরনের গাছপালায় যাতায়াত করতে হলে মাঁটর ওপর 'দিয়ে ছুটে যেতে হত। কিন্তু 
বৃক্ষবাসী জাবের পক্ষে মাটির ওপর দিয়ে চলাফেরা করা তেমন সহজ নয়। যে- 
কোন মুহূর্তে কোন ধূর্ত হিংস্র জন্তুর কবলে পড়ারও আশঙ্কা আছে। 

অথচ উপায়ও নেই। ক্ষুধার তাড়নায় আমাদের পূর্বপুরুষ গাছ থেকে মাটিতে 
নেমে আসতে বাধ্য হল। আরও ঘন ঘন তাকে খাদ্যের সন্ধানে মাটিতে নেমে 
ঘোরাঘ্দার করতে হত। 

কিন্তু একটা প্রাণী যে জঙ্গলের জগতে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়োছল সেই 
অভ্যস্ত খাঁচা ছেড়ে বাইরে চলে আসার ফলে তার অবস্থা কী হল? এই বোঁরয়ে 
আসার মানে হল জঙ্গলের সমস্ত আইনকানুন ভঙ্গ করা, জীবজক্তুরা যে শৃঙ্খলে 
প্রকাতির বুকে নিজের নিজের জায়গায় বাঁধা ছিল তা ভেঙে ফেলা। 
পশুপাখদের অবশ্যই পাঁরবর্তন ঘটে। জগতে কোন কিছুই অপরিবর্তনীয় 
নয়। কিন্তু বদল হওয়া অত সহজ ব্যাপার নয়। নখর ও থাবাওয়ালা একটা ছোট্ট 
বন্যজন্তুকে আজকের ঘোড়ায় বদল হতে কোট কোট বছর সময় লেগেছে । সেই 
জন্তুর কোন বংশের শাবকের সঙ্গে তার মা-বাপের বিশেষ কোন অমিল থাকত না 
বললেই চলে। আগেকার জাতের চেয়ে অন্য রকম, নতুন কোন জাতের উদ্ভব 
ঘটে হাজার হাজার প্রজন্মের বিবর্তনের মধ্য 'দিয়ে। 

আচ্ছা, আমাদের পূর্বপুরুষের বেলায় কী রকম ঘটেছিল; আমাদের 
পূর্বপুরুষ যাদ তার জনবনযান্রার প্রণালী ও অভ্যাস বদল করতে না পারত, তাহলে 
তাকে বনমানূষদের সঙ্গে চলে যেতে হত দাঁক্ষিণে। কিন্তু হীতিমধ্যে বনমানুষের 
সঙ্গে তার তফাত দেখা দতে শুর করেছে। সে এখন পাথর আর কাকে কষের 
দাঁত ও নখরের মতো করে কাজে লাগয়ে খাদ্য বার করতে 'শিখেছে। জঙ্গলে এখন 
দাক্ষণের রসাল ফলমূল ক্রমেই কমে আসছে, কিন্তু তাতে তার কোন অসুবিধা হয় 
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না - দরকার হলে সেসব ছাড়াও সে 'দাব্য চালিয়ে দিতে পারে। এখন ত আর 
সে আগের মতন নেই! এখন মাটিতে হাঁটতে ?শখেছে, তাই বনজঙ্গল-ছাড়া খোলা 
জায়গায় তার ভয় করে না। আর শন্রুর মুখোম্াখ যাঁদ পড়েই যায় প্রাচীন 
মান ষদের পুরো দঙ্গলটা তখন পাথর আর লাঠির সাহায্যে আত্মরক্ষার জন্য তোর 
হয়। 


এখন যে কঠিন খতু শুর হল তাতে আমাদের আধা বনমানুষ পূর্বপুরুষদের 
কেউ মরল না, গ্রীষ্মমণ্ডলের বনাণ্চল সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের সরে যেতে 
হল না, এতে বরণ তাদের মানুষ হবার পথই তাড়াতআঁড় পাঁরচ্কার হয়ে গেল। 

গ্রীজ্মমণ্ডলের বনজঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে তারাও সরে যেতে লাগল । ফলে তারা 
আগের মতোই বনবাসী হয়ে রইল। আর সরে না গিয়ে তাদের উপায়ও ছল না, 
কেননা বিকাশের দিক থেকে তারা আমাদের পূর্বপুরুষদের চেয়ে পিছিয়ে ছিল, 
হাতিয়ার ব্যবহারের পর্যায়ে তারা পেণছুতে পারে নি। তাদের মধ্যে আবার যারা 
সবচেয়ে ব্যাদ্ধিমান তারা জঙ্গলের সবচেয়ে উপ্চু তলায় বসবাস করতে লাগল, আরও 
ভালোভাবে এ গাছে সে গাছে লাফিয়ে লাঁফয়ে বেড়াতে ?শিখল, আরও ভালো করে 
গাছের ডালপালা আঁকড়ে ধরতে শিখল। 
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যে-সব বনমানুষ একটু কম চটপটে তাদের ভাগ্যটা হল অন্য রকম। তারা 
গাছের জীবনে তেমন অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারল না। তাদের মধ্য থেকে যারা 
সবচেয়ে বড় আর বলশালী কেবল তারাই টিকে রইল। কিন্তু যে জীব আকারে 
যত বড় আর ভারী তার পক্ষে গাছে বাস করা তত কঠিন। কাজেই ইচ্ছে থাক 
আর না-ই থাক এই প্রকাণ্ড বনমানদষদের গাছ থেকে নেমে আসতে হল মাঁটিতে। 
যেমন গাঁরলারা। তারা আজও জঙ্গলে বাস করে জঙ্গলের প্রথম তলায়। আর 
মাঁটতে তারা লাঠ আর পাথর দিয়ে শত্রুর “বর, দ্ধে আত্মরক্ষা করে না, করে তাদের 
শীক্তশালী চোয়ালের অস্ত বিশাল বিশাল কষের দাঁত 'দিরে। 

এমনি করে মানুষ আর তার আত্মীয়-কুটুম্বদের পথ আলাদা আলাদা হয়ে 
গেল। 


হারানো সন্র 


মানুষ রাতারাতি দুপায়ে হাঁটতে শেখে 'ন। প্রথম প্রথম মানুষের হাঁটাচলার 
ভাঙ্গ সম্ভবত ছিল বিশ্রী, সে হয়ত "স্থিরভাবে পাও ফেলতে পারত না। তখন মানুষ, 
মানে আরও ভালোভাবে বলতে গেলে, বনমান্ষ দেখতে কেমন ছিল ? 

জীবন্ত বনমানূষ আজ আর কোথাও নেই। তবে মাটির নচে খোঁজাখধীজ 
করলে কোথাও না কোথাও ক তাদের হাড়গোড় পাওয়া যাবে না? এই সমস্ত 
হাড়গোড় খুজে পেলে বানর থেকে মানুষের উৎপাত্তর সঠিক প্রমাণ পাওয়া যেত। 
বানর থেকে আধুনিক মানুষে রূপান্তরের যে ধারা এই বনমানূষেই হচ্ছে তার 
মাঝখানের যোগসূত্র। কাদামাঁট ও বালুর গভীরে, নদীর পাঁলস্তরের নীচে এই 
সূত্র বেমালুম হারিয়ে গেছে। 

প্রত্রতত্বীবদরা মাঁট খংড়তে জানেন। কিন্তু মাট খোঁড়াখাঁড় শর করার আগে 
স্থির করে নিতে হয় কোথায় খ:ড়তে হয়, কোথায় খুজতে হয় এই হারানো সূত্র? 
পৃঁথবীর সর্বত্র হাতড়ে হাতড়ে দেখা কি অতই সহজ? মাটির নীচে কোথায় 
প্রাচীন মানুষের হাড়গোড় আছে তা খুজে বার করতে যাওয়া বোধহয় মরুভূমির 
বালুর ভেতরে হারানো ছঃচ খোঁজার চেয়েও কঠিন। 

গত শতাব্দীর শেষে বিখ্যাত জার্মান জাবাঁবজ্ঞানী এর্শস্ট হেকেল একটা 
অনুমান প্রকাশ করলেন -- আচ্ছা, বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় যাকে পথেকানধ্রোপাস 
বলা হয় সেই বনমানুষের হাড়গোড় দক্ষিণ এশিয়ার কোথাও কি পাওয়া যেতে 
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এখানে বেনগাওয়ান নদীর তীরে পিথেকানথ্রোপাসের দেহাবশেষ পাওয়া গেছে। 


পারে নাঃ তান ম্যাপে ঠিক দোঁখয়েও দিলেন যে স্ন্দা দ্বীপ হল সেই জায়গা 
যেখানে, তাঁর ধারণায়, পিথেকানগ্রোপাসের হাড় থাকা সম্ভব । 

অনেকেরই কিন্তু মনে হল যে হেকেলের ধারণার তেমন একটা "ভাত্ত নেই। 
কিত্তৃ ধারণাটা বৃথা গেল না। এমন একজন লোকের দেখা পাওয়া গেল যাঁর এই 
ধারণায় এত বোশ বিশ্বাস ছিল যে তান সমস্ত কাজকর্ম ছেড়েছুড়ে দিয়ে কাল্পানক 
পিথেকানপ্রোপাসের কাল্পনিক হাড়ের খোঁজে স্মন্দা দ্বীপে যাত্রা করলেন। {তান 
হলেন আমস্টার্ডাম বিশ্বীবদ্যালয়ের শারীরসংস্থানাবদ্যার অধ্যাপক ইউজিন দুবোয়া। 
তাঁর বহু সহকর্মাঁ অধ্যাপক ঘাড় নেড়ে বলাবাঁল করতে লাগলেন, এই সিদ্ধান্তই 
প্রকাশ করলেন যে সমস্থ মস্তিস্কের কোন লোক একাজ করতে পারে না। এই সব 
লোকেরা জেরা ছিলেন ধারাস্ছির প্রকাঁতির। রোজ ছাতা হাতে করে আমস্টার্ডামের 
শান্ত পথ ধরে বাড়ি থেকে বিশ্বীবদ্যালয় আর বশ্বীবদ্যালয় থেকে বাঁড় = এই 
হল তাঁদের অভ্যস্ত ভ্রমণ । 
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দুবোয়া তাঁর দুঃসাহসী পাঁরকল্পনা সম্পাদনের উদ্দেশ্যে বশ্বাবদ্যালয় ছেড়ে 
দিয়ে সামারক চাকরীতে যোগ 'দিলেন। সামারক বাঁহনীর ডাক্তার হয়ে তানি 
আমস্টার্ডাম থেকে যাত্রা করলেন সুদুর সমান্রা দ্বীপে । 

সমান্রায় পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে দবোয়া মহা উৎসাহে অনুসন্ধানের কাজ শুর; 
করে দলেন। তাঁর -নির্দেশমতো খননকমর্শরা মাটি খড়তে লেগে গেল, খংড়তে 
খতড়তে মাঁটর পাহাড় জমে গেল। একমাস যায়, দেখতে দেখতে দু'মাস, ঠিতনমাসও 
কেটে গেল, কিন্তু পিথেকানগ্লোপাসের হাড় আর মেলে না। 

মানুষ কোন কিছ: হারালে যখন তার খোঁজ করে তখন তার অন্তত এটা জানা 
থাকে যে হারানো জিনিসটা কোথাও না কোথাও আছে এবং ভালোমতো 
খোঁজাখাঁজ করলে তার সন্ধান নিশ্চয়ই মিলবে । দুবোয়ার ক্ষেত্রে কিন্তু সে রকম 
নয়। তাঁর একমাত্র সম্বল ছল অনমান; 'পথেকানগ্োপাসের হাড় যে আছেই এমন 
কথা জোর দিয়ে প্রমাণ করার উপায় তাঁর ছিল না। তব তান জিদ ধরে রইলেন = 
খোঁজাখ:জির কাজ চালিয়ে গেলেন। এমাঁন করে বছর পোঁরিয়ে যায়, দেখতে দেখতে 
দু'বছর, তিন বছরও কেটে যায়, কিন্তু হারানো সূত্রের সন্ধান আর মেলে না। 

দুবোয়ার জায়গায় অন্য কেউ হলে হয়ত অনেক আগেই অকারণ খোঁজা ছেড়ে 
দিত। দুবোয়ারও হয়ত মাঝে মাঝে সন্দেহ হত। কিন্তু যে কাজ তিনি করবেন 
বলে ভেবেছেন তা মাঝপথে ছেড়ে দেবার পাত্র দুবোয়া নন। 

সমান্রায় পথেকানগ্রোপাসের সন্ধান না পেয়ে তিনি ঠিক করলেন সন্দা 


িথেকানপ্রোপাসের হাড়। 


দ্বীপমালার অন্য দ্বীপ জাভায় গয়ে ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখবেন। এখানে ভাগ্য 
প্রসন্ন হল তাঁর ওপর। 'ন্রীনল গ্রামের কাছাকাছি একটা জায়গায় তিনি 
শপিথেকানথ্রোপাসের মাথার খাঁলর ওপরের অংশ, নীচের চোয়ালের ভাঙা টুকরো, 
গোটা কয়েক দাঁত আর উরুর হাড় পেলেন। 

নিজের পূর্বপুরুষের মুখের দিকে আঁকয়ে না-পাওয়া মুখের যে গড়নের কথা 
দুবোয়া কল্পনা করোছিলেন তা হল নীচু, ক্রমে ঢালু হয়ে আসা কপাল, আর 
কপালের নীচে যেখানে ভ্রুজোড়া থাকে সেখানে মোটা হাড়ের খাঁজ - তারই 
নীচে, কোটরের ভেতরে ঢুকে আছে চোখজোড়া। এই মুখটার সঙ্গে মানুষের চেয়ে 
বানরেরই মুখের মিল বোশ। কিন্তু মাথার খাালর ওপরের অংশ ভালো করে দেখার 
পর দুবোয়ার কোন সন্দেহ রইল না যে [পথেকানগ্রোপাস বানরের চেয়ে বোশ 
বাদ্ধমান। মানুষের সবচেয়ে কাছাকাছি যে-কোন বানরের চেয়ে তার মাস্তচ্কের 
গহ্বরের আয়তন বোঁশ। 

খাঁলর ওপরের অংশ, দাঁত এবং হাড়ের কয়েকটা ভাঙা টুকরো - এগুলো 
অবশ্য খুবই কম। কিন্তু তাহলেও, এ থেকেই দুবোয়া অনেকগুলো তথ্য প্রাতিষ্ঠা 
করতে সক্ষম হলেন। উরুর হাড় এবং হাড়ের গায়ে পেশীবহুল কণ্ডরের প্রায় 
অলাক্ষত দাগ ভালো করে পরাক্ষা করে দেখার পর দুবোয়া এই "সিদ্ধান্তে এলেন 
যে পথেকানগ্রোপাস ইাঁতমধ্যে কোন রকমে হাঁটতেও 1শখোঁছল। 

দুবোয়া অনায়াসে কল্পনার চোখে দেখতে পেলেন তাঁর প্রুরপরূষকে, দেখতে 
পেলেন কু'জো হয়ে লম্বা লম্বা হাতদটো ঝাঁলয়ে হাঁটুর কাছে পা বাঁকয়ে বনের 
ভেতরকার ফাঁকা জায়গায়. সে 'ঢাঁকয়ে 'ঢাঁকয়ে চলছে। ঝোলা ভূরর নাঁচেকার 
কোটরের ভেতর থেকে তার চোখজোড়া তাঁকয়ে আছে নীচের দিকে -_ খাবারের 
সন্ধানে । 

এই জন্তুটা অবশ্যই বনমানূষ নয়, কিন্তু তাই বলে সাত্যকারের মানুষও নয়। 
দুবোয়া স্থির করলেন তাঁর এই আঁবচ্কারের একটা নতুন নাম দেবেন। 'তাঁন এর 
নাম দিলেন 'পথেকানপ্রোপাস ইরেক্টাস যে পিথেকানগ্রোপাম সোজা হয়ে চলে), 
কারণ বনমানুষের তুলনায় সে অবশ্যই সোজা হয়ে চলত। 

তোমরা হয়ত ভাবছ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। 1পথেকানঘোপাসের সন্ধান যখন 
পাওয়া গেল তখন আর কণী? কিন্তু এখান থেকেই শুরু হল দবোয়ার জীবনের 
সবচেয়ে কঠিন অধ্যায়। মাঁটর স্তর খোঁড়া অনেক সহজ কিন্তু মানুষের বদ্ধমূল 
কুসংস্কারের স্তর ভেদ করা অনেক বোঁশ কাঠন। 

যারা জিদ ধরে বলোছল যে বানর থেকে মানুষের উৎপাত্তর তত্ব কোনমতেই 
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বিরুদ্ধে তারা প্রবল আপাতত তুলল, 
প্রাতবাদের ঝড় বইয়ে দিল। গর্জার যত 
পাদ্রী-পুরোহিত ও তাঁদের অনগামীরা 
উঠে পড়ে প্রমাণ করতৈ চাইলেন যে 
দুবোয়ার পাওয়া এ মাথার খালটা 
আসলে একটা শিবনের আর উরুর হাড় 
একালের কোন মানুষের। এই ভাবে 
দুবোয়ার বনমানুষকে মানুষ ও বনমানুষের 
একটি আঙ্কক যোগফলে পাঁরণত করেই 
তাঁর বিরুদ্ধবাদীরা ক্ষান্ত হলেন না। 
তাঁরা দুবোয়ার আবিজ্কারের প্রাচীনত্ব 
সম্পকেই সন্দেহ প্রকাশ করলেন, প্রমাণ 
করতে চাইলেন যে দুবোয়ার পাওয়া এ 
হাড় লক্ষ লক্ষ বছর ত দরের কথা, 


পথেকানগ্রোপাস দেখতে সম্ভবত এই 


সা রকম ছল । তাকে সাঁত্যকারের মানুষ 
ছিল। কথা, : খখড়ে বলা যায় না বটে, আবার বানরও ঠিক 
শিথেকানগ্রোপাসকে ফের কবরস্থ করার বলা চলে না। 

জন্য চেষ্টার কোন ন্ট দেখা গেল না। 


দুবোয়া আত্মপক্ষ সমর্থনে অসম সাহসের পাঁরচয় দিলেন। তাঁর এই বৈজ্ঞাঁনক 
আবিষ্কারের গুরুত্ব যাঁরা বুঝতেন তাঁরা সকলেই তাঁকে সমর্থন জানালেন। 
বিরুদ্ধবাদীদের জবাবে দুবোয়া ঘোষণা করলেন যে পিথেকানগ্রোপাসের মাথার 
খুলি মোটেই 'গিবনের নয় _- িবনের সামনের দিকে বের-করা কপাল থাকে না, 
কন্তু পিথেকানঘ্রোপাসের থাকে। 

বছরের পর বছর কেটে গেল। পিথেকানগ্রোপাসের আস্তত্ব সম্পর্কে সন্দেহ আর 
কাটল না। এমন সময় বজ্ঞানীরা হঠাৎ আঁবচ্কার করলেন নতুন এক বনমানূষ। 
পিথেকানগ্রোপাসের সঙ্গে তার অনেক মিল। 

বংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে এক বিজ্ঞানী চাঁনের রাজধানী বেইজিং-এর রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে চীনা ওষুধ দেখার জন্য এক ওষুধের দোকানে ঢোকেন। 
দোকানে নানা রকমের সব অদ্ভুত অদ্ভূত জানিস সাজানো ছিল । সেগুলোর মধ্যে ছল 
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হাড়গোড়, দাঁত আর রাজ্যের যত তাঁবজ কবচ। 

হাড়গোড়ের মধ্যে বিজ্ঞানী এমন একটা দাঁত খ:জে পেলেন যাকে কোনমতেই 
কোম জন্তুর দাঁত বলা চলে না। অথচ আজকের 'দনের মানুষের দাঁতের সঙ্গেও 
তার তফাত চোখে পড়ার মতন। তান দাঁতটি কিনে ইউরোপের এক মিউাঁজয়মে 
পাঁঠয়ে দিলেন। সেখানে তাঁরা সেটাকে “চীনা দাঁত’ নাম 'দয়ে সযত্নে তাঁলকাভুক্ত 
করে রাখলেন। 

দুই দশকেরও বেশ সময় কেটে গেল। অবশেষে নেহাতই আকাঁস্মকভাবে 
বৈইীজং-এর অনাতদূরে চৌকোতিয়ান গুহায় এরকম আরও দুটো দাঁতের সন্ধান 
পাওয়া গেল। পরে এ দাঁত যার, তার কঙকালটাও পাওয়া গেল৷ বিজ্ঞানীরা তার 
নাম রাখলেন সিনানথোপাস। 

সাঁত্য বলতে গেলে ক তার পুরো কঙকালটা পাওয়া যায় ৷ নানা ধরনের 
কতকগুলো হাড়গোড়ের সর্মাম্টমাত্র। তার মধ্যে ছিল গোটা পণ্টাশেক দাঁত, 
[তিনটি খুলি, এগারোটি চোয়াল, এক টুকরো জজ্ঘাস্ছি, মেরুদণ্ডের হাড়, কণ্ঠাস্ছি, 
হাতের কবাঁজ, পায়ের গোড়াঁলর এক টুকরো হাড়। 

এ থেকে তোমরা যেন আবার ভেবে বসো না যে গুহাবাসীটির তনাট মাথা আর 
একাঁট পা ছিল। এর ব্যাখ্যা খুবই সহজ। গুহায় শুধু একজন নয় পুরো এক 
দল সিনানগ্রোপাস থাকত। লক্ষ লক্ষ বছরের মধ্যে বহণ-হাড়গ্যেড়ই হারিয়ে গেছে। 
বন্য জন্তুরাও সেগছলোকে টেনে নিয়ে যেতে পারে। কিন্তু যে-সব হাড়গোড় পাওয়া 
গেছে তা থেকেও ধারণা করতে অস্দীবধা হয় না কেমন দেখতে ছিল এই 
গুহাবাসীরা। বিজ্ঞানীর দিকে একটা আঙুল বাঁড়য়ে দলেই হল, তান পুরো 
মানুষটাকে টেনে বার করবেন। 

সেই সুদূর অতীতষুগের নায়ক কেমন ছল দেখতে? 

স্বীকার করতে বাধা নেই, আহা-মার সুন্দর চেহারা তার মোটেই ছিল না। 
বরং তকে দেখতে পেলে তোমরা হয়ত ভয়ে আঁতকে উঠে 'পাঁছয়ে যেতে । মুখটা 
সামনের দিকে বাড়ানো, লোমশ লম্বা লম্বা হাতজোড়া _ তখনও বানরের সঙ্গে 
তার রীতমতো মিল। প্রথম কয়েক মুহূর্তের জন্য বানর বলে মনে হলেও একটু 
ক মানুষের মতো এমন সোজা হয়ে হাঁটতে পারে? মানুষের মুখের সঙ্গে ক 
বানরের মুখের এতখাঁন মিল থাকতে পারে? তুমি যাঁদ ধারে ধারে 
[সনানগ্রোপাসের পেছন পেছন তার গুহায় যেতে পারতে, তাহলে তোমার: সমস্ত 
সন্দেহই দূর হয়ে যেত। 
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Hf N 
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বিজ্ঞানীরা ?সনানগ্রোপাসের মাথার খুলি থেকে তার চেহারা গড়ে তোলার চেষ্টা 
করেন। 


বাঁকা পায়ে বিশ্রীভাবে থপ্‌ থপ্‌ করে নদীর ধার দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ 
হয়ত সে বসে পড়ল বাঁলর ওপর। একটা বড় পাথরের ওপর তার নজর পড়ল। 
পাথরটা হাতে য়ে সে ভালো করে নিরাক্ষণ করে আরও একটা পাথরের ওপর 
সেটাকে চুকল। তারপর জিনিসটাকে সঙ্গে নিয়ে সে আবার পথ চলতে শুরু 
করল। 

তাকে অনুসরণ করে চলতে চলতে "গিয়ে পেঁছুবে খাড়া পাড়ে । সেখানে গুহার 
মূখে এসে জড় হয়েছে সমস্ত গূহাবাসী। ওরা ভিড় করে গাদাগাদি হয়ে আছে। 
এক দাঁড়ওয়ালা লোমশ বুড়ো পাথরের অস্ত্র দিয়ে হরিণের মাংস কাটছে। তার 
পাশে মেয়েরা হাত দিয়ে মাংস টুকরো টুকরো করে ছিস্ডছে। বাচ্চারা মাংসের 
ভেতরকার প্রজ্জবালত ধ্বান। 

এই বারে তোমাদের সমস্ত সন্দেহ দূর হয়ে যায়। কোন বনমানুষের পক্ষে কি 
ধুনি জবালানো বা পাথরের অস্ত্র তৈরি করা সম্ভব? 

কিন্তু পাঠক সঙ্গত কারণেই প্রশ্ন করতে পারে, সনানগ্রোপাস যে অস্ত্র বানাতে 
পারত এবং আগ্দনের ব্যবহার জানত তার প্রমাণ কী? 

চৌকৌতিয়ানের গৃহাই আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর দেবে । এই গুহা খোঁড়ার 
সময় তার ভেতরে হাড়গোড় ছাড়াও আরও বহু জিনিস পাওয়া গেছে । সেগুলোর 
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প্রত্রতত্ববিদরা 'পথেকানগ্রেপাসের হাড়গোড়ের খোঁজে জাভায় খননকার্য চালাচ্ছেন। 


মধ্যে ছিল মাঁট মেশানো ছাইয়ের একটা পর স্তর এবং একগাদা স্কুল পাথুরে 
হাতিয়ার। 

হাতিয়ার পাওয়া গেছে দু হাজারেরও বেশি, কিন্তু ছাইয়ের স্তর সাত মিটার 
সমান পুর€। এতে বোঝা যায় লনানগ্রোপাসরা বহ:কাল এই গুহায় বাস করে 
এবং বহু বছর ধরে তারা আগুন জবাঁলয়ে রেখে ছিল। আগুন খদব সম্ভব তারা 
তখনও জবলাতে শেখে নি, তবে খাওয়ার জন্য ফলমূল বা হ্যাঁতয়ারের পাথর 
জোগাড় করার মতো আগুনও হয়ত জোগাড় করে এনে রাখত। জঙ্গলের দাবানল 
থেকে আগুন পেতে কোন বাধা নেই। আগুন জৰলতে দেখলে 'সনানগ্রোপাস হয়ত 
সাবধানে জবলন্ত খাঁড় নিয়ে আসত বাঁড়তে। তারপর গুহার ভেতরে ঝড়বৃষ্টির 
আড়ালে মহামূল্য রত্রের মতো তাকে সযত্রে রক্ষা করত। 
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তৃতীয় অধ্যায় 


মানূঘ আইন লঙ্ঘন করল 


আমাদের নায়ক পাথর আর লাঠ হাতে নিতে শিখল। সঙ্গে সঙ্গে তার জোর 
আর স্বাধীনতা গেল বেড়ে। ধারেকাছে উপযুক্ত কোন ফলমূল বা বাদামের 
গাছ থাকল কি না থাকল এখন আর তাতে তার কিছ আসে যায় না। খাদ্যের 
সন্ধানে সে তার আজন্ম পাঁরচিত জায়গা ছেড়ে দুরে যেতে পারে। জঙ্গলের একটা 
ছোট জগৎ ছেড়ে আরেকটা ছোট জগতে যেতে পারে, সমস্ত আইনকানুন লঙ্ঘন 
করে অনেকক্ষণ খোলা জায়গায় থাকতে পারে, এমন সমস্ত খাদ্য সে খুজে বার করতে 
পারে যা খেয়ে দেখার কথা সে এতকাল ভাবতেও পারে নি। 

এই ভাবে দুঃসাহসিক আঁভযানে পাঁরপূর্ণ জীবনের একেবারে গোড়ায় 
মানুষ প্রকৃতিতে বিদ্যমান সমস্ত আইনকান্দন ভাঙতে শুর করল। বৃক্ষবাসী 
এই জাবাট সত্য সাঁত্যই গাছ থেকে নেমে মাটিতে চলাফেরা করতে লাগল । শুধু 
ক তাই? সে পেছনের দঃ’ পায়ে দাঁড়াতেও পারে, আর সে যেভাবে হাঁটতে শুরু 
করেছে তার বংশে কেউ কখনও সেভাবে হাঁটত না। তার ওপর সে আবার এমন 
সব খাবার খায় যা তার খাওয়ার কথা নয় এবং সে সব খাবারও সে সংগ্রহ করে 
একেবারে আঁভনব উপায়ে। 

প্রকৃতিতে জীবজন্তু ও গাছপালা পরস্পর 'খাদ্যশৃঙ্খলে' বাঁধা । জঙ্গলে কোথাও 
খাচ্ছে জংলা বোজ। পাইনের বাদাম _- কাঠাবড়াঁল _ জংলা বোঁজ: এই নিয়ে হল 
একটা শঙ্খল। কিন্তু কাঠাবড়াল ত আর শুধু পাইনের বাদামই খায় না = 
ব্যাঙের ছাতা, অন্যান্য বাদাম, এই রকম আরও কত 'কি-ই না খায়। আবার 
কাঠাবড়ালকেও শুধ্‌ যে জংলা বোঁজতেই খায় এমন নয় _ আরও সমস্ত 
হিংস্ৰ প্রাণী আছে যারা ওদের খায়। এই যেমন ধর বাজপাখি। তাহলে পাওয়া 
যাচ্ছে "দ্বতীয় আরেকাঁট শৃঙ্খল : ব্যাঙের ছাতা ও বাদাম -__ কাঠাঁবড়াল = 
বাজপাখি। জঙ্গলের সমস্ত অধিবাসীই এই রকম শৃঙ্খলে বাঁধা । আমাদের নায়কও 
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তার পাঁরপাঁর্খক জগতের সঙ্গে পুরোপ্যীর খাদ্যশৃঙ্খলে, বাঁধা ছিল। সে 
ফলমূল খেয়ে জীবনধারণ করত, আর নিজে হত তলোয়ার-দাঁত বাঘের 1শকার। 

হঠাৎ {কনা আমাদের নায়ক এই শৃঙ্খল ভাঙতে শুর্‌ করে দিল! আগে যা 
কখনও খায় নি এখন সে তা খেতে আরন্ত করেছে। লক্ষ লক্ষ বছর ধরে তার 
পৃর্বপুরুষেরা ছীর-দাঁত বাঘের মতো হিংস্র জন্তুজানোয়ারের খাদ্য ছিল। এখন আর 
সে তাদের খাদ্য হতে রাজ নয়। 

কোথা থেকে তার এত সাহস হল? যে মাটিতে হিংম্র পশুদের তনক্ষ দাঁত 
তার জন্য গত পেতে আছে গাছ থেকে সেখানে নেমে আসার সাহস সে পেল কী 
করে? গাছের নীচে ভয়ঙ্কর কুকুর বসে আছে দেখেও গাছ থেকে বিড়ালের নেমে 
আসা আর এ ত একই কথা । 

মানুষ তার নিজের হাতের জোরেই এই সাহস পেল। যে পাথরখানা সে হাতে 
তুলে নল, যে লাঠি তার খাদ্যসন্ধানের কাজে লাগত, তা-ই সে নিজেকে রক্ষার কাজে 
লাগাল । মানুষের প্রথম হাতিয়ারই হল তার প্রথম অস্ত্। তা ছাড়া জঙ্গলে সে একা 
একা ঘুরে বেড়ায় না। কোন বন্য জন্তু আক্রমণ করলে গোটা দল সেই আক্রমণ 
প্রাতহত করতে পারে। তারা এখন আর নিরস্ত্র নয়। 

তা ছাড়া আগুনের কথা ভুললে চলবে না। আগুনের সাহায্যে মানষ আঁত 
ভয়ঙ্কর জন্তুকেও ভয় দেখাতে পারে, তাকে তাড়াতে পারে। 


হাতের ছাপ 


মানুষ আগে যে শৃঙ্খলে গাছের সঙ্গে বাঁধা ছিল একবার 'তা থেকে কোন 
রকমে মুক্ত হওয়ামাত্র গাছ থেকে জমি, জঙ্গল থেকে নদীর উপত্যকা ধরে সে 
চলতে থাকল। 

কিন্তু মানুষ যে নদীর উপত্যকা ধরে চলত এটা আমরা জানলাম কী করে? 
যাতায়াতের যে চিহ্ন সে রেখে গেছে তা থেকেই আমরা এমন 'সদ্ধান্ত করতে 
পারাছ। তোমরা প্রশ্ন করবে কেমন করে আজ এতকাল পরেও সে চিহ্ন থেকে গেল? 

যাতায়াতের পথে সচরাচর যে পদচিহ পড়ে আমরা তার কথা বলাছ না। 
আমরা যে চিহের কথা বলছি তা হল হাতের ছাপ। 

আজ থেকে প্রায় একশ’ বছর আগেকার কথা। ফ্রান্সের সোম নদীর উপত্যকায় 
একদল শ্রমিক মাটি খড়াছিল। প্রাচঈনকাল থেকে নদীবাহত পাঁলর নীচে যে- 
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সমস্ত বাল, কাঁকর আর পাথর এসে জমা হয় তারা সেগুলো খংড়ে তুলতে থাকে। 

সে অনেককাল আগেকার কথা । সোম নদীর তখন বয়স কম, ধরণীর বক 
চিরে সবে তার যাত্রা শুর হয়েছে _ সেই সময় সে এমন খরস্রোতা ছিল, তার 
শাক্ত এত ছিল যে বড় বড় পাথরের চাঁই সে স্রোতের মুখে টেনে নিয়ে যেত। টেনে 
নিয়ে যাবার সময় পাথরে পাথরে ঘষা লাগত আর তারই ফলে পাথরের গায়ের 
সমস্ত অমসৃণ ভাব চলে যেত, ভাঙাচোরা শিলাগ্‌লো পালিশ হয়ে গিয়ে ছোট ছোট 
নাঁড়পাথরের আকার ধারণ করত। পরে নদীর গাঁতবেগ অনেকটা কমে এলো, 
নদী শান্ত হয়ে এলো! তখন এ সব পাথর আর ন্াঁড়র ওপর পাঁলমাটি ও বালি 
জমে উঠল। এ সব জমে থাকা কাদামাঁট আর বালর মধ্যেই শ্রীমকরা গাঁইাঁত 
দিয়ে খংড়ে ন্যাড়পাথর পাঁচ্ছল। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হল এই যে কিছ কিছ; 
পাথর পালিশ ছিল না। বরং ছিল অমসৃণ _- যেন কেউ তাদের দু" পাশ থেকে ভেঙে 
দিয়েছে । তাদের এমন আকার কে দিতে পারে? এ ত আর নদীর কাজ হতে পারে 
না _ তার কাজ হল পাথর পালিশ করা। 

এই অদ্ভুত পাথরগুলো বুশে দ্য পের্ে নামে এক স্থানীয় আধবাসীর নজরে 
পড়ে। বশে দ্য পের্থে ছিলেন বিজ্ঞানী । তাঁর বাড়তে সোম অববাহকার মাটির 
ভেতর থেকে খংজে পাওয়া এটা-ওটা নানা জানস । সেগুলোর মধ্যে ম্যামথের দাঁত, 
গণ্ডারের খড়া, গুহা-ভালুকের মাথার খাল - এই সব ছিল। আজকের '?দনের 
গোর্-ভেড়ার মতো সেই প্রাচীনকালে এ সমস্ত ভয়ঙ্কর দানবও প্রায়ই সোম 
নদীতে জল পান করতে আসত । 'কন্তু প্রাচনকালের মানুষ কোথায়? বশে দ্য 
পের্থে কোথাও তার কোন হাড়গোড় খুজে পেলেন না। 

এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল বাঁলর ভেতরে খুজে পাওয়া এই অদ্ভুত 
পাথরগুলো। কে অমন করে ওগলোর দু'পাশ ধারাল করতে পারে? বুশে দ্য 
পের্থে সাব্যস্ত করলেন এ কাজ একমাত্র মানুষের পক্ষেই সম্ভব৷ 'বজ্ঞানী প্রবল 
উত্তোজত হয়ে খুজে পাওয়া জিনিসগুলো খখটয়ে খটয়ে দেখতে লাগলেন। 
এগুলো প্রাচীন মানুষের দেহাবশেষ নয় বটে, কিন্তু নিঃসন্দেহে তার চিহ্ন = 
তার কাজের চিহ। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে এ কাজ নদীর নয়, কারও হাতের? 

বশে দ্য পের্থে তাঁর গবেষণা সম্বন্ধে একটা বই 'িখলেন। বইটার একটা 
জবরদস্ত নামও দিলেন: 'স্যান্টরহস্য _ জীবন্ত প্রাণীর উদ্ভব ও {বিকাশ সব্রান্ত 
রচনা’ । 

এর পরই শুর: হয়ে গেল লড়াই ৷ পরবতর্ণকালে দুবোয়ার ওপরে যেমন হয়োছিল 
তেমান বুশে দ্য পেরথের ওপরও চারাদক থেকে আক্রমণ চলল। চাঁই চাঁই 
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একমাত্র মানুষের হাতেই পাথর এই রকম আকার পেতে পারে। বল্লমের আগা, 
চামড়া পালিশ করার চাকাত ও কাটারি। 


প্রক্ততত্বীবদরা উঠে পড়ে প্রমাণ করতে চাইলেন যে পুরাতন বস্তুর শৌখিন সংগ্রহকারী 
এই গ্রাম্য লোকাঁটর জ্ঞান সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই, তার পাথরের 'কুড়ুল' 
হল জাল আর তার এই বই বেআইনী ঘোষণা করা উচিত, কারণ এতে মানুষের 
সৃষ্ট সম্পর্কে গির্জার শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ করা হয়েছে। বশে দ্য পের্ে আর 
তার 'বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে লড়াই চলল পুরো পনেরোটি বছর। ক্রমে ব্‌শে দ্য 
পের্৫ের বয়স বাড়ল, তাঁর চুলে পাক ধরল, কিন্তু তিনি একগঃয়ের মতো লড়াই 
চালিয়ে গেলেন, পৃথিবীতে মানবজাতির প্রাচীনত্ব প্রমাণের চেষ্টা থেকে তান 
নিবত্ত হলেন না। প্রথম বইটির কিছুকাল পর তান আরেকাঁটি বই লিখলেন, 
তারপর আরও একটি। 

লড়াইটা সমানে-সমানে ছিল না, তব: শেষ পর্যন্ত বশে দ্য পেথেরিই জয় হল। 
দুই বিখ্যাত ব্রিটিশ ভূতর্বৃবিদ চার্লস 'লিয়েল ও যোসেফ: প্রেস্টউইচ এগিয়ে এলেন 
তাঁকে সাহায্য করতে। তাঁরা সোম উপত্যকায় এসে খাদগুলো পরীক্ষা করে 
দেখলেন, কুশে দ্য পের্থে-এর সংগৃহীত বস্তুগুলোও পরাক্ষা করে দেখলেন, তারপর 
খুব ভালো করে বিচার-বিবেচনা করে জানালেন যে দ্য পের্থের সংগৃহীত 
হাতয়ারগুলো খাঁটি জিনিস _ ফ্রান্সে যখন হাত ও গ্ন্ডার ঘুরে বেড়াত 
সেই সময় ফ্রান্সে বসবাসকারী আদম মানুষের হাতিয়ার ওগুলো । 
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লিয়েল-এর বই “প্রাচীন মানুষের ভূতাত্তৃক প্রমাণ’ দ্য পেরথে'র 'বরদদ্ধবাদীদের 
মুখ বন্ধ করে দল। তখন সবাই বলতে শুরু করল দ্য পের্খে সাঁত্য কথা বলতে 
গেলে কি, নতুন কিছুই আঁবচ্কার করেন ন, আদম মানুষের হাতিয়ার এর 
আগেও পাওয়া গেছে। 

লিয়েল বেশ. কৌতুক করে তার উত্তরে বললেন, ‘যখনই: বিজ্ঞানের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার হয় তখন লোকে প্রথমে তা অশাস্তীয় বলে রব তোলে, 
কিন্তু এরাই আবার পরে বলে এ ত অনেক আগেই সকলের জানা! 

দ্য পের্থে এককালে যে রকম সমস্ত পাথুরে হাতিয়ার আঁবচ্কার করোছিলেন 
এখন সেরকম হাতিয়ার আরও অনেক পাওয়া যেতে লাগল। সেগুলো প্রায়ই 
পাওয়া যায় 'বাঁভলন নদীর তরে পাথরের টুকরো আর বালি খুড়তে গয়ে । 

এই ভাবে একালের শ্রমিকের গাঁইত মাটির নীচে সেই সব সময়কার হাতিয়ার 
খংজে বার করতে লাগল যখন মানুষ সবে কাজ করতে [শখোঁছল। 

পাথরের হাতয়ারগলোর মধ্যে সবচেয়ে পুরনো হল অন্য এক টুকরো পাথরের 
সাহায্যে দু'ধার ভাঙা পাথরের টুকরো । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায় পাথরের সেই 
কুচি ও ভাঙা টুকরো যেগুলো পাথরখানা ভাঙার সময় ছিটকে পড়েছিল। 

এই পাথরের হাতিয়ারগন্ুলোই হল সেই হাতের ছাপ যা চিনে চিনে আমরা নদীর 
উপত্যকায় ও চড়ায় এসে পাঁড়। সেখানে, নদীর পাল ও চড়ার মধ্যে মানুষ তার 
নকল কষের দাঁত ও নখের উপযুক্ত সামগ্রীর সন্ধান করত। 

এ কাজ ছিল সাত্যকারের মানুষের কাজ! পশ্পাঁখরা তাদের খাবার নয়ত 
বাসা বাঁধার 'জানিসের সন্ধান করতে পারে মান্ন। তারা কখনই নকল দাঁত অথবা 
নখ বানানোর উপযঃক্ত জিনিসের সন্ধান করতে যাবে না! 


জশীবন্ত কোদাল আর জখবন্ত জালা 


আমরা সকলেই জীবজন্তুর নানা রকম কারকুরির কথা শুনোছ, পড়েছি। এই 
সব জীবজন্তু ঘরবাড়ি বানায়, তারা রাজমিস্ত্রী, ছততোর ও তাঁতর, এমনকি দাঁজর 
কাজও করে। যেমন ধর, আমরা জানি বীভাররা তাদের ধারাল ও মজবুত দাঁত 'দয়ে 
যে ভাবে গাছ কেটে ফেলে তা কাঠুরেদের গাছ কাটার চেয়ে কোন অংশে খারাপ নয়; 
শুধু তা-ই নয়, তারা গাছের কাটা গাড় ও ডালপালা 'দয়ে সাত্যকারের বাঁধ তৈরি 
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করে _ এর ফলে নদীর কুল ছাঁপয়ে গিয়ে একটা বদ্ধ জলাশয় তোর হয়। 
বীভারেরা সেখানে থাকতে ভালোবাসে । 

আর জঙ্গলের আত সাধারণ যত লাল প'পড়ে! 'ি'পড়ের বাসা একটা লাঠি 
দিয়ে একটু খড়লেই দেখতে পাবে কেমন কায়দার বহুতলা দালান সেটা -- এ যেন 
পাতার তোর খাঁটি একটা স্কাইস্ক্রেপার। 

এখানেই প্রশ্ন ওঠে: কোন এক সময় িপ্পড়ে িংবা বীভার 1ক তাহলে মানুষের 
নাগাল ধরে ফেলতে পারে না? দশলক্ষ বছর বা এরকম 'কছু সময়ের পর কি 
এমন হতে পারে না যে ি*পড়েরা 'ি্পড়ে-সংবাদপন্র পড়বে, 'িশ্পড়ে-কারখানায় 
কাজ করবে, *পড়ে-এরোপ্লেনে চড়ে আকাশে উড়বে, রোডওতে িস্পড়ে ভাষায় 
বক্তৃতা শুনবে? না, এটা কোন কালেই হবে না। তার কারণ মানুষ আর প'পড়ের 
মধ্যে একটা খুব গুরুতর পার্থক্য আছে। 

কী সেই পার্থক্য? 

মানুষ পিপড়ের চেয়ে বড় _ এটাই কি সেই পার্থক্য? 

না। 

তাহলে প'পড়ের ছটা পা আর মানুষের মাত্র দুটো _- এই পার্থক্য কি? 

না, আমরা যে পার্থক্যের কথা বলাছ তা একেবারেই অন্য। 

মানুষ কাজ করে কী ভাবে? মানুষ খালি হাত বা দাঁত দিয়ে কাজ করে না। সে 
কাজ করে কুড়ুল, কোদাল, হাতুঁড় 'দিয়ে। কিন্তু পি্পড়ের বাসায় যতই খোঁজাখাঁজ 
কর না কেন কোন কালে কুড়ুল বা কোদাল কিছুই দেখতে পাবে না। প*পড়ে 
কোন কিছ? কেটে দ'ভাগ করতে হলে তার মাথার সঙ্গে লাগানো জীবন্ত কাঁচি 
ব্যবহার করে। কোন খাল কাটতে হলে সে চালায় তার চারটে জীবন্ত কোদাল, যা 
সব সময় তার সঙ্গেই থাকে । এগ্দলো হল তার চারটে পা। সামনের দুই পায়ে 
সে মাঁট খোঁড়ে আর পেছনের দুপায়ে সে-মাঁটি সরিয়ে দেয় আর মাঝের দদপা 
দয়ে সে দেহের ভার রক্ষা করে। 

এমনাঁক পস্পড়ের যে বাসনকোসন তাও জীবন্ত! এমন এক জাতের প*পড়ে 
আছে যাদের বাসায় জীবন্ত জালায় ভার্ত অনেক ভাঁড়ার দেখতে পাওয়া যায়! 
মাটর তলায় অন্ধকার নীচু ভাঁড়ারঘরে একটার ওপর আরেকটা ঠাসাঠাসি করে 
ছাদের মাথায় সার সার ঝোলে হুবহু একরকম দেখতে অনেকগুলো জালা । 
সেগুলো নিশ্চল হয়ে থাকে। কিন্তু একটা প’পড়ে সেই ভাঁড়ারে ঢুকল, সে তার 
শংড় দিয়ে একটা জালার গায়ে কয়েকটা ঘা মারল -_ অমাঁন জালাটা সাড়া য়ে 
নড়েচড়ে উঠল। 
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তখনই বোঝা যায় ওটার মাথা, বুক, পা -- সবই আছে। আর যেটাকে আমরা 
জালা বলে ভাবাছলাম সেটা আসলে হল ছাদের কাঁড়র গায়ে ঝুলে থাকা পি*পড়ের 
[বিশাল ফোলা পেট। ি্পড়েটা চোয়াল ফাঁক করল, সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ থেকে 
বোঁরয়ে এলো এক ফোঁটা মধু । যে শ্রামক-প*পড়েটা কিং জলযোগ করতে 
এসেছিল সে এ ফোঁটাটাঁ চেটে নিয়ে ফের কাজে ফিরে গেল। জালা-প*পড়েটা 
আবার ঘুমিয়ে পড়ল একই রকম দেখতে অন্য জালাগলোর মাঝখানে । 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ 'পস্পড়েদের যন্দ্রপাঁত কেমন 'জীবন্ত'! মানুষের যন্দ্রপাঁত 
ও বাসনকোসনের মতো কৃত্রিম সেগুলো নয়। সেগুলো প্রকাতিদত্ত _: এমনই যে 
তাদের কাছ থেকে কখনও আলাদা করা যায় না। 

বঈভারের হাঁতিয়ারও জীবন্ত। গাছ কেটে মাঁটতে ফেলার জন্য তার কুড়ুলের 
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চারপেয়ে কারগরেরা বাঁধ তোর করছে। 


দরকার হয় না। এই কাজের জন্য সে তার দাঁত ব্যবহার করে। তার মানে বীভার 
বা 'প'পড়ে কেউই তাদের নিজেদের হাতিয়ার বানায় না। তারা 
তোর যন্রপাতি সঙ্গে নিয়েই জন্মায়। 

প্রথম নজরে এটাকে ভালোই বলে মনে হয়! জীবন্ত যন্ত্রপাতি হারানোর 
কোন ভয় নেই। কিন্তু একটু চিন্তা করে দেখলেই কারও বুঝতে বাঁক থাকে না 
যে এসব যন্মপাঁত আসলে ততটা ভালো নয়। এগুলোকে বদলানো যায় না, 
এদের উন্নাত সাধন করা যায় না। 

বুড়ো বয়সে বীভারের ছেদনযন্ত্র যখন ভোঁতা হয়ে যায় তখন সেই ছেদনযন্ত্রকে 
সে শানওয়ালার কাছে নিয়ে যেতে পারে না। প'পড়েও আরও ভালো আর 
তাড়াতাঁড় করে যাতে মাটি খোঁড়া যায় তার জন্য উন্নত ধরনের নতুন পা কামারের 
দোকানে ফরমাস দিতে পারে না। 


C৮ 


কোদাল-হাতে মানুষ 


মনে কর অন্যান্য জীবজন্তুর মতো মান্দষেরও কাঠের, লোহার বা ইস্পাতের 
সে উদ্ভাবন করতে পারত না, পুরনোগুলোও সারাতে পারত না। কোদালের দরকার 
হলে কোদালের আকারের হাত নিয়েই জন্মাতে হত তাকে। এই কল্পনাটাই অবশ্য 
উদ্তট। তাহলেও ধরা যাক, এরকম এক কিম্তুতের জন্ম হল। সে হয়ত মাটি 
খঃড়তে ওস্তাদ হবে, কিন্তু নিজের এই বিদ্যা সে আর কাউকে শেখাতে পারবে না-_ 
ঠিক যেমন প্রখর দ্াম্টসম্পন্ন মানুষ অন্যকে দান্ট দান করতে পারে না। এ কোদাল- 
হাত নিয়েই তাকে সর্বক্ষণ চলাফেরা করতে হত, আর বলাই বাহুল্য, ফলে এ হাত 
আর কোন কাজে লাগানো যেত না। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সেই কোদালেরও আয়ু 
শেষ হত। জন্মসূত্রে খননকারী এই লোকটি নিজের কোদাল তার বংশধরকে দিয়ে 
যেতে পারে একমাত্র সেই ক্ষেত্রেই যাঁদ তার নাতিনাতনী বা তাদের সম্তান- 
সন্তীতদের কেউ উত্তরাধকারসূত্রে কোদাল নিয়ে জন্মায়। 

কিন্তু এখানেই শেষ নয়। জীবন্ত হাতিয়ার উত্তরাধকারসূন্রে বংশধররা একমান্র 
তখনই পেতে পারে যখন তাতে তাদের ক্ষাঁত না হয়ে বরং উপকারই হয়। মানুষ 
দরকার হত। কিন্তু যে জীব মাটির ওপরে থাকে এরকম হাত তার পক্ষে বাড়তি 
বিলাস ছাড়া আর কছুই নয়। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ নকল হাতিয়ার না হয়ে জীবন্ত, প্রকাতিদত্ত নতুন হাতিয়ার 
সৃস্টি হওয়ার জন্য কত শর্তই না পূরণ হওয়া চাই! কিন্তু আমাদের সৌভাগ্যন্রমে 
মানুষ অন্য পথ ধরল। কবে হাতের বদলে কোদাল গজাবে তার জন্য অপেক্ষা করে 
না থেকে সে নিজেই নিজের কোদাল তোর করে নিল = শহধু কোদাল কেন, 
ছার, কুড়ুল আরও কত হাঁতয়ার। 

মানুষ তার পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধকারসূতন্রে যে কুঁড়টা আঙুল 
আর বান্রশটা দাঁত পেয়েছে তার সঙ্গে সে যোগ করল আরও হাজার হাজার 
আঁত 'বাঁচত্র সব জানস = খাটো, লম্বা, সর, মোটা, ধারাল, ভোঁতা । কোনটা 
দিয়ে ফুটো করা যায়, কোনটা দিয়ে কাটা যায়, কোনটা দিয়ে বা পেটানো যায়! 
এগুলোই তার নকল আঙুল, কাটার দাঁত, কষের দাঁত, নখ আর হাতের মুঠি 
আর এসব ছিল বলেই অন্যান্য জীবের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় মানুষ এত দ্রুত 
এগিয়ে যায় যে তার নাগাল ধরার সাধ্যই কারও রইল না। 


‘৫৯ 


মানুষ যখন সবে মান্ষ হতে শুরু করেছে তখন প্রথম প্রথম সে কোন 
হাঁতিয়ারই বানাত না, বানাতে পারতও না। আমরা এখন যেমন ব্যাঙের ছাতা 
কিংবা ফলমূল কুড়োই মানুষও তেমান তার পাথুরে নখ আর দাঁত কুঁড়য়ে বাঁড়য়ে 
যোগাড় করত। নদীর চড়ায় ঘরে ঘুরে সে অনেকক্ষণ ধরে খুজে বেড়াত 
প্রকীতির নিজের হাতে চাঁছাছোলা ও ধার-দেওয়া পাথর। এককালে যেখানে দুরন্ত 
কোন নদ থাকায় তার ঘুরতে একটার গায়ে আরেকটা পাথর প্রচণ্ড শব্দে 
ধাক্কা খেয়ে পাঁলশ হয়েছে এই রকম সব প্রাকীতিক' ছচালো পাথর কখন কখন 
তার হাতে পড়ত। বুঝতেই পারছ যে ঘীপাক-কারগর তার কাজ কারও কোন 
উপকারে লাগবে কনা এই নিয়ে কখনও তেমন একটা মাথা ঘামায় নি। তাই 
প্রকীতির হাতে তোর অমন হাজার হাজার পাথরের মধ্যে মানুষের কাজে লাগতে 
পারে এমন পাথর খুব কমই পাওয়া যেত। 

ফলে মানুষ নিজেই পাথর থেকে তার যা দরকার গড়ে নিতে লাগল -- সে 
হাঁতয়ার বানাতে শুর; করল । মানুষের হাঁতহাসে এর পর বহনবারই এমন 
ঘটেছে যে মানুষ প্রকৃতিতে যা পেয়েছে, নিজের হাতে গড়া কৃত্রিম জানস 'দয়ে 
তা বদল করেছে। প্রকীতর বশাল কর্মশালার এক কোণে সে তার নিজের 
কর্মশালা বাঁসয়ে নতুন নতুন এমন সমস্ত জানস বানিয়েছে যা প্রকীতিতে নেই? 

পাথরের হাতিয়ারের বেলায় যেমন হয়েছে হাজার হাজার বছর পরে ধাতুর 
বেলায়ও তা-ই ঘটল। বিশুদ্ধ প্রাকীতিক ধাতু খুজে বার করা খুব একটা সহজ কাজ 
নয়, মানূষ তাই তার বদলে খাঁন থেকে ধাতু তুলে এনে গলাতে আরম্ভ করল! 
আর মানুষ যতবারই প্রাকীতিক অবস্থায় পাওয়া জানিস থেকে নিজের হাতে কিছ] 
গড়ার দিকে পা বাঁড়য়েছে ততবারই সে প্রকীতির কঠোর বন্ধন থেকে ম্দীক্তর দিকে, 
স্বাধীনতার দিকে এাঁগয়ে গেছে। 

গোড়ায় নিজের হাতিয়ারের উপাদান তোর করার ক্ষমতা মানুষের ছিল না। 
প্রকৃতিতে যে তোর উপাদান পাওয়া যেত তাকেই নতুন আকার দিতে শেখা -- এই 
দিয়ে তার হাতেখাঁড়। 

কোন একটা পাথর হাতে নিয়ে আরেকটা পাথরের সঙ্গে ঠুকে সেটাকে সে গড়ে 
সিটে নিত। এই ভাবে পাওয়া গেল একটা 'বশাল ছ:চালো আকারের হাঁতয়ার। 
প্রত্বতত্রীবদরা এর নাম দিয়েছেন কাটারি। পাথরের অন্যান্য কুচিও কাজে লাগত = 
সেগুলো দিয়ে কাটা ছেড়া ভাঙার কাজ চলত। 


৬০ 


যে সমস্ত হাঁতয়ার পাওয়া গেছে 
সেগুলোর সঙ্গে প্রকৃতির হাতে 
গড়াপেটা পাথরের এত মিল থাকে 
যে অনেক সময় বলা কঠিন মানুষ 
না প্রকীতি - কে তাদের কাঁরগর। 
কিংবা ঠাণ্ডা আর গরম, সেই সঙ্গে 
জলের সংযোগ - তাতেও ত 
পাথর ভেঙে যেতে পারে, ফেটে 
যেতে পারে। 

কিন্তু এ ছাড়া আরও এমন অনেক হাতিয়ার পাওয়া গেছে যেগুলো সম্পর্কে 
কোন সন্দেহই উঠতে পারে না। পুরনো নদীর চড়ায় ও তরে, যেখানে এখন 
খননের কাজ চলছে, সেখানে কাদা আর বাঁলর পুর স্তরের নীচে আদম মানুষের 
পুরো কারখানা খজে পাওয়া গেছে। সেখানে যেমন তৈরি কাটার ছল, তেমনি 
ভাবষ্যতে হাতিয়ার বানানোর জন্য পাথরের টুকর্ষোও জমা করা ছিল। রাশিয়ার 
দাক্ষণে সখুমি অগ্চলের উপকুলবতণ স্তরভাঁমতে এবং 'ক্রাময়ায় কিক্‌-কোব 
গুহায় কাটার পাওয়া যায়। কাটার তৈরির জন্য জমা করা এই চকমাঁকর 
টুকরোগ্লো হাতে 'নয়ে ভালোমতো পরাক্ষা করে দেখলেই বুঝতে পারবে কোন 
জায়গায় ঘা মেরে চাকলা খাঁসয়ে মানুষ পাথরের কিনারা ধারাল করত, কেমন 
করে তাকে কাটছাঁট করে সমান করত। 

কেন এমন হয় তাও বোঝা খুব সহজ । প্রকৃতিতে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাজ করা হয় না, সেখানে সবই হয় পাঁরকল্পনা ছাড়া । নদীর ঘণর্পপাক কোন কিছু 
না ভেবেই পাথরগ্লোকে এলোপাতাঁড় ঘা মেরে চলে । মানুষও এ এক কাজই করে, 
কিন্তু তার কাজের পেছনে উদ্দেশ্য আছে, সে কাজ করে সজ্ঞানে। এই ভাবে জগতে 
প্রথম দেখা দিল উদ্দেশ্য ও পাঁরকল্পনা । মান্ষ প্রকাতির তোর পাথরকে যেমন 
আরও ভালো করতে থাকে তেমন একটু একটু করে প্রকীতিকে বদল করতে থাকে, 
নিজের মতন করে গড়োঁপটে নিতে থাকে। 

এতে মানুষ অন্যান্য প্রাণীর চেয়ে আরও এক ধাপ ওপরে উঠে গেল, তার 
স্বাধীনতা গেল আরও বেড়ে। প্রকৃতি হাতিয়ারের উপযোগী পাথর জমা করে 
রেখেছে কিনা এখন আর তার ওপর মানুষকে নির্ভর করতে হয় না। এখন সে 
নিজেই ‘জের হাতিয়ার বানাতে পারে। 


পাথরের তৈরি কাটার। 


জঈবনবৃত্তন্তের সূচনা 


দিয়ে । যেমন ধর: ‘১৮৯৭ সালের ২৩ নভেম্বর তাম্বোভ শহরে ইভান ইভানাভিচ 
ইভানভের জন্ম হয়। এই একই তথ্য আবার বেশ জমকাল রীতিতেও প্রকাশ করা 
ঘায়। যেমন: ‘১৮৯৭ সালের নভেম্বরের এক বর্ষণমখর দিন। তাম্বোভের 
উপকণ্ঠস্থ এক ক্ষদদ্র গৃহে ইভান ইভানভিচ ইভানভ নামে যে মানবসন্তানাটির জন্ম 
হল পরবতর্ঁকালে তান তাঁর পাঁরবার ও জল্মস্থানের মুখ উজ্জ্বল করেন 

আমরা ইতিমধ্যে আমাদের উপাখ্যানের তৃতাঁয় অধ্যায়ে চলে এসৌছ, অথচ এখন 
পর্যন্ত বলাই হয় {ন কবে কোথায় আমাদের নায়কের জন্ম হয়। এটাও স্বীকার 
করতে হবে যে তার নামকরণও কার নি আমরা । কোথাও আমরা তার নাম 'দয়োছ 
'বনমানুষ, কোথাও “আদিম মানুষ, আবার কোথাও বা একেবারেই অস্পম্টভাবে 
বলোছ “আমাদের জংলী পূর্বপুরুষ’ 

এবারে আত্মপক্ষসমর্থনে দু-একটা কথা বলার চেস্টা কাঁর। প্রথমে নামের 
কথাই বাল । শত ইচ্ছে থাকলেও আমরা নায়কের নাম উল্লেখ করতে পার নি, কারণ 
তার নাম অনেক, অসংখ্য। 

যে-কোন জীবনচারতের পৃজ্জা ওলটাও -_ দেখতে পাবে প্রথম থেকে শেষ 
পৃষ্ঠা পর্যন্ত নায়কের একই নাম। নায়ক বড় হতে থাকে, তার বয়স বাড়তে 
থাকে, গোঁফদাঁড় গজায়, কিন্তু নাম তার সচরাচর বদলায় না। জন্মের সময় তার 
নাম ইভান হলে জীবনের শেষ 'দিন পর্যন্ত সে ইভানই থেকে যায়। 

আমাদের নায়কের বেলায় কিন্তু অতটা সহজ নয়। এক অধ্যায় থেকে আরেক 
অধ্যায়ে সে এতটা বদলাচ্ছে যে আমরা চাই আর না চাই, তার নামও বদলাতে 
হচ্ছে। আদিমতম যে মানুষ বানরের মতো দেখতে, তাকে পিথেকানগ্রোপাস, 
[সিনানগ্রোপাস, হাইডেলবার্গ মানুষ -- এই সব নামে ডাকা হয়। 

যাকে আমরা হাইডেলবার্গ মানুষে বাল তার দেহাবশেষ পাওয়া যায় জার্মানির 
হাইডেলবার্গ শহরে __ তা-ও আবার তার একটিমান্র চোয়াল। 'কন্তু সেই চোয়াল 
দেখেও আমরা বলতে পার যে এঁ চোয়ালের আঁধকারীকে সঙ্গতকারণেই মানুষ 
আখ্যা দেওয়া যায়। তার দাঁত জন্তুর মতো নয় _ মানুষের মতো। তার কষের 
দাঁতও বানরের কষের দাঁতের মতো নয় _- অন্যগলোর তুলনায় বেরিয়ে 
থাকত না। 

কিন্তু তাহলেও হাইডেলবার্গ মানুষকে একেবারে খাঁটি মানুষ বলা চলে না। 
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তার: থুতনি বনমানুষের থতনির মতো যেরকম ভেতর 1দকে চলে গেছে তা 
থেকে এটা স্পন্ট বোঝা যায়। 

িথেকানগ্রোপাস, সনানগ্রোপাপ, হাইডেলবার্গ মানুষ! -- এখানেই আমরা 
পাচ্ছ আমাদের নায়কের তিন-তিনটে নাম। এই নামগুলো তার একই বয়সের, 
বিকাশের একই পর্যায়ের। 

কিন্তু আমাদের নায়কের পাঁরবর্তনে এখানেই ছেদ পড়ল না। সে ধারে ধারে 
আরও বেশি করে আজকের মানষের মতো হয়ে উঠতে লাগল। শিশু যেমন 
শৈশব থেকে কৈশোরে, কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তীর্ণ হয়, তেমাঁন করেই আঁদমতম 
ম্যাগনন মানুষ। 

একজন নায়কের কত নাম! কিন্তু না, তাড়াহুড়ো করে এঁগয়ে যাবার কোন 
মানে হয় না। এই অধ্যায়ে আমাদের নায়কের নাম পিথেকানগ্রোপাস = 
[সনানথ্রোপাস _- হাইডেলবার্গ মানুষ । এই মানুষই নদীর ধারে ঘুরে ঘুরে 
হাতিয়ারের উপাদান খুজে বেড়াত। এই মানুষই পাথরের সঙ্গে পাথর ঠুকে এবড়ো- 
খেবড়ো স্থল ধরনের কাটার বানাত -- তাদের সে-সমস্ত হাতিয়ার আজকাল নানা 
পুরনো নদীর পালর নীচে পাওয়া যাচ্ছে। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ, আমাদের নায়কের নামকরণ অত সোজা নয়। আর তার 
জল্মতারখ? সে বলা ত আরও কঠিন। আমরা বলতে পার না অমূক সালে 
আমাদের নায়কের জন্ম হয়। তার কারণ এই যে মানুষ কোন এক বছরে রাতারাতি 
মানুষ হয়ে ওঠে নি। মানুষের হাঁটা শিখতে, হাতিয়ার তোর করা শিখতেই লেগে 
যায় লক্ষ লক্ষ বছর। মানুষের বয়স কত __ এই প্রশ্নের উত্তরে নেহাংই মোটামুটি 
ভাবে বলা যেতে পারে আনুমানিক দশ লক্ষ বছর। 

সবচেয়ে কঠিন হল আমাদের নায়কের জন্মস্থান কোথায় তা সঠিক বলা। এই 
পূর্বপ্দরূষ _ মাটি খখড়ে বার-করা সেই বনমানষ-পূর্বপরদষ যার থেকে মানদষ, 
[শম্পাঞ্জী ও গাঁরলার উদ্ভব। বিজ্ঞানীরা এই বনমানুষের নাম দিয়েছেন 
দ্রায়োপথেকাস। ড্রায়োপথেকাসের ঠিকানা খজতে গিয়ে দেখা গেল তারা অনেক 
জাতের। কোন কোন সূত্র ধরে আমরা চলে যাই মধ্য ইউরোপে, কোনটি ধরে পূর্ব 
আফ্রিকায়, কোনটি ধরে বা দক্ষিণ এশয়ায়। 
বলেন যে গত কয়েক বছরে দক্ষিণ আঁফ্রকায় বহ্‌ কৌত্হলোদ্দীপক সূত্র খঃজে 
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পাওয়া গেছে। সেখানে এমন সমস্ত 
বানরের অস্থি পাওয়া গেছে যারা 
পিছনের দু'পায়ে ভর 'দিয়ে হাঁটতে 
পারত এবং জঙ্গলে বাস না করে খোলা 

জায়গায় বাস করত। 
তখন আমাদের একথাও মনে পড়ল 
যে পিথেকানথোপাস ও 
সিনানথ্রোপাসের আঁস্থ পাওয়া গেছে 
এশিয়ায়, অথচ হাইডেলবার্গ মানুষের 
চোয়াল পাওয়া গেছে ইউরোপে । এর 
পর তাহলে একবার চেষ্টা করে বলে 
দোখ মানুষের জন্মস্থান কোথায়! 
দেশের কথা না হয় ছেড়েই 'দিলাম, 
দক্ষিণ আফ্রকায় প্রাচীন বানরের মাথার কোন্‌ মহাদেশ তা-ই বের করা কঠঠিন। 
কেমন হতে পারত ছবিতে একে দেখানো আঁদমতম হাতিয়ার পাওয়া গ্রেছে 
হয়েছে। সেখানে খ:জে দেখলে হয় না? কারণ 


মানুষ যখন হাতয়ার বানাতে শুর করে 
তখনই না সে মানুষ হয়ে ওঠে। 
হয়ত এসব হাতিয়ার আমাদের সাহায্য করবে কোথায় মানুষের প্রথম আবির্ভাব 
হয়েছিল তা বার করতে? আমরা পাঁথবীর মানচিন্ত নিয়ে যেখানে যেখানে 
প্রাচীনতম হাতিয়ার - কাটার পাওয়া গেছে সেই জায়গাগুলো চিহ্ন "দিয়ে 
রাখলাম। মানীচত্রে অসংখ্য বিন্দ আঁকা হয়ে গেল। সবচেয়ে কৌশ বিন্দু পড়ল 
ইউরোপে, তবে আফ্রকা ও এঁশয়ার কোন কোন জায়গায়ও কিছু কিছু পড়ল। 
. এ থেকে কেবল একটি সিদ্ধান্তই করা যায়: মানুষের প্রথম আবির্ভাব ঘটে পূর্ব 
গোলার্ধে তাও আবার কোন এক বিশেষ জায়গায় নয় _- 'বাভন্ন জায়গায়। 
সম্ভবত তা-ই ঘটোছল, কেননা 'একথা মনে করার কোন কারণ নেই যে 
মানবজাতির আবর্ভব ঘটে কোন বিশেষ একজোড়া বানর-বানরী থেকে = 
'বনমান্ষ আদম” ও “বনমানষ ইভ’ থেকে । বানর থেকে মানুষে বিবর্তন বিশেষ 
কোন একটা জায়গায় কেবল একটি বানরগোম্ঠীর মধ্যে ঘটে নি _ যে-সমস্ত 
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বনমানুষ দু'পায়ে হাঁটা এবং দুহাতে কাজ করা রপ্ত করে তারা যেখানে যেখানে 
বাস করত, সর্বত্রই একই সঙ্গে এট ঘটে । আর যেই মহরতে তারা কাজ শুরু করে 
দিল তখনই দেখা দিল এক পানর্গাঠত নতুন শীক্ত যা তাদের রুপান্তর করল 
মান্ষে। সেই শাক্তর নাম শ্রম। 


মানুষ সময় পেল 


সবাই জানে আমরা কী করে লোহা পাই, কী করে পাই কয়লা ?কংবা আগুন। 

কিন্তু সময় কেমন করে পাওয়া যায় বলতে পার? 

সেটা খুব কম লোকেরই জানা আছে। 

অথচ মানুষ অনেক আগে শিখোঁছল কাঁ করে সময় পাওয়া যায়। মানুষ যখন 
হাতিয়ার বানাতে শিখল তখন তার জীবনে দেখা দল এক নতুন ধরনের পেশা, 
সাত্যকারের মানুষের পেশা -- শ্রম। কিন্তু শ্রমে সময় লাগে। পাথরের হাতিয়ার 
বানাতে গেলে প্রথমে খইজে বার করতে হয় উপযুক্ত পাথর। সব রকম পাথর 
ত আর কাজে লাগবে না! 

হাতিয়ার তোরর পক্ষে সবচেয়ে ভালো হল কঠিন আর নিরেট চকমাঁক পাথর। 
কন্তু ও রকম চকমাঁক পাথর পায়ের নীচে যেখানে সেখানে পড়ে থাকত না, 
সেগুলোকে খুজে খঃজে বার করতে হত। পাথরের খোঁজে অনেক সময় চলে যেত 
মানুষের, কখন কখন আবার এত খোঁজাখুঁজি করেও কোন ফল পাওয়া যেত না। 
অগত্যা নর পায় হয়ে তাকে কাজের জন্য অপেক্ষাকৃত কম নিরেট চকমাঁক পাথর 
নিতে হত, নতুবা বেলেপাথর বা চুনাপাথর নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে হত। 

উপযুক্ত পাথর হয়ত শেষকালে খ'জে পাওয়া গেল। কিন্তু সেটাকে দরকার 
মতো আকার দিতে গেলে আরেকটা পাথরের সঙ্গে ঠুকে ঠুকে চে'ছে পালিশ করতে 
হয়। অর্থাৎ আরও একটা পাথর চাই। এতেও সময় কম লাগত না। মানূষের 
আঙ্লগুলো তখনও এখনকার মতন এমন কুশলী ও চটপটে হয়ে ওঠে নি = 
সবে কাজ করতে শিখছে । বুঝতেই পারছ, পাথরের স্থল কাটার বানাতে অনেক 
সময় চলে যেত। 

কিন্তু সময় পাওয়া যায় কোথেকে ? 

প্রাগোতহাসিক মান্ষ অবসর সময় খুবই কম পেত __ সম্ভবত আজকের দিনের 
সবচেয়ে ব্যস্তবাগীশ লোকের চেয়েও কম। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সে খাবারের 
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খোঁজে বনেজঙ্গলে আর ফাঁকা জায়গায় ঘুরে বেড়াত । খাদ্যোপযোগী যা ছু 
হাতের সামনে পেত নিজের মুখে ফেলত কিংবা বাচ্চাদের মুখে তুলে দিত। 
খাদ্যসংগ্রহ এবং খাওয়া _: এতেই ঘুমের সময়টুকু ছাড়া বাকি সবটা সময় তার 
চলে যেত। তা ছাড়া খাবারও এমন ছিল যে খুব বোঁশ করে না খেলে চলত না। 
পোকামাকড় -- এই রকম সব খচরোখাচরা জিনিস হয়, তাহলে একগাদা করে ত 
খেতেই হবে! 

এখন যেমন হরিণের পাল ঘাস আর কাঁচ শেওলা দাঁতে কেটে চিবোতে চিবোতে 
চরে বেড়ায়, মানুষের পালও তেমনি চরে বেড়াত বনেজঙ্গলে। সারাটা দিন যাঁদ 
করবে কখন? 

এখানেই দেখা গেল কাজের একটা অলৌকিক শাক্ত আছে। কাজ যেমন সময় 
নেয় তেমন সময় দেয়ও। 

এই দেখ না কেন, যে কাজ অন্যের করতে আট ঘণ্টা সময় লাগে সে কাজটা 
তুমি যাঁদ চার ঘণ্টায় করতে পার তার অর্থ এই হবে নাকি যে তুমি চার ঘণ্টা 
সময় হাতে পেলে? তুমি যাঁদ মাথা খাঁটয়ে এমন কোন হাতিয়ার বার করতে পার 
যা দিয়ে কাজ করতে তোমার আগের চেয়ে অর্ধেক সময় লাগে, তাহলে বাঁক 
অর্ধেক সময়টা তোমার হাতে এসে যাচ্ছে। 

সেই প্রাচীনকালেও সময় পাবার এই উপায়টুকু মানুষ বার করোছিল। পাথর 
চাঁছাছোলা করে হাতিয়ার গড়তে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সময় লেগে যেত ঠিকই, কিন্তু 
পরে এই ধারাল পাথর দিয়ে গাছের ছালের নীচ থেকে কাঁটপতঙ্গ বার করা অনেক 
সহজ হত। পাথর 1দয়ে একটা লাঠি ছ:চালো করাও কম সময়সাপেক্ষ নয়, ?কস্তৃ 
এই লাঠি দিয়েই পরে মাঁটি খড়ে খাবার মতো শেকড়বাকড় খুজে বার করা কিংবা 
ঘাসপাতার ভেতর 'দয়ে ছুটে পালাচ্ছে এমন সব ছোট ছোট জন্তু মারা অনেক সহজ 
হত। 

এর ফলে খাদ্যসংগ্রহের কাজ আরও দ্রুত চলতে লাগল, তার মানে মানুষ 
আরও বোশ সময় পেল কাজের । খাবারের খোঁজে আগে যতটা তাকে ঘুরতে হত 
তা থেকে বেশ খানিকটা সময় বাঁচানোর ফলে এখন সেই সময়টা মানুষ হাতিয়ার 
বানানোর কাজে লাগাল, হাতিয়ারগলোকে সে করতে লাগল আরও ভালো, আরও 
বেশি ধারাল। প্রত্যেকাট নতুন হাতিয়ার আবার তাকে 'দতে লাগল বোশ খাবার, 
তার মানে আরও বোঁশ সময়। 


৬৬ 


শেষত, মানুষ অনেকটা সময় পেত শিকার করে। কারণ মাংস খেয়ে 
মান্ষ আধঘণ্টার মধ্যে সারাঁদনের জন্য ক্ষুল্িবাত্ত করতে পারত। কিন্তু প্রথম 
প্রথম মাংস খাওয়ার সুযোগ তার কদাচিৎ ঘটত। লাি বা পাথর 'দয়ে বড় কোন 
বন্য জন্তুকে মারা কাঠন, আর মেঠো ইদ্দুর জাতীয় প্রাণী থেকে কতটুকুই বা. 
মাংস পাওয়া যায়! 

মানুষ তখনও সাঁত্যকারের শিকারী হয়ে ওঠে নি। 


যোগাড়ে নানঃষ 


আজকালকার 'দনে যোগাড়ে হওয়া কঠিন কাজ নয়। আমরা অনেকেই সারা 
দন ব্যাঙের ছাতা আর ফলমূল কুঁড়য়ে জঙ্গলের মধ্যে কাঁটয়োছ ৷ শেওলার মধ্যে কোন 
ব্যাঙের ছাতার পাটাকলে রঙের টুপি দেখতে পেলে কিংবা পথ চলতে চলতে 
হঠাৎ ঘাসের মধ্যে ভোরের আলোর মতো লাল টুকুট্রকে মখমলী কোন ব্যাঙের 
ছাতা নজরে পড়ে গেলে কাঁ মজাই না লাগে! শেওলা কি ঘাসের মধ্যে হাত 
যে লাগে! 

কিন্তু যাঁদ ব্যাঙের ছাতা আর ফলমূল যোগাড় করাই তোমার একমাত্র কাজ হত, 
তাহলে? তোমার পেট দি তাহলে সব সময় ভরা থাকত? ব্যাঙের ছাতা কুড়োতে 
গেলে কখন কখন এমন হয় যে তুমি ডালা ভার্ত করে তারপরও আঁচল ভরে ব্যাঙের 
ছাতা নিয়ে বাঁড় ফিরে এলে। আবার কখন কখন এমনও হয় যে সারা দন 
জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে শেষকালে একটা মান্র ব্যাঙের ছাতা নিয়ে বাঁড় 'ফিরলে। 

আমাদের জানাশোনা একটা দশ বছরের মেয়ে সব সময় জঙ্গলের দিকে বেড়াতে 
বেরোলেই গর্ব করে বলত, ‘যাব, একশটা ভালো ব্যাঙের ছাতা 'নয়ে বাঁড় ফিরব!” 
কিন্তু বাঁড় সে ফিরে আসত প্রায়ই খাল হাতে। বাড়তে যাঁদ তার অন্য কোন 
খাবার না থাকত, তাহলে তাকে না খেয়ে শুকিয়েই মরতে হত। 

সেই আদ যুগে যোগাড়ে মানুষের অবস্থাটা ছিল এর চাইতেও কঠিন। সে 
যে না খেয়ে শুকিয়ে মারা যেত না তার একমাত্র কারণ এই যে খাবারের ব্যাপারে 
তার খ'তখ'তাঁন ছিল না আর সারা দিন সে খাবারের সন্ধানেই ঘূরত। বৃক্ষবাসী 
পূর্বপুরুষদের তুলনায় বেশি বলশালী আর স্বাধান হলে কা হবে তখনও 
সে রীতিমতো অসহায়, অর্ধ-উপবাসী জীব। 

তার ওপর আবার পাঁথবীর বকে নেমে আসছিল এক মহাগ্রলয়। 


চতুর্থ অধ্যায় 


আসন মহাপ্রলয় 


কোন এক কারণে, ঠিক কেন তা আজও জানা যায় ন, উত্তরের বরফের 
কোল ঘেষে উপত্যকার মধ্য দিয়ে খাত কেটে পর্বতের গায়ে কন্দর সৃষ্ট করে, 
পাহাড়ের চূড়া থে'ৎলে, চূড়াকে চূড়া ভেঙে-চুরে জঞ্জালের স্তূপ নিয়ে চলল তাদের 
বুকে ৷ হমবাহের গাঁলত তুষারের সামনের দিকটা থেকে সৃষ্টি হল জলের নদী; 
পাহাড়পর্বত ভাসয়ে পাঁথবীর বুকে আপনার পথ কেটে বয়ে চলল তারা। 

দাগ্বজয়ী বাহন'র কাতারের মতো উত্তর থেকে চলতে লাগল হিমবাহ ৷ 
গভীর খাদ আর পর্বতমালার উপত্যকা থেকে বরফের চাপগুলো মিন্র বাহনীর 
মতো এগিয়ে আসতে লাগল সেই অগ্রসরমান উত্তরের বরফের প্রান্তরের সঙ্গে যোগ 
দিতে । 
[বরাট বিরাট পাথরের চাপ দেখেই সেই সব বরফের নদীর গাঁতপথ চনতে পারি। 
কখনো হয়ত হঠাৎ কারেলিয়ার কোন জঙ্গলের পাইন গাছের ঝাড়ে এক মস্ত শেওলা 
জড়ানো পাথরের চাপ দেখবে । ওটা ওখানে এলো কেমন করে? সেটাকে এনোছল 
কোন 1হমবাহ। 

এর আগে কয়েকবার উত্তরের বরফের প্রান্তর নিচে গাঁড়য়ে নেমোৌছল। কিন্তু 
এবার সেগুলো আগের চেয়ে অনেক বোঁশ এঁগয়ে এলো । রাশিয়ায় হিমবাহগদলো 
যেখানে আজ ভোলগণ্রাদ ও দনেপ্রপেন্রোভ্ শহর আছে ততখানি পর্যন্ত 
দাক্ষণে সরে আসে । সেগুলো জার্মীনর মাঝামাঁঝ পাহাড়গুলো পর্যন্ত এগোল 
আর বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের প্রায় সবটাই ছেয়েই ফেলল। উত্তর আমোঁরকার বড় 
বড় হুদঞ্চলি থেকে আরও দক্ষিণে চলে গিয়োছল সেগুলো । 

সেগুলো খুব তাড়াতাঁড় নামে নি। মানুষের বসাঁতিতে তাদের তুষার নিঃশ্বাসের 
ছোঁয়াচ তখন-তখাঁন লাগে নি। স্থলচর জীবের আগে জলচর জাবেরাই এই তুষার 
নিঃশ্বাসের আঁচ পেয়োছিল। 
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সমুদ্রের উপকূল তখনও গরম 'ছিল। বনেজঙ্গলে তখনো লরেল আর 
প্রকাণ্ড প্রকান্ড হাতা আর গন্ডারের দল তখনও চরে বেড়াত। তবে সমুদ্রের জল 
হচ্ছিল ঠান্ডা থেকে আরও ঠান্ডা । মহাসাগরীয় স্রোত _ মহাসমৃদ্রের মাঝখানে 
যেসব নদী বইছে তার্যই উত্তরের হিমবাহ থেকে ঠান্ডা বয়ে নিয়ে এলো সঙ্গে 
করে। কখনো কখনো হিমবাহ সঙ্গে করে নিয়ে আসত তারা। 

সমুদ্রোপকৃলের পাঁলস্তর থেকে এখনও বেশ বোঝা যায় কী করে সেই গরম 
সমূদ্রগুলো হিমের সাগর হয়ে গিয়েছিল। স্থলে তখনও গরম আবহাওয়ার জীবজন্তু 
বসবাস করলেও সমুদ্রের আঁধবাসারা হীতিমধ্যে বদলে যাঁচ্ছল। সে আমলের সাত 
ভূস্তরের মধ্যে আমরা এমন অনেক শামুক জাতীয় প্রাণীর খোলস পেয়োছি যা 
শুধু ঠান্ডা জলেই থাকতে পারে। 


জঙ্গলের যুদ্ধ 


শেষ পর্যন্ত কিন্তু ডাঙায়ও তুষার প্রান্তরের আবর্ভব অনুভূত হতে লাগল । 
মোটেই হাঁসির কথা নয়। ফলে উত্তরের ফার জঙ্গল নামতে লাগল দক্ষিণে । সূমের্র 
তুষার প্রান্তর যুদ্ধে নামল জলাভূমির পাইন বনের বির্দ্ধে। জলাভূমির পাইন বন 
পালাবার সময় তার চাপে ঘন গাতাওয়ালা গাছগনলোর দফা শেষ হয়ে গেল। 

হাজার বছরের মহাযুদ্ধ বাধল জঙ্গলের । 

এখনো জঙ্গলের যুদ্ধ চলেছে। 

ফার ও আ্যাস্পেন গাছ সর্বদাই পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। ফার গাছ 
চায় ছায়া আর জআ্যাস্পেন চায় আলো। ফারের জঙ্গলে আ্যাস্পেন 
গাছগুলো গুল্মলতার মতো মাথা গজে থাকে। ফার গাছ তাদের চেপে ধরে 
বাড়বার কোন সুযোগ দেয় না। কিন্তু যেই না মানুষ এসে ফার গ্রাছগদলো কেটে 
ফেলে তখনি উজ্জ্বল আলোয় আ্যাস্পেন গাছে প্রাণের জোয়ার নামে -- তারা দ্রুত 
বাড়তে থাকে। চারপাশের সমস্ত কিছুই দ্রুত বদলাতে থাকে । ফার গাছের তলায় 
হায়াবিলাসী শেওলাগুলো মরে যায়। খুবই ছোট বলে যে-সব অল্পবয়সী ফার 
গাছ কাঠ্ুরেদের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল সর্ষের প্রখর তাপে তারাও শাাঁকিয়ে 
যায়। যতক্ষণ তাদের মা সেই বড় বড় ফার গাছ তাদের আশ্রয় দিত ততক্ষণ তাদের 
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ঘন ছায়ার আড়ালে তারা মনের সুখে বেড়ে উঠত। সূর্যের হাত 
থেকে বাঁচবার উপায় না পেয়ে তারা শ্দাকয়ে মরে। 

কিন্তু আস্পেনদের শুরু হল বিজয় উৎসব । আগে তাদের প্রাতিদ্বন্দ্বী গাছের 
পাতার ফাঁকে ফাঁকে যেটুকু সামান্য সূর্যের কিরণ আসত তাতেই বাঁচতে হত তাদের। 
কিন্তু এখন তো ফার গাছ কাটা হয়ে গেছে; আ্যস্পেনদেরই কর্তৃত্ব এখন। দেখতে 
উঠল । 

কিন্তু সময় এগিয়ে চলে। সময় বরা কমর্ঁ। ধরে ধারে জঙ্গলের ঘরবাঁড়র 
উপর তার হাতের ছাপ পড়ে । আ্যাস্পেনের ঝাড় বড় থেকে আরও বড় হয়, তাদের 
ঘনপাতার আগা আরও ঘন হয়ে জড়াজাড় করে থাকে। তাদের তলায় প্রথমে 
ছিটকে-পড়া সূর্যের আলো লাগলেও ক্রমেই ঘন আঁধার হতে থাকে । আযাস্পেন 
গাছ বিজয়ী হল বটে, তবে সে বিজয়ই তার কাল হল । 

কোনও লোক 'নজের ছায়ার হাতে প্রাণ হারিয়েছে বলে কোন নাঁজর নেই! 
কিন্তু গাছের জীবনে তা ঘটে। যে-সব ছোট ছোট ফার গাছগুলো কোনও রকমে 
টিকে ছিল তারা আ্যাস্পেনের ছত্রছায়ায় বাড়তে লাগল। ঝরা পাতার 
পুরু কম্বল জামকে বেশ গরম রাখে । দেখতে দেখতে জমি ছেয়ে 
যায় খোঁচা খোঁচা ছোট সবুজ ফারের চারার শীষে। কয়েক কুঁড় বছর যেতে না 
মিশালী, বাচন, আস্পেনের হালকা সবুজ রঙ ফারের গাঢ় সবুজ রঙের ছ:চলো 
মাথা ভেদ করে দেখা দেয়। ফারের মাথা বেড়েই চলে উপ্চুতে, অবশেষে তাদের 
ঘন আঁধার করা ডালপালা আযাস্পেন পাতায় আর সুর্যের আলো পড়তে দেয় না। 

তাতেই আ্যাস্পেনের দফারফা। তারা ফারের ছায়ায় শ্নীকয়ে মরতে থাকে । ফার 
প্রীতষ্ঠা করে নিজের দাব। আবার তার পুরানো জায়গায় গাঁজয়ে ওঠে ফারের বন। 

কাঠুরেদের কুড়োল বনের জীবনে বিড়ম্বনা ঘটালে এই ভাবে চলতে থাকে 
জঙ্গলের সংগ্রাম। 

কিন্তু তুষার যুগের ঠাণ্ডার উৎপাতে তাদের জীবনে যে সংগ্রাম চালাতে হয়োছিল 
তা ছল আরও কঠোর। গরমের কাঙাল যত গাছ ছিল সব শীতে মরে গিয়ে 
উত্তরের জঙ্গলের পথ পাঁরজ্কার করে দিল। ওক্‌ লণ্ডেনদের হারিয়ে দিয়ে পাইন, 
ফার, বার্চের জয়-জয়কার হল। ওক্‌ আর 'লিশ্ডেন আবার পিছ? হটবার সময় 
চিরহরিং লরেল, ম্যাগনোলিয়া, সাইকামোর-এর শেষ চিহ্নও মুছে দিতে লাগল। 

ঠান্ডা আর খোলা হাওয়ার মুখে বিলাসে অভ্যস্ত, গরমের কাঙাল গাছগদলোর 
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টিকে থাকা বোশ কষ্ট হত বলে তারা মরে গিয়ে পথ খোলসা করে. দিল বিজয়ী 
গাছদের। তাদের পক্ষে টিকে থাকা খানিকটা সহজ ছিল পাহাঁড়য়া অঞ্চলে সেখানে 
নিল। কিন্তু পাহাড়ের উপর থেকে অন্য সব হমবাহ গাঁড়য়ে নামতে লাগল 
তাদের উপর। তাদের আগে আগে অগ্রবাহনী হিসেবে নামতে লাগল পাহাঁড়য়া 
তুন্দ্রা, ফার এবং বার্চের দল। 

বহু সহস্ৰ বছর চলল জঙ্গলের এই যুদ্ধ! বিধ্বস্ত সেনাবাহিনীর অবাঁশস্টাংশ = 
গরমের কাঙাল গাছগুলো ক্রমেই সরে যেতে লাগল আরও দরে, আরও দাঁক্ষণে। 

কিন্তু উত্তরের বিজয়! জঙ্গলের সঙ্গে যুদ্ধে বিধ্বস্ত জঙ্গলগুলোর মধ্যে যে-সব 
জীবজন্তু থাকত তাদের কী অবস্থা হল? 

আজকের 'দনে গাছ কেটে কিংবা আগুন লেগে জঙ্গল ধ্বংস হলে সেখানকার 
আঁধবাসঈরা কেউ কেউ ধ্বংস হয়, কেউ বা পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করে। ফার 
গাছের জঙ্গল কেটে ফেললে তার আদ বাসিন্দারা অর্থাৎ ফার-্রসাবিল, কা- 
বেড়ালী ইত্যাঁদও উধাও হয় তার সঙ্গে সঙ্গে। 

যেখানে তাদের ছায়াঘন ফার গাছের আবাস ছিল -- এখন সেখানে গজাল 
আস্পেনের জঙ্গলের নতুন আবাস। এই নতুন আবাসে অন্য পাঁখি আর জীবজক্তুরা 
আনন্দ করতে লাগল। 

আবার যখন অনেক কাল পরে ফার গাছ আ্যস্পেনের উপর বিজয় লাভ করবে 
তখন আস্পেনের জায়গায় নতুন যে ফার জঙ্গল গাঁজয়ে উঠেছে তাও শুন্য থাকবে 
না মোটেই। কাঠবেড়ালী, ক্রুসাবল আর তাদের দলবল এসে সেখানে নতুন করে 
বাসা বাঁধবে। ূ 

একটা জঙ্গল যখন মরে যায় িংবা বেচে ওঠে তখন 'কন্তু হঠাৎ কতকগুলো 
গাছপালার ক জীবজন্তুর সমাবেশ হয় না -_ গোটা এক অখণ্ড জগৎ হিসেবেই 
তাদের মৃত্যু কিংবা নতুন জীবন লাভ ঘটে। 

তুষারষগ্ে তাই হয়োছল। গরমের কাঙাল জঙ্গলগুলোর সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
অধিবাসীরা অদৃশ্য হয়ে গেল। প্রাচনকালের ম্যামথ হাতশরা আর রইল না! 
গণ্ডার আর জলহস্তঁরা চলে গেল দক্ষিণে । মানুষের সেই পুরানো শন ছাার-দাঁত 
বাঘের বংশ লোপ পেল। 

এই সমস্ত আতিকায় জীবের সঙ্গে সঙ্গে অন্য যে-সব পশুপাঁখ সে-জঙ্গলে থাকত 
তাদের আঁধিকাংশ হয় মরে গেল, নয়ত চলে গেল দাঁক্ষণে। এ ছাড়া অন্য কিছু ন হবার 
উপায়ও ছল না। কারণ প্রত্যেক প্রাণীই যে তার নিজের জগৎ, নিজের জঙ্গলের 
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সঙ্গে শৃঙ্খলে বাঁধা থাকে । সেই জগৎ লোপ পেতে আরম্ভ করলে তার অনেক 
আঁধবাসাঁদেরও টেনে নিয়ে যায় সঙ্গে করে। 

গাছ, গুল্মলতা, ঘাস যখন শুকিয়ে গেল, তখন যে-সব জন্তু তা খেয়ে প্রাণ 
কিন্তু এই সব জন্তুর পতনের সঙ্গে সঙ্গে সে-সব জন্তুর শিকারী হিংস্র পশুদেরও 
পতন হল। কারণ তৃণভোজী জীবের অভাব হলে তাদের খেয়ে যারা প্রাণধারণ 
করত সেই শিকারী পশদেরও না খেয়ে মরতে হল। 

প্রাচীনকালে নৌকোয় শৃঙ্খল-বদ্ধ দাসেরা যেমন নৌকাডুবি হলে নোকার 
সঙ্গেই ডুবে মরত, “খাদ্যশৃঙ্খলে’ বাঁধা এই সব জীবজন্তু আর গ্াছপালাও জঙ্গল 
ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই তেমান লোপ পেত। 

বাঁচবার একমাত্র উপায় ছিল শৃঙ্খল ভেঙে অন্য কিছ; খেতে আরম্ভ করা, 
লম্বা লোম গজানো । এক কথায়, নিজেকে বদলাতে হয়। কোন পক্ষে 
নিজেকে বদলানো যে কত কঠিন তা আমরা জান। ঘোড়ার বেলায় কী ঘটেছিল 
একবার মনে করে দেখ। ঘোড়ার পায়ের পাঁচটা আঙুলের জায়গায় একটা করে খর 
হতেই কেটে গেল কত কোটি বছর! 

দাঁক্ষণের জন্তুর পক্ষে উত্তরের জঙ্গলের সঙ্গে এ'টে ওঠা বেশ কঠিন কথা; তার 
চেয়েও বড় কথা হল উত্তরের জঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে তার লোমশ প্রভূরা - যত 
লোমশ গণ্ডার, ম্যামথ, গ্হাণীসংহ, গুহার ভালুক -_ এরাও সব নেমে এলো। 
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গুহার দেয়ালগান্রে আঁকা এই গণ্ডারাটর সঙ্গে আজকালকার গণ্ডারের তফাত আছে। 
এর গা উস্‌কো খুস্‌কো পশমে ঢাকা । 
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এসব জন্তুরা উত্তরের জঙ্গলে মনের সুখে বাস করতে লাগল । তাদের চমৎকার শুরু 
গরম লোমের কোট ছল তাদের পরম সম্পদ । দক্ষিণাঞ্চলের হাতা, লোমহাীন গণ্ডার, 
ও জলহস্তীর কাছে যে শত ছিল অসহ্য তা ম্যামথ কিংবা লোমশ গণ্ডারের কাছে 
কিছুই নয়! তা ছাড়া উত্তরাণ্টলের অনেক জীবজন্তুই শীতের হাত থেকে 
বাঁচার জন্য গুহায় লুকয়ে থাকতে শিখোছিল। এটা তাদের নিজের জঙ্গল, নিজের 
জগৎ বলে সেখানে খাদ্য সংগ্রহ করতেও তাদের বেগ পেতে হত না। 

কাজে-কাজেই লুপ্ত জঙ্গলের পুরানো বাঁসন্দাদের লড়াই করতে হচ্ছিল এই 
নতুন প্রভূদের সঙ্গে। তাদের মধ্যে যে খুব সামান্যই বাঁচতে পেরেছিল তাতে কি 
আশ্চর্যের ছু আছে? 

আর মান্ষ? মানুষের ক হুল? 

মানুষ ঠিকই টিকে রইল! সে লোপ পেলে আর এ-বই তোমাদের পড়তে হত 
না। 

যে-সমস্ত মানুষ উষ্ণ দেশগুলোতে ছিল তাদের দিন বেশ ভালভাবেই কাটছিল = 
তবে সেখানের জলবায়দও খাঁনকটা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়োছল। এগিয়ে আসা তুষার 
প্রান্তরের সবটা বিভীষিকা যে-সব জায়গার ওপর এসে পড়েছিল সেখানকার লোক- 
জনের অবস্থা হল খুবই সঙ্গীন। 

শীতের সেই প্রথম ভয়ঙ্কর দনগুলোয় প্রথম তুষারপাতের সময় তারা ঠকৃঠক্‌ 
করে কেপে, দাঁত 'কিড়ামড় করতে করতে, গা গরম করার জন্য আর বাচ্চাকাচ্চাদের 
শীতের হাত থেকে বাঁচাতে সবাই মলে জড়াজাঁড় করে দলাপুটাল হয়ে বসে থাকত। 

ক্ষুধা, শাঁত আর হিংস্র জন্তুরা তাদের মরণের ভয় দেখাত। তাদের চন্তাশাক্ত 
থাকলে তারা বাঁদ একবার ভাবত চারপাশে কাঁ হচ্ছে, তাহলে হয়ত মনে করত জগতে 
মহাপ্রলয় ঘটছে। 


একটি জগতের শেষ 


অনেকবার ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে যে জগৎ লোপ পাবে। 

মধ্যযুগে লম্বা লেজওয়ালা ধূমকেতু দেখা গেলে মানুষ করজোড়ে বলত: 

প্রলয় ঘটছে বুঝি 

যখন মহামারীতে, করাল প্লেগে শহরগুলো জনশূন্য হয়ে গোরস্থানগ্যাল ভরে 
উঠেছিল তখনো লোকেরা বলত : ৃ 

প্রলয় ঘটছে এবার ।, 


৬ 


দুার্ভক্ষ ও য্দদ্ধাবগ্রহের ভীতিকর দিনগুলোতে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষেরা 
ফিসাঁফাঁসয়ে বলত: 

প্রলয় ঘটছে । 

কিন্তু আদৌ প্রলয় ঘটল না। 

আমরা এখন জান যে ধূমকেতু কোন ভাবষ্যদ্ধাণী করতে আসে না, সে নিজের 
মনে নিজের কক্ষেই সূর্যের চাঁরাদকে ঘুরে বেড়ায় _- পাঁথবীর কুসংস্কারাচ্ছনন 
মানুষে তার সম্বন্ধে কী ভাবে না ভাবে তাতে তার ছুই যায় আসে না। 

আমরা এও জান যে, দুভি্ষ, মহামারী, এমনাঁক যুদ্ধেরও মানে এই নয় যে 
প্রলয় ঘটবে । বড় কথা হল বিপদের কারণ জানা । কারণ জানতে পারলে আরও 
ভালো করে তার সঙ্গে লড়াই করা যায়। 

শুধু যে অজ্ঞ, আশাক্ষিত লোকই প্রলয়ের ভাবধ্যদ্বাণী করে তা নয়। এমন বিজ্ঞা- 
নাও আছেন যাঁরা ভাঁবম্যদ্বাণী করেন যে পাঁথবী ও মানব জাতি লোপ পাবে। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, তাঁদের কেউ কেউ বলেন, উত্তাপের অভাবেই একাঁদন 
মানবজাতি লোপ পাবে। সে ভাবষ্যদ্ধণনর সমর্থনে তাঁরা নানারকম তথ্যও হাঁজর 
করেন। পাঁথবীর কয়লা সরবরাহ ক্রমেই কমে আসছে, জঙ্গল বিরল হয়ে | 
জবালানি তেলও আর কয়েকশত বছর কুলোবে কনা সন্দেহ। পৃথিবীর 
জবালান যখন ফুঁরয়ে যাবে, কলকারখানার সব যন্পাতকেও তখন থামতে হবে।' 
ট্রেন থামবে, ঘরবাঁড় আর রাস্তার বাঁত যাবে 'ীনভে। অখিকংাশ লোকই শত আর 
ক্ষুধায় মারা পড়বে। যারাও বা বেচে থাকবে তারা আবার আদম বন্য জীবে 
পাঁরণত হবে। 

পলে-চমকানো ছাব - তাতে আর সন্দেহ কী! 

কিন্তু বশ্বাসযোগ্য কি? 

ভূগর্ভে জ্বালানির সয় 'ীবপুল, সব এখনও আমরা আবিজ্কারই করে উঠতে 
পারি নি। আমাদের ভূতত্বীবদরা নিত্য নতুন তেল ও কয়লার খাঁন আঁবিজ্কার করে 
চলছেন। আমরা কেবল বনজঙ্গল কেটে সাফ করছি না, নতুন নতুন বনজঙ্গল 
বস্যাচ্ছও। 

কিন্তু জবালানির সয় যাঁদ কোন সময় ফুরয়েই যায়, তাহলেও কি পাঁথবী 
লোপ পাবে? 

না, তা নয়। 

কারণ পাঁথবীতে জ্বালানিই আগুন আর তেজের একমান্র উৎস নয়৷. তেজের 
মূল উৎস হল সূর্য। আর এবিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে ষতাঁদনে সব জবালানি 


৭৪. 


নিঃশেষ হয়ে যাবে ততদিনে লোকেরা সূর্য দিয়েই ট্রেন চালাতে, ঘরবাঁড়তে আলো 
দতে, কলকবক্জার চাকা ঘোরাতে, এমনাঁক রাল্না-বান্নার কাজ করতে িখবে। এখনই 
হয়েছে আর প্রথম সূর়-চুল্লীও তোর হয়েছে। 

কিন্তু যাঁরা এত মেতে উঠেছেন পাঁথবীকে সমাধি দেবার জন্য, তাঁরা বলেন, 
দাঁড়াও, দাঁড়াও, সূর্যও একাদন না একাঁদন ঠান্ডা হয়ে যাবে। ইতমধ্যে নতুন 
নক্ষত্রের তুলনায় তার গরম আর তেজ কমে এসেছে । কোট বছরের পরে সূর্যের 
তাপ এত কমে যাবে যে পৃথিবী আরও ঠাণ্ডা হয়ে উঠবে। বিশাল [বশাল 
হিমবাহের প্রবাহ মানুষের হাতে গড়া নড়বড়ে যত সব ইমারত পাঁথবীর বক 
থেকে মুছে দেবে। এখন যেখানে পাম গাছ ঘিরে আছে সেখানে চরে বেড়াবে 
সুমেরুর ভালুক ৷ মানুষের পক্ষে তা মোটেই সুখকর হবে না।, এটা ঠিকই যে 
পৃথিবীতে আরেকটা তুষারযুগ এলে খুবই বিপদের কথা । কিন্তু আদম. মানুষও 
তো বরফে টিকে ছিল। আর ভাবী কালের মানুষ কনা এখনকার তুলনায় 
অভাবনীয় বহুগুণ উন্নত বিজ্ঞানের বলে বলায়ান হয়েও টিকতে পারবে না? 

এমনাঁক শতকে জয় করতে হলে তারা ক করবে তাও আমরা আগে থেকে 
বলে ?দতে পাঁর। পদার্থসমূহের গভীরতম কোষে যে তেজ লাকয়ে আছে সেই 
মাণবিক তেজের শেষ নেই। একমাত্র সমস্যা হল কী করে তার উদ্ধার সম্ভব ।* 

সেই দূর ভাঁবষ্যতের কথা বন্ধ করে এবার ফিরে আসা যাক অতীতে -- আদম 
মানবের বখগে। 


* নতুন নতুন খনিজ সম্পদের আঁবজ্কার এবং সেই সঙ্গে যে-সমস্ত প্রাকীতিক 
সম্পদ আছে, সেগ্াল সযত্ে কাজে লাগিয়ে বর্তমান যুগে মানুষ শান্তিপূর্ণ 
উদ্দেশ্যে পারমাণাঁবক শাক্ত ব্যবহারক প্রয়োগের অনুশীলন চালিয়ে যাচ্ছে। বেশ 
কিছ দেশে পরমাণু বদন্যংকেন্দ্র গড়ে উঠেছে, সেগুলি থেকে শীবদদ্য সরবরাহ 
হচ্ছে। তাছাড়া, সূর্য, বায়ু, সম্দ্রতরঙ্গ, ভূগভে'র তাপ ইত্যাদির মধ্যে যে অফুরন্ত 
শাক্ত নিহত আছে সেগুলি কাজে লাগানোর নানা রকম আধ্দানক ও উন্নততর 
পদ্ধীতও উদ্ভাবন করা হচ্ছে। মূলগত ভাবে নতুন নতুন ধরনের শক্তি হাইড্রোজেন, 
থার্মোনউপক্রিয়ার ইত্যাঁদ) সৃম্টি করার এবং মানবজাতির কল্যাণে তা ব্যবহারের 
কাজ চলছে। 


৷ 3৫ 


আরেকাট জগতের শহর, 


মানুষ তার নিজস্ব জঙ্গলে যে শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল তা না ভাঙলে জঙ্গল- 
জগতের প্রলয়ের সঙ্গে সঙ্গে তারও বিলোপ ঘটত। 

তব্‌ জগতে প্রলয় ঘটছিল না, শুধু রূপান্তর ঘটছিল মান্র। আগের জগতের 
আয়ু ফুরিয়ে আসাছল, সে জায়গায় নতুন জগতের আরম্ভ হচ্ছিল। 

এই পাঁরবর্তনশীল নতুন জগতে টিকে থাকতে হলে মান্ষকেও বদলাতে 
হাঁচ্ছল। তার আগের খাবার ফুরিয়ে গিয়েছিল। তাকে নতুন কোন খাবার খেতে 
অভ্যেস করতে হবে। ফার আর পাইনের শক্ত শক্ত বীঁচগ্দলো দাঁক্ষণের জঙ্গলের 
রসাল ফল খেতে অভ্যস্ত দাঁতের পক্ষে মোটেই উপযোগী ছিল না। 

উষ্ণ আবহাওয়ার বদলে শুরু হল ঠাণ্ডা আবহাওয়া । সূর্য যেন পাঁথবীকে 
বেমালুম ভুলে গেল। সূর্যের উজ্জ্বল আলো ও উত্তাপ ছাড়াই বাঁচতে শেখার 
দরকার দেখা দিল। 

আত অল্প সময়ের মধ্যে তাকে আর এক জাতের লোক হয়ে হবে! 

লরি 
এর আগেই সে শখোছল নিজেকে বদলাতে । জগতের সব প্রাণীদের মধ্যে একমান্র 
সেই শিখোছল এ কাজ করতে। 

মানুষের প্রাতিদ্বন্বী ছর-দাত বাঘ আপনাআপাঁন লোমের কোট গজাতে পারত 
না, কিন্তু মানুষ পারত। মাত্র একটা ভালুক মেরে তার ছাল ছাঁড়য়ে নিলেই হল। 

ছুরি-দাঁত বাঘ আগুন জবালাতে পারত না, কিন্তু মানুষ পারত। সে ইতিমধ্যেই 
আগুনের ব্যবহার শিখে 'নয়োছল। সে এমন জায়গায় এসে পেশছেছিল যেখানে 
সে নিজেকে যেমন বদলাতে পারত তেমন প্রকীতিকেও পারত বদলে {নিতে । 

তারপর থেকে হাজার হাজার বছর কেটে গেলেও আমরা এখনও বুঝতে পার 
মানুষ প্রকৃতিতে কি অদলবদল করোছিল, আর 'নিজেই বা বদলেছিল কতটা । 


কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের পাঁরাস্থাতিতে জ্ঞানীবজ্ঞানের বহু অপূর্ব সাফল্য অনেক 
সময়ই বিপুল ধ্বংসাত্মক শাক্তসম্পন্ন অস্ত উৎপাদনের কাজে লাগানো হয়ে থাকে। 
এই ধরনের অস্্রের প্রয়োগ ঘটলে সমগ্র মানবজাতির জন্য নিউীকরিয়ার ঘাটত 'বিপষয় 
আনবার্য। 

মানবজাতির মাথার ওপর নিউীক্লয়ার অস্ত্রের যে বিপজ্জনক খড়া ঝুলছে তা 
অপসারণের জন্য সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং বিশ্বের শাঁন্তকামী সকল শাক্ত চেষ্টায় 
কোন ন্ট রাখছে না। এই প্রচেষ্টা সফল হলে নতুন নতুন ধরনের শক্ত 


৭৬ 


পাথরের পাতার বই 


আমাদের পায়ের তলার পাঁথবী একটা বড় বইয়ের মতো । ভূত্বকের প্রাতাটি 
স্তর, যা ছু জমছে তার এক একটি স্তর -- বইটির এক একাঁট পৃজ্ঠা। তার 
সর্বশেষ পৃজ্ঠায় _ সকলের উপরের স্তরে আমরা বাস করছি। প্রথম পৃজ্ঠাগ্লো 
মহাসাগরের অতলের তলায় কোথাও, নয়ত মহাদেশের 'ভীত্তর গভীরে 'নাহত। 

তার আগে কী ঘটেছে, এই প্রথম পৃষ্ঠার আগের অধ্যায়গদলোতে কাঁ ছিল 
তা শুধু কল্পনাই করা সম্ভব। তবে পৃজ্ঠাগুলো যতই আমাদের কাছাকাছি হচ্ছে 
ততই সেগুলো পড়া হচ্ছে সহজ। 

কতকগুলো পৃজ্ঞা গরম লাভার আগুনে পুড়ে দুমড়ে মুচড়ে গিয়েছে । তাতে 
জানা যায় কেমন করে মাটির তলা থেকে গলিত লাভার বন্যা এসে পৃথিবীর গায়ে 
এটে বসে বিরাট পর্বতমালা সাঁষ্ট করেছে। অন্যান্য পৃচ্ঠায় জানা যায় কী করে 
এক একবার পাঁথবীর বুকে সমুদ্রের জলরাশ ছাঁড়য়ে গিয়ে পরেই আবার তা 
সরে গিয়ে ভূত্বকের উত্থান পতন হল। 

এই সমহদ্রের শুক্তি দিয়ে গড়া সাদা পৃষ্ঠার বা স্তরের ঠিক পরেই আসছে 
কয়লার মতো কালো পৃজ্ঠা। তা কয়লাই বটে। এই সব কৃষ্ণীপন্ডের মধ্যে থেকেই 
একদা পাঁথববীর বুকে যে আতকায় অরণ্য ছিল তাদের হাঁতহাস জানা যায়। 
যে-সব জঙ্গল পরে কয়লায় পাঁরণত হয়েছিল সেখানকার আঁধবাস জরবজন্তুর হাড় 
আর গাছের পাতার ছাপ পাওয়া বাবে কোন কোন জায়গায় _ ঠিক যেমন বইয়ের 
পাতার ছাঁবতে দোঁখি। 

এমনি করে পৃষ্ঠার পর পৃজ্ঠা পড়ে আমরা পাঁথবীর ইতিহাস আগাগোড়া 
জানতে পাঁর। আর সেই শেষ পৃজ্ঠাগুলোতে, একেবারে ওপরের পৃচ্ঠা্লোতেই 
মাত্র আমাদের নায়ক, মানুষের উদ্ভব হয়েছে। প্রথম প্রথম মনে হতে পারে সে হয়ত 
এই বৃহৎ বই-এর প্রধান নায়ক নয়। প্রাচীন আতকায় হাতী অথবা গন্ডারের 
মতো দানবীয় জীবের পাশে তকে সামান্য পার্শ্ব চারত্র মনে হতে পারে। 'কস্তৃ 
পড়তে পড়তে যতই এগোব ততই দেখা যাবে যে নতুন নায়ক প্রথম স্থান লাভ 
করছে। অবশেষে এমন একটা সময় আসে, যখন মান্ষ যে শুধু এই বড় বই-এর 
নায়কই হয়ে ওঠে তা নয় __ একজন গ্রন্থকারও হয়ে ওঠে সে। 


অনুসন্ধানের মতো জরুরী সমস্যা সমাধানের পেছনে মানবশীক্ত ও উপক্রণ ব্যয় 
করা সম্ভব। 


৭৭ 


পাথরে কয়লার স্তরে ফার্ণগাছের যে 

সমস্ত ছাপ পাওয়া যায় জায়গায় জায়গায় 

সেগুলো দেখে মনে হয় ঠিক যেন কোন 
বইয়ের ছাঁব। 


নদীর তারের এ খণ্ডিত জায়গাটা 
দেখ না কেন। তুষারযুগের পারত্যক্ত 
জমাট স্তূপের মধ্যে একটা স্পষ্ট কালো 
চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। সে ছাপ পড়েছে 
অঙ্গারের। এই বাল; আর কাদার ঠিক 
মধ্যে এই কয়লার স্তর এলো কোথা 
থেকে? সেখানে কি দাবানল 
লেগোছিল ? 

তা যাঁদ দাবানলেরই চিহ্ন হবে 
তবে ত পোড়া জানস অনেকটা জায়গা 
জুড়ে থাকার কথা -- অথচ এখানে 
অঙ্গারের ছোট্ট একটা স্তর রয়েছে। 
কেবলমাত্র কোন ধ্যানর ক্াগুনেরই এত 
ছোট ছাপ থাকতে পারে । আর একমান্র 
মানুষের পক্ষেই সে বহ্দ্যংসব করা 
সম্ভব৷ 

আর ঠিক জেনো আগ্দনের কাছে 
আমরা মানুষের হাতের অন্যান্য ছাপও 
পাব - পাথরের হাতিয়ার, ইতস্তত 
হাড়গোড়। 


আগুন আর শিকার - আমরা দুটো জিনিস পেলাম যা নিয়ে মানুষ 


তুষারের সম্মুখীন হয়োছল। 


নানূষ জঙ্গল ছাড়ল 


উত্তরের কঠিন জঙ্গলে মানুষ কুড়োবার মতো প্রায় কিছুই পেল না। সেজন্য 
সে জঙ্গলের মধ্যে অন্য কিছু শিকারের সন্ধান করতে লাগল; এমন কিছ যা 
অন্যের কুড়িয়ে নেবার অপেক্ষায় থাকে না, কারীর কাছ থেকে ছুটে পাঁলয়ে 


যায়, তার সঙ্গে মোকাবিলা করে। 


৭৮? 


এমনকি পৃথিবীর উষ্ণতর জায়গাতেও এ সময় ঘ্ুমেই বেশ করে মানুষের 
খাদ্যতালিকায় মাংস স্থান পেতে আরম্ভ করোছিল। মাংসে পেট বোশ ভরে, মাংসে 
গায়ে জোর হয় বোশ, আর কাজের জন্য হাতে সময়ও পাওয়া যায় বোশ। বাড়বার 
মুখে মানুষের মীস্তচ্কের পক্ষে মাংসের মতো পদাস্টকর খাদ্যদ্রব্ই দরকার । 

মানুষ যতই হাতিয়ারের উন্নাত সাধন করছিল ততই শিকার তার জাঁবনের 
বোশ প্রয়োজনীয় অঙ্গ হয়ে উঠাঁছল। 

উত্তরাঞ্চলে 'শকার জাঁবনের পক্ষে একান্ত অপারহার্য হয়ে উঠল! মানুষ আর 
ছোট ছোট জীবজন্তু শিকার করে সন্তুষ্ট থাকতে পারাছিল না। তার বড় শিকার 
দরকার হয়ে পড়ছিল। উত্তরাঞ্চলে কার করাও কঠিন হয়ে উঠোছিল। যেমন বরফ 
তেমাঁন তুষারঝঞ্জা _ আর হাড়জমানো আবহাওয়া। তার মানে লোকের হাতে এমন 
মাংস থাকা চাই যা বহ্াদন চলে। 

তাহলে কেমন জীবজন্তু শিকার করতে আরম্ভ করল মানুষ? 

জঙ্গলে অনেক বড় বড় পশু ছিল। জঙ্গলের ভেতরে খোলা জায়গায় হরিণ চরে 
বেড়াত, তারা শেওলা খেয়ে প্রাণধারণ করত । বন্যবরাহ জঙ্গলের মাটি খখ্ড়ে তুলে 
ফেলত । কিন্তু সবচেয়ে বেশি সংখ্যায় বড় বড় জন্তু জঙ্গলে থাকত না -- তারা 
থাকত সমতল ভূমিতে যেখানে ঝোপঝাড় গজায় সেখানে । সেখানে সীমাহীন 
চলত কু'জো ষাঁড়ের দল, বজ্রনাদ করতে করতে বিচরণ করত বাইসনের পাল। চলন্ত 
পাহাড়ের মতো আতকায় লোমশ দৈত্য ম্যামথ মন্থর গাঁততে চলত! 

আদম মানুষের কাছে এরাই ছিল চলন্ত মাংসের আধার -_ জীবন্ত প্রলোভন -_ 
চোখের সামনে থেকে সরে যাচ্ছে দূরে, হাতছানি য়ে ডাকছে তাকে। 

এমান করে শিকারের পিছু পিছু মানুষ তার জন্ম আর লালন পালনের 
আদম বনভূমি ছেড়ে বোরয়ে এলো। সমভঁম আর উপত্যকায় দূর থেকে 
দূরান্তরে ছাঁড়য়ে পড়ল তার বসাঁত। তার জবালানো আগুন, শিকারের ঘাঁট সব আমরা 
দেখতে পাই জঙ্গল থেকে বহুদূরে । সেখানে বনবাসী মানুষ, যোগাড়ে মানুষ 
কখনও থাকত না কিংবা থাকতেও পারত না। 


৭ 


যে কথা পড়তে জানা দরকার 


দেখতে পাওয়া যায়! সে সব হল ঘোড়ার হলদে ছোপ ধরা পাঁজর, গবাঁদ পশুর 
মাথার শিং খুলি, বন্যবরাহের বাঁকানো দাঁত। কখনো কখনো এসব হাড়ের বিরাট 
স্তুপ পাওয়া গেছে, যা থেকে মনে হয় মানুষ প্রায়ই এক জায়গায় বহুদিন বসবাস 
করত। 

সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে এই যে ঘোড়া, বন্যবরাহ, বাইসনের হাড়ের সঙ্গে 
ম্যামথেরও আতকায় হাড় পাওয়া গেছে -- তাদের বিশাল মাথার খল, লম্বা 
ধনুকের মতো দীর্ঘদন্ত, গ:ড়ানোর যন্তের মতো দেখতে ভিতরের দাঁত, এবং শরীর 
থেকে 'বাচ্ছন্ন তাদের আতিকায় পা । 

যে জীব ম্যামথের মতো আঁতকায় দৈত্য শিকার করতে পারে সে না জান কত 
সাহসী আর বলশালী । ম্যামথের শব টুকরো টুকরো করে কেটে শাঁবরে নিয়ে 
আসতে হলে তার চেয়েও বোশ শক্তি দরকার হত, কারণ ম্যামথের এক একটা 
পায়েরই ওজন হবে প্রায় ২৭ মণ। মাথার খাঁলটা এমনই যে তার ভেতরে একটা 
লোকের জায়গা হতে পারত। 


৯ 


গুহার দেয়ালের গায়ে আদিম শিল্পী ম্যামথের ছাবি একে রেখে 'দয়েছে। 


এমনাক হাতী শিকারের জন্য বিশেষ ধরনের রাইফেল-বন্দুকে সজ্জিত 
আধ্াঁনক শিকারীর পক্ষেও ম্যামথের সঙ্গে এটে ওঠা সহজ হত না। অথচ আদিম 
মানুষের কোন আগ্নেয়াস্ত্র ছিল না। তার অস্ব্শস্ বলতে সম্বল ছিল শুধু পাথ- 
রের ছোরা, আর ডগায়. ধারালো পাথর বসানো এক ধরনের বর্শা । 

অবশ্য যোগাড়ে মানুষ আর শিকারী মানুষের মধ্যে হাজার হাজার বছরের 
ব্যবধানে মানুষের পাথরের অস্বশস্ও বদলেছে __ সেগুলো আরো ধারালো আর 
ভালো হয়োছল। পাথরের ছোরা ক বর্শার ফলক করতে হলে মানূষকে প্রথমে 
বাইরের চটা খাঁসয়ে ফেলতে হত, তারপর যত উশ্চু-নীচু আর এবড়ো-খেবড়ো সব 
পালিশ করে নিয়ে, পাথরটাকে পরতে পরতে টুকরো করতে হত -- সকলের শেষে 
এ সব পরত থেকে তর দরকার মতো ধারালো ফলা বেছে নিতে হত তাকে। 

পাথরের মতন এমন অনমনীয় ও অনুপযোগণ জিনিস থেকে ছোরা তৈরি 
করতে হলে বেশ নৈপুণ্য চাই। সেজন্য একবার এমন একটা হাতিয়ার তোর করতে 
পারলে মানুষ আর সেটাকে কাজ শেষ হয়ে গেলে ফেলে না দিয়ে যত্ব করে তুলে 
রেখে দিত; ভোঁতা হয়ে গেলেই আবার ধার দিত তাতে। কাজ ও সময়ের দাম 
দতে শিখেছিল বলেই সে তার হাতিয়ারের যত্ন নিত। 

তবে যত যাই কর না কেন, পাথর পাথরই। ম্যামথের মতো জীবের মুখোম্ীখ 
হতে গেলে ডগায় ফলা লাগানো বর্শা হল নগণ্য অস্ত্র মান্ত। কারণ ম্যামথের চামড়া 
ছিল ইস্পাতের সাঁজোয়া পাতের মতো মোটা। 

তবুও মানুষ ম্যামথ মারত। তাদের শাবরে পাওয়া মাথার খাল আর দীর্ঘদন্ত 
থেকেই আমরা জৈনোছ। 

এই আঁতিকায় পশুর সঙ্গে আদিম মানূষ এটে উঠত কেমন করে? এটা বুঝতে 
বোঝায় ‘লোকেরা’ । মানুষ একা নয়, লোকেরাই সম্মীলত শাক্ত দিয়ে হাতিয়ার 
তোর করতে শেখে, শিকার করতে শেখে, আগুন জহালাতে শেখে, ঘরবাঁড় বানাতে 
শেখে, চাষ করতে শেখে । মানুষ একা নয়, মানবসমাজই কোট কোট লোকের শ্রমে 
গড়ে তুলেছে সংস্কৃতি ও 'বিজ্ঞান। 

মান্ষ একা থাকলে চিরকাল পশুই থেকে যেত। ‘কিন্তু সমাজবদ্ধ শ্রম তাকে 
পারণত করল মানুষে। 

অনেক বইতে আদিম শিকারীদের দেখানো হয়েছে রাবনসন নুসোর মতো 
নিজেই গভনর অধ্যবসায়ে নিজের সব কিছ? কাজ করে নিচ্ছে। কিন্তু মানুষ 
যাঁদ সাত্যই রাঁবনসন ব্লুসোর মতো এমন নিঃসঙ্গ হত, লোকেরা যাঁদ একই 
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সমাজবদ্ধ না হয়ে ভিল্ন ভিন্ন পাঁরবারে বাস করত, তাহলে তারা কোন দিন মানুষ 
হয়ে উঠত না, কিংবা সভ্যতার সৃচ্টি করতে পারত না। 

আসলে িফো"র বইতে যেভাবে আঁকা আছে, রাবনসন ব্লুসোর জীবন মোটেই 
তেমন ছিল না। গল্পাঁটর 'ভান্ত হিসেবে ডফো এমন এক নাবকের কাহনী 
নিয়োছিলেন কোন এক সময় যে সত্যই জাঁবত ছিল। এই নাবিকা্ট একটি 
জাহাজের বকে বিদ্রোহের প্ররোচনা 'দয়েছিল। সেজন্য তাকে মহাসাগরের মধ্যে এক 
নির্জন দ্বীপে ফেলে রেখে চলে যায়। অনেক বছর পরে কয়েকজন ভ্রমণকারা দ্বীপ- 
টিতে বেড়াতে এসে সেই নাবকটিকে সম্পূর্ণ একক নিঃসঙ্গ অবস্থায় দেখতে পান। 
কিন্তু বৃদ্ধ নাঁবকটি কথা বলা প্রায় ভুলেই গিয়োছলেন আর তাঁকে মানুষের চেয়ে 
বন্য জন্তুর মতোই দেখাঁচ্ছল বোশ। যাঁদ আজকের যুগেও একেবারে একা ও 
নিঃসঙ্গ থাকলে মানুষের পক্ষে মানুষের মতো থাকা কাঁঠন হয়, তাহলে আদম 
মানুষের কাছে কী আশা করা যেতে পারে? 


NC এস 


মানুষ একত্রে বাস করত, একসঙ্গে শকার করত, আর একসঙ্গে হাতিয়ার 
বানাত বলেই না মানুষ হয়ে উঠতে পেরেছিল! গোটা দলটাই মিলে একত্রে আঁতকায় 
ম্যামথ 'শকারে যেত। একটা নয়, ডজন ডজন বর্শা গয়ে {ব'ধত জানোয়ারের 
লোমশ গায়ে। মানূষ .দল বেধে অনেক হাত-পাওয়ালা একটা জন্তুর মতো 
ম্যামথের পেছনে ধাওয়া করত। আর শুধু যে ডজন ডজন হাতই ছিল তা নয় = 
ডজন ডজন মাথাও খাটত সেই সঙ্গে। 

মানুষের চেয়ে ম্যামথ বহুগুণ বড় আর শীক্তশালী হলেও মানুষ ছিল 
বোশ চালাক। 

ম্যামথের ওজন এত যে তার পক্ষে মানুষকে পায়ের তলে পিষে মেরে ফেলা 
কিছুই নয়। কিন্তু লোকেরা তার এই বিরাট মোঁদনীকাঁপানো ওজনটাকেই লাগাল, 
তাকে কাবু করতে। 

তারা চারাঁদক থেকে তাকে ঘিরে ফেলে যে তৃণভূমিতে সে বাস করত সেখানেই 
আগুন ধারয়ে দিত। আগুনের হল্কায় চোখ ধাঁধয়ে যেত ম্যামথের, গায়ের লোমে 
আগুন লেগে গিয়ে ম্যামথ বেচারা আগুনের তাড়নায় ইতস্তত ছুটে বেড়াত ॥ 
আর মানুষের চালাকর ফলে আগদনের হজ্কার ভয়ে তাকে সোজা ছুটে আসতে 
হত জলাভূমিতে। কাদার মধ্যে পা ফেলামান্রই ম্যামথটা জলাভূমির বকে একটা 
অনড় দালানের মতো গে'থে যেত। আতঙ্কিত চিংকারে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে 
সে প্রথমে এক পা তারপর আর এক পা কাদা থেকে তুলতে চেষ্টা করত; 'কস্তু 
যতই সে বেশি করে চেষ্টা করত ততই তার পাগুলো গভীরে বসে যেত। তখন 
তাকে মেরে ফেলাই ছল মানুষের একমাত্র কাজ। 

খোঁদয়ে নিয়ে এসে একটা ম্যামথকে মারা সোজা কথা নয়, কিন্তু তাকে নিজেদের 
শাঁবরে টেনে নিয়ে যাওয়া ছিল আরও কম্টকর। তাদের শাবর থাকত বন্যার 
নাগালের বাইরে, সাধারণত নদীর উপ্চু পাড়ে । নদীর জল পানীয় হিসেবে লোকেরা 
ব্যবহার করত আর নদীর তশরে ও চড়ায় প্রয়োজনীয় হাতিয়ারের পাথর কুড়োত। 

তার মানে সেই মরা ম্যামথাঁটকে নিচু জলাজাম থেকে টেনে উ"্চুতে আনতে 
হবে। এখানেও এবার একজোড়া হাত শুধু নয়, ডজন ডজন হাত লাগল কাজে । 
ধারালো পাথর 'দয়ে তারা পরম অধ্যবসায়ে সেই ম্যামথের পুরু চামড়া, শক্ত 
শক্ত শরা-উপাঁশরা, বড়ো বড়ো পেশাীগুলো খন্ড খণ্ড করে কেটে, ছাঁড়য়ে ফেলত 
আঁভজ্ঞ লোকেরা -- বৃদ্ধরা তাদের সান্ধগুলো দোখয়ে তাড়াতাঁড় মাথা আর 
পা পৃথক করে কাটবার কায়দা শাখয়ে দিত। অবশেষে সেটা কাটা হয়ে, গেলে 
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ডজন ডজন লোক হাত মিলিয়ে এক সরে চিৎকার করতে করতে প্রকান্ড লোমশ 
পাগুলো টেনে নিয়ে যেত; নয়ত মাটিতে শ:ড় ঝোলাতে ঝোলাতে মাথাটা বয়ে 
নিয়ে যেত। 

শাবরে পেশছানোর পর দরদর করে ঘামে নেয়ে তারা অবসন্ন হয়ে পড়ত। 
ন্তু তখন কী মহোৎসবই না শুর হত! সবাই জানত ম্যামথ মানেই হল 
মহোৎসব -- যেমনটি বহুকাল তাদের ভাগ্যে জোটে ন। জানত ম্যামথ হল তাদের 
বহ; বহুদিনের খোরাক। 


যুদ্ধের শেষ 


এলো অবশেষে । সবচেয়ে বড় পশুকেই সে দিল হারিয়ে। 

পাঁথবীতে মানুষের সংখ্যা খুব তাড়াতাড় বাড়তে লাগল। প্রত্যেক শতাবেদ, 
প্রত্যেক সহস্রাব্দে লোকসংখ্যা বেড়েই যেতে লাগল। ক্রমে ক্রমে তারা াঁথবীর 
সর্বত্রই বসাতি স্থাপন করল। 

যা ঘটল তা অন্য কোন জীবের জীবনে ঘটতে পারে নি। ধর, খরগোসের পক্ষে 
কি মানুষের মতো সংখ্যায় এত বেড়ে ওঠা সম্ভব হতে পারে? 

অবশ্যই সম্ভব নয়। কারণ খরগোসের সংখ্যা যেমন বাড়বে তেমাঁন নেকড়ের 
সংখ্যাও বাড়বে এবং নেকড়েরাই তখন খরগোসের সংখ্যা রাখবে কাময়ে। 

তার মানে পাঁথবীতে জীবজন্তুর ক্রমাগত সংখ্যা বৃদ্ধ ঘটতে পারে না। 
একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে যা তাদের আঁতন্রম করা কঠিন। 

অন্যান্য জীবের মতো তার চারাঁদকে যে প্রাকীতিক বাধা ও শৃংখল ছিল তা 
মানুষ নিজের চেষ্টায় বহু কাল আগেই সরিয়ে ফেলোঁছল। হাতিয়ার বানাতে 
শেখার পর সে এমন সব খাবার খেতে শুরু করোছিল যা আগে কখনও খায় নি 
এবং প্রকীতর কাছ থেকে দাক্ষিণ্যও সে আদায় করে নাচ্ছল। আগে যে জায়গায় 
মানুষের একটি দলেরই খাবার জুটত, এখন সেখানে দুটি ক তনাট দলের 
খাবার জুটছিল। 

পরে সে যখন বড় বড় পশু শিকার আরম্ভ করল তখন সে প্রকাতির রাজ্যে 
নিজের, স্থান আরও বাঁড়য়ে নিল। 

এখন আর তাকে খাওয়ার জন্য ছোট ছোট গাছ-গাছড়া জোগাড় করতে হবে না। 


৬৪. 


বাইসন, ঘোড়া আর ম্যামথরা তারই খাদ্যসংস্থানের জন্য চরে বেড়াত। এই সব 
পশু পালে পালে সমতল ভূমিতে বিচরণ করে পর্ব তপ্রমাণ ঘাস খেত। দিনের 
পর দন, বছরের পর বছর তারা ঘাস খেয়ে মোটা হল, আরো মাংসল হল । তাই 
একটা বাইসন অথবা ম্যামথ মারলে মানুষ পেত বিপুল পাঁরমাণ পুটকর ও 
তেজজ্কর খাদ্য। | 


আর তখন তাদের সণ্য়েরও খুব দরকার হত। তুষারঝঞ্জা অথবা জমে যাওয়া 
আবহাওয়ায় শিকার করা সম্ভব নয়। সেই সখের দিন আর ছিল না যখন সারা 
বছরই থাকত গরম। 

তবে একটা পাঁররর্তনের সঙ্গেই আসে অন্য পাঁরবর্তন। একবার খাবার সঞ্চয় 
শুরু করলে মানুষকে দীর্ঘকাল একই জায়গায় থাকতে হত। অত তাড়াতাঁড় 
সে স্থান পাঁরবর্তন করতে পারত না। কারণ ম্যামথের মরা দেহটা তো আর কাঁধে 
করে নড়াচড়া করা সম্ভব নয়। 


১৮ 


মানুষকে যে কেন ঘরছাড়া যাযাবর জীবন শেষ করে দিতে হল তার অবশ্য 
আরও কারণ ছল! আগে যে-কোন গাছই রাত্রে তাকে আশ্রয় দিতে পারত, 'হংস্্র 
পশুর হাত থেকে পারত বাঁচাতে। এখন আর িংম্্ পশুকে তার তেমন ভয় 
ছিল না। কিন্তু তার একটা শন্র দেখা 1দয়েছিল -- শীত। এই নতুন শত্রুর হাত 
থেকে বাঁচার জন্য তার প্রয়োজন ছিল নর্ভ'রযোগ্য আশ্রয়। 


মানুষ দ্বিতীয় প্রকাতি গড়ল 


অবশেষে এক সময় এলো যখন মানুষ সেই বিশাল 'হমের রাজ্যে নিজের 
জন্য ছোট্ট একটা গরম জগত সৃষ্ট করার কাজে হাত 'দল। 

কোন গহার মুখে কিংবা ঝকে-পড়া কোন চূড়ার নিচে সে নিজের জন্য 
চামড়া ও ডালপালা 'দয়ে ঘরোয়া ছোট্ট আকাশ বানিয়ে নিল -- সেখানে না রইল 
বর্ষা, না বরফ, না হাওয়া, না কিছন। নিজের সেই ছোট্র জগতের মধ্যে সে বসাল 
এক জ্বলন্ত সূর্য। সেই আঁগ্নকুণ্ড রাতে দিত আলো আর শীতে "দত 
উত্তাপ। 

এখনও কতগুলো প্রাচীন শিকারী-বসাঁতর জায়গায় অনেক গর্ত দেখা যায় 
যার মধ্যে খুটি পুতে এই “আসমানী সামিয়ানা” _ কুটিরের ছাদ খাড়া করে 
রাখা হত। খং দিয়ে ঘেরা জায়গার মাঝখানে এখনো সেই কৃত্রিম সূর্যের মতো 
চুলীর চারপাশে ছড়ানো পোড়া পাথর নজরে পড়ে। 

দেওয়ালগৃলো বহু আগেই পড়ে গিয়ে ধবংস হয়েছে । পচে গেছে। তবে 
এখন তাদের আস্তত্ব না থাকলেও বুঝতে কষ্ট হয় না ঠিক কোথায় সেগুলো 
ছিল। গুহার অভ্যন্তরের এই ছোট্ট জগৎাঁট তারস্বরে ঘোষণা করে তার সংষ্টকর্তা 
মানুষের কথা। 

পাথরের ছার, চাঁছার অস্ত্র, পাথরের চটা আর ভাঙা টুকরো, পশুর "বিক্ষিপ্ত 
হাড়গোড়, চুলীর অঙ্গার আর ছাই _ এ সমস্তই বাল আর কাদার সঙ্গে এমন 
ভাবে মিশে রয়েছে যে তা কখনই মানুষের ছোঁয়া না লাগলে প্রকাঁতিতে ওভাবে 
পাওয়া যেত না। এতকাল আগে লোপ-পাওয়া বসাঁতগুলো ছাঁড়য়ে অদৃশ্য দেওয়াল 
থেকে কয়েক পা এগোলেই আর মানুষের হাতের কোনও ছোঁয়াচ পাবে না। 
না আছে জাঁমতে কোন হাতিয়ার, না আছে অঙ্গার, কি বহদ্যংসবের ছাই বা 
হাড়গোড়। 


৮৬. 


এই হাতিয়ারগলো তৈরি করতে কম পাঁরশ্রম আর সময় ব্যয় হয় নি। 


শেষ নয়। কারণ 


কার, যে-চুল্পীর আগুন 
স্পচ্টই বুঝতে 


শেষ মানেই মানুষের জগতের 
মানুষ ইতিমধ্যেই নিজের ছোট্র জগৎ সৃন্টি করতে সক্ষম হয়েছিল। 


ত মানুষের হাতের ছাপ সংরক্ষিত আছে আমরা যখন তা খখড়ে পাথরের 
জগতের 


তবেই দেখ, মানুষের তোর এই দ্বিতীয় পাথবা চার পাশের সব কিছ? থেকে 
ছোরা, চাঁছার জানস খুজে বার করে সেগুলো রক্ষণ 


এখনও এক অদৃশ্য রেখা দিয়ে আলাদা হয়ে আছে। 


থে 


সেই কোনকালে নিভে গেছে তার অঙ্গার হাতড়ে দেখি তখন 


পার যে সেই আগের 


পণ্চম অধ্যায় 


অতশতের সন্ধানে প্রথম যাত্রা 


বাইসন ও ম্যামথ শিকারীদের শীবরগ্‌লোতে দ্‌জাতের পাথরের হাতিয়ারই 
সবচেয়ে বোশ দেখতে পাওয়া যায় _ এক হল দ:”দকে ধার দেওয়া তিনকোনা 
পাথর। অন্যাট _- একমূখে ধার দেওয়া অর্ধবৃত্তাকার ফালি। স্পষ্টতই এই 
হাঁতিয়ারগুলোর প্রত্যেকটার বিশেষ বিশেষ ব্যবহার ছল, তা না হলে সেগুলো 
এত 'বাভল্ন হত না। 

কিন্তু ঠিক ঠিক কি ধরনের কাজ ছিল সেগুলোর? অবশ্য শদধ্দ তাদের দিকে 
তাঁকয়েও আমরা কিছুটা আন্দাজ করতে পাঁর। 

তবে সবচেয়ে ভালো হয় প্রস্তর যুগে ফিরে গিয়ে দেখা লোকজন কীভাবে 
পাথরের হাতিয়ার দিয়ে কাজকর্ম করত। 

উপন্যাসে প্রায়ই আমরা দেখতে পাই লেখক বলছেন, ‘চলন দশবছর পোঁছয়ে 
যাই৷’ ওপন্যাঁসকদের পক্ষে সে কথা বলা বেশ সহজ, তাঁরা যখন যেখানে খুশি 
যেতে পারেন। আর নায়কদের সম্বন্ধেও যা খুশি তাই লিখতে পারেন। 'ক্ভু 
বলার আধকার আমাদের নেই। তা ছাড়া আমাদের বছর দশেক পাছয়ে গেলেও 
চলবে না, যেতে হবে লক্ষ লক্ষ বছর 'পাছয়ে। 

তথাপি ফিরে যাওয়া যেতে পারে প্রস্তর ষুগে। 

তা করতে হলে তোমার এই দীর্ঘ যান্রার উপযোগী 'জাঁনসপর্র যোগাড় করে 
নিতে হবে। প্রথমেই তোমার চাই কম্পাস আর একখানা মানাচন্র। এগুলো তোমার 
বেড়ানোর থঁলিতে ভরে নিও আর একটা বন্দুক নিতে ভুলো না কিন্তু (প্রস্তর 
যুগে শিকার না করে বাঁচতে পারবে না)। এবার কাছাকাছি বন্দরে গয়ে একখানা 
জাহাজের টিকিট কাট। 

এই 'ঢাকট নিয়ে অস্ট্রেলয়াগামী জাহাজে চেপে বসো। জাহাজ তোমাকে 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তোমার আকাঙ্ক্ষিত স্থানে পেশছে দেবে। 

অস্ট্রৌোলয়াতে এখনও এমন লোক আছে যারা পাথরের হাতিয়ার ব্যবহার করে। 


৮৮ 
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পাথরের হাতিয়ার কেমন করে ব্যবহার করতে হয় তা জানবার জন্য তাদের কাছে 
যেতে হবে আমাদের। উষর মরুভূমি ডাঙয়ে ইতস্তত 'বাচ্ছন্ন কাঁটা-গাছের 
ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে আমরা সে দেশের গহনে অস্ট্রেলীয় শিকারীদের দেশে 
প্রবেশ করতে পাঁর। নদীর পাড়ে গাছের নীচে দেখা যাবে গাছের বাকল আর 
লতাপাতায় তোর তাদের কুটির। 

শিশুরা কুঁটিরের চারধারে খেলা করছে। মেয়ে পুরুষরা মাঁটতে বসে কাজ 
করছে। লোমশ টুঁপির মতো ঝুলামি ঝুলাম চুল আর লম্বা দাঁড়ওলা এক বুড়ো 
[শকার-করা ক্যাঙারূর ছাল ছাড়াচ্ছে। যে পাথরের অস্ত্র দেখবার জন্য আমরা 
এতদূর দেশে ভ্রমণে বোরিয়েছি ঠিক সেই রকম তনকোনা ছোরা নিয়েই বুড়ো 
কাজ করছে। 

তার মানে 'কন্তু এ নয় যে আজকের অস্ট্রোলয়াবাসীরা আদম মানুষ । আদম 
মানুষ আর তাদের মধ্যে হাজার হাজার পুরুষের ব্যবধান। যে পাথরের ছোরা তারা 
ব্যবহার করছে সেগুলো অতশতের চিহমান্র; তবে অতীতের এই চিহ্নই অনেক 
বুঝতে পারবে যে বড় তেকোনা ছোরাটা হল পুরুষের অস্ত -_ শিকারীর অস্ত্র। 
এগুলো 'দিয়ে তারা ?শকার মেরে, নিহত শিকারের ছাল ছাঁড়য়ে তাকে টুকরো 
টুকরো করে কাটে। আরও একটি প্রাচীন হাতিয়ার _ সেই অর্ধবৃত্তাকার ছ7ারটা 
কী কাজে লাগে তা দেখতে গেলে যেতে হয় আরও দূরে -_ অস্ট্রোলয়ার দক্ষিণে, 
টাসমানিয়া দ্বীপে । এই কিছ; দিন আগেও মেয়েরা সেখানে এই রকম ছার দিয়ে 
পোশাক কাটছাঁট করত, চামরা চাঁছত, ফাল করত। 

এ দুটো জিনসের ভেতর কাজের ধারার পার্থক্য থেকেই বোঝা যায় যে, 
শকার করে প্রাণধারণের সময়েই আদিম মানুষদের জীবনে শ্রমাবভাগ দেখা 
দিয়োছল। 

কাজ ব্রমেই বোশ জাঁটল হয়ে উঠাছল। সেটা আরও ভালো করে করতে হলে 
একজন লোককে একটা কাজ করতে হবে -- আর কাউকে করতে হবে অন্য কাজ । 
পুরুষরা যতক্ষণে শিকার খ'জে তার পছ: ধাওয়া করত, মেয়েরাও ততক্ষণ চুপ 
করে বসে থাকত না। তারা কুটির নির্মাণ করত, পোশাক কাটছাঁট করত, 
শিকড়বাকড় যোগাড় করত, নয়ত ভাঁড়ারের তদারক করত। 

এ ছাড়াও আর একরকমের শ্রমাবভাগ ছিল _- তা ছোট আর বড়দের মধ্যে। 


৪১০ 


কোন কাজ করতে হলে সে সম্পর্কে জ্ঞান থাকা দরকার । আকাশ থেকে এ জ্ঞান 
লাভ করা যায় না। কারুর কাছ থেকে শিখতে হয় তা। 
এবং কিভাবে সে-সব যন্দ্রপাঁত ব্যবহার করতে হবে তাও ঠিক করতে হত, তাহলে 
পাঁথবীঁতে একটা ছতোরেরও দেখা মিলত না। 

যদ ভুগোল শিখতে হলে আমাদের প্রত্যেকেই পাথবী প্রদাক্ষণ করতে হত, 
আফ্রিকায়, চড়তে হত গৌরাশঙ্গে, নয়ত নিজে নিজেই গুণতে হত পাঁথবীর 
যত অন্তরীপ আর যোজককে -_ আহলে একটা জীবনে তা মোটেই হত না -- সে 
জীবন এখনকার তুলনায় হাজার গুণ বড় হলেও নয়। 

আমরা যতই উন্নাতর পথে এগিয়ে যাই ততই লোকের শিখবার জিনিস বেড়ে 
যায়। প্রত্যেকটি নতুন প্রজন্ম পূর্বপর্ষদের কাছ থেকে বোশ করে জ্ঞান, 
খোঁজখবর আর আঁবচ্কারের সন্ধান লাভ করে। প্রত্যেক বছরেই নতুন নতুন 
বিজ্ঞানের আঁবচ্কার হচ্ছে আর 'বজ্ঞানের সংখ্যাও বাড়ছে সব সময়। বোৌশ দিনের 
কথা নয় তখন ছিল একমান্ত্র পদার্থাবদ্যা (ফিজিক্স)। এখন হয়েছে ভূ-পদার্থাবদ্যা 
(জওাফাঁজক্স) এবং জ্যোতর্পদার্থাবদ্যা ঞ্যোস্ট্রোফোজক্স)। আগে ছিল শুধুমাত্র 
রসায়ন। এখন হয়েছে ভূ-রসায়ন (জওকোমাস্ট্র), জৈব-রসায়ন (বায়োকে মিস্ট্) এবং 
কাঁষ-রসায়ন (্যাগ্রোকে মিস্ট্রি)। নতুন জ্ঞানের তাগিদে বজ্ঞানও জীবন্ত জীবকোষের 
মতো বেড়েই চলেছে। 

প্রস্তর যুগে স্বভাবতই কোন বিজ্ঞান ছিল না। মানুষ সবেমাত্র আভিজ্ঞতা 
অর্জন করে তা জমাতে আরম্ভ করেছিল। আজকের মতো মানুষের কাজও তেমন 
জাঁটল ছল না বলে তা শিখতেও বোৌশ সময় লাগত না। কিন্তু তাদেরও তখন 
কিছু না কিছু শিখতে হত। 

বন্যজন্তুর সন্ধান করা, তাদের ছাল ছাড়ানো, কুটির নির্মাণ, পাথরের ছোরা 
তোর করা _- এই সব 'জানিসেই নৈপুণ্য দরকার হত। কোথা থেকে আসে সে 
নৈপৃণ্য? 

মানুষ কুশলী কাঁরগর হয়েই পৃঁথবীতে জন্মায় না। তাকে শিখে-পড়ে অমন 
হতে হয়। | 

এ থেকেই আমরা স্পষ্ট জানতে পাঁর জীবজন্তু থেকে মানুষ কত এগিয়ে 
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গেছে। জীবজন্তু যেমন বংশপরম্পরায় গায়ের রঙ, বা শরীরের গঠন তার বাপ-মা'র 
কাছ থেকে লাভ করে, তেমাঁন সে উত্তরাধকার-সূন্রেই তাদের কাছ থেকে পায় 
সমস্ত জীবন্ত হাঁতয়ার আর সেগুলো ব্যবহারের কোশল। শুয়োরের বাচ্চাদের 
শেখাতে হয় না ক করে মাটি খড়তে হয়; কারণ গর্ত খোঁড়ার জন্য ছ:চলো 
মুখ নিয়েই তার জল্ম। তীক্ষনদন্ত জীবের পক্ষে চিবিয়ে গাছ কেটে ফেলা মোটেই 
কঠিন নয়। কেননা বুঝতেই পারছ তার কাটবার যন্ত্রপাঁত তার মুখের মধ্যেই 
গড়ে ওঠে। এই জন্যই জাীবজস্ত্রদের কারখানা কি পাঠশালা 'কছুই নেই। 

হাঁসের ছানা 'িম ফুটে বোঁরয়েই মাছ ও কাঁকড়া ধরতে যায়, যাদও এ কাজ 
তাকে কেউ শেখায় নি। কোকিলের ছানা অন্যের বাসায় বাপ-মা ছাড়াই বড় হয়। 
কিন্তু শরংকাল আসামান্র বড়দের সাহায্য ছাড়াই তারা পথে নেমে পড়ে এবং 'দাঁব্য 
আফ্রকার পথ ধরে, যাঁদও সে পথ তাদের কেউ দেখিয়ে দেয় নি। অবশ্য 
জীবজন্তুরা যে (কিছ; কিছু কলাকৌশল ও রীতিনীতি বাপ-মায়ের কাছ থেকে 
একেবারে রপ্ত করে না এমন নয়। তবে সেগুলো পাঠশালায় শেখা 'বদ্যার ধারেকাছে 
যায় না। 

কিন্তু মানুষের কথা আলাদা । মানুষকে নিজের হাতিয়ার বানাতে হয়, সে তা 
সঙ্গে নিয়ে জন্মায় না। তার মানে সে বংশপরম্পরায় বাপ-মা'র কাছ থেকে হাতিয়ার 
ব্যবহারের জ্ঞান লাভ করে না - তাকে সে-জ্ঞান লাভ করতে হয় শিক্ষকদের কাছ 
থেকে, নয়তো বয়স্কদের সঙ্গে কাজ করতে করতে। 

ব্যাকরণের সূত্র আর অগ্ক কষবার নিয়ম-কান্দন জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই শেখা 
থাকলে আলসে ছাত্রদের কী আনন্দই না হত! তাদের আর তাহলে স্কুলে যেতে 
হত না। কত্ত এটা তাদের পক্ষে মোটেই ভালো হত না। স্কুল না থাকলে মানুষ 
নতুন কিছুই শিখতে পারত না। কাঠবেড়ালশদের কলাকৌশল আর রাঁতিনীতর 
মতো মানুষের কলাকৌশল, রীতিনীতি _ সব ঠিক একই স্তরে আবদ্ধ হয়ে 
থাকত। 

মানুষের সৌভাগ্য এই যে সে তোর-করা অভ্যেস নিয়ে জন্মায় না। মানুষ 
অনুশীলন করে, জ্ঞানলাভ করে এবং প্রত্যেক পুরুষেই মানুষের সাধারণ আঁভজ্ঞতার 
ভাণ্ডারে কিছ নতুন জিনস জমে। আঁভজ্ঞতা ক্রমেই বাড়তে থাকে । জ্ঞানের 
সীমাকে মানবজাতি ক্রমশই আতন্রম করে চলেছে। 
শিখিয়েছে বিজ্ঞান, কলাকৌশল ও লাঁলতকলা, 'দয়েছে তাকে তার গোটা 


ভাত | 
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প্রস্তর যুগ থেকেই মানুষ এই হাজার বছরের স্কুলে ভার্ত হয়েছে। প্রৌঢ় 
মাটিতে যে দাগ রেখে যায় সেগুলোর পার্থক্য ধরতে শাখয়েছে তাদের; আর ভয় 
দেখিয়ে শিকার হাতছাড়া না করে কিভাবে গ্দাঁড় মেরে শিকার ধরতে হয় তাও 
দৌখয়ে দিয়েছে সকলকে । আজকালকার দিনে 'শিকারীকে তার নিজের অস্ত্র তোর 
করে নিতে হয় না। সেই অর্থে আগের তুলনায় এখন শিকারী হওয়া সহজ হলেও 
এখনও শিকার করতে বেশ নৈপণ্যের প্রয়োজন হয়। প্রস্তর যুগে শিকারীদের 
নিজের অস্ত্র __ গদা, ছোরা, বর্শার ফলক, সব নিজেকেই তোর করতে হত। 
বয়স্ক শিক্ষকের কাছ থেকে ছোটদের অনেক কিছ; শিখতে হত। 

মেয়েদেরও কাজ শিখতে হত। মেয়েদের শুধু গৃহকত্র হলেই হত না -- 
একাধারে স্থপাতি, কাঠুরে ও দার্জ হতে হত। 

প্রত্যেক গোষ্ঠীতে থাকত অভিজ্ঞ পুরুষ আর নারাঁ। তারা দীর্ঘ ও কঠোর 
জীবনের আভজ্ঞতা দিয়ে যেত পরবর্তী বংশধরদের । 

কিন্তু কী করে তারা নিজেদের জ্ঞান আর আঁভজ্ঞতা দান করত অন্যদের? 
দৌখয়ে আর বলে-কয়ে - আর সেজন্য তাদের দরকার হল ভাষা । 

কোন জন্তুর তো আর তার বাচ্চাকে জীবন্ত হাতিয়ার -_ থাবা, দাঁত - এই 
সবের ব্যবহার শেখাতে হয় না _ সেজন্যই জন্তুদের কথা বলতে শেখারও 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু মানুষকে কথা বলতে শিখতে হল। দলবদ্ধ হয়ে কাজ 
করার জন্যও বটে আর নিজের আভজ্ঞতা ও নৈপুণ্য বয়স্ক থেকে তরুণদের 
মধ্যে সণ্টারত করবার জন্যও বটে, মানুষের পক্ষে ভাষা অপাঁরহার্য হয়ে উঠল। 

প্রস্তর যুগে মানুষ কী করে কথা বলত? 


অতীতের সন্ধানে দ্বিতীয় যাত্রা 


আবার চল অতাঁতে ফিরে যাই। তবে এবারে আরও সহজে কার্যোদ্ধারের চেষ্টা 
করা যাক, কী বল? এবার যাত্রার জন্য জাহাজে চড়তে হবে না। বাড়তে বসেই 

এ-কজ চলতে পারবে। 
আমরা রেডিও ঘোরালেই ঘর থেকে না বেরিয়ে মুহুর্তের মধ্যেই দেশের যে- 
কোন জায়গায় পেপছে যেতে পাঁর। টোলভিশন সেট থাকলে আমরা যে শুধু 
শুনতেই পাব তা নয়, দেখতেও পাব __ হাজার হাজার মাইল দূরের লোকজনকে। 
৯৩ 


কিন্তু যে-সব লোকের সঙ্গে আমাদের ব্যবধান মাইলের ব্যবধান নয় _ বংসরের 
পর বৎসরের ব্যবধান, তাদের দেখব কাঁ করে, তাদের কথা শুনবই বা কেমন করে? 

স্থানের দূরত্বকে যেমন আতিন্রম করা যায় তেমান কালের দ্‌রত্বকেও অতিক্রম 
করার কোন উপায় আছে ক? 

হ্যাঁ, আছে। সবাক চলাচ্চন্র। 

পর্দার উপরে আমরা সারা জগতটাকেই দেখতে পাই - আজকের জগতই 
শুধু নয় - অতীতের জগতও। 'কন্তু এই সবাক চলাচ্চন্র এমাঁন এক জাহাজ যা 
মাত্র কয়েক বছর আমাদের 'নয়ে যেতে পারে, - যে সময় এই জাহাজ তোর 
হয়েছিল সেই সময় পর্যন্ত। প্রথম সবাক চলচ্চিত্র আবম্কৃত হয়োছল আত 
অল্পকাল আগে - ১৯২৭ সালে। 

আরও অতাঁতে আমাদের যেতে হলে আমাদের একটা জাহাজ থেকে অন্য 
জাহাজে উঠতে হবে _ এবং প্রত্যেকটা জাহাজই হবে 'ক্তু আগের জাহাজটা 
থেকে খারাপ । জাহাজ থেকে আমাদের পাল-তোলা নৌকায় __ তারপর পাল-তোলা 
নৌকা থেকে দাঁড়-টানা নৌকায় চড়তে হবে। 

নির্বাক চিন্ত্রের কথা ধর। তার মধ্যে আমরা অতীতের ছাঁব দেখতে পাই বটে 
তবে কথা শুনতে পাই না তার। 

গ্রামোফোনের কথা ধর। আমরা গলার স্বরের প্রত্যেকটা খাঁজ শুনতে পাই বটে 
কিন্তু আমরা বক্তার চেহারা দেখতে পাই না। 

আর এ জাহাজগনুলোও যে-সময় থেকে তারা এসেছে ঠিক সেই সময় পর্যন্তই 
নিয়ে যেতে পারে আমাদের । নির্বাক চিত্র ১৮৯৫ সালের আগের ঘটনায় নিয়ে 
যেতে পারে না; গ্রামোফোন আমাদের নিয়ে যেতে পারে না তার আঁবন্কারের বৎসর 
১৮৭৭ সালের আগে। 

তার আগের সমস্ত স্বর হয়েছে স্তন্ধ। সেগুলো বেচে আছে শুধ্‌ প্রতীক আর 
অক্ষরের মধ্যে, ম্ীদ্রুত পুস্তকের সোজা সোজা লাইনের মধ্যে। 

ফটোগ্রাফ ও ড্যাগেরোটাইপে মানুষের মুখের হাসি ও চোখের ভঙ্গি ধরা 
পড়েছে । কোন পুরানো পারিবাঁরক এযালবামে সবজ মখমলের মলাটের মধ্যে 
ধাতুর আঙটায় আটকানো দেখতে পাবে কয়েকটি বংশের ছবি। 

কার্ডবোর্ডের পৃষ্ঠার মধ্যে দেখবে গত শতাব্দীর সত্তরের দশকে ছেলেমেয়েরা 
যেমন সাজত সেই পোশাকে একটি ছোট মেয়ের আবছা ফটো। মেয়োট চমৎকার 
একটা বাগানের বেড়ায় হেলান 'দয়ে দাঁড়িয়েছে -- যেমন বেড়া শুধু ফটোগ্রাফারের 
স্ট্ডওতেই দেখা যায়। 
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সেই পৃজ্ঠাতেই লম্বা ওড়নায় ঢাকা কনের ছাব -- আর তার পাশে ফ্লককোট- 
পরা টেকো-মাথা মোটাসোটা বর। তার হাত রয়েছে শক্তভাবে মার্বল পাথরের 
স্তম্ভের তাকে । বিয়ের আধাঁটটা গোটাটাই নজরে পড়ছে । কনের চেয়ে অন্তত ?তাঁরশ 
বছরের বড় হল বর; কনেরও কিন্তু মূখে সেই আগের ছোট্র মেয়েটির মতো সরল 
ভীরু ছাপ। 

আবার চাল্পশ-পণ্চাশ বছর পরে তার দেখা পাওয়া গেল। এবার তাকে চেনাই 
কাঠন। কালো লেসের ওড়না জড়ানো কপালে বাঁলরেখার ছাপ। চোখে অবসন্ন 
উদাস ভাব - মুখ পড়েছে ঝুলে। ফটোর নিচে কম্পিত অক্ষরে লেখা “আমার 
আদরের নাতননীকে তার 'দাঁদমার উপহার,। 

ফটোগ্রাফের এযালবামের একাঁট পৃজ্ঠায় পুরো মানুষের জীবনের ছাব আঁকা 
রয়েছে। 

যতই 'পাঁছয়ে যাব ততই মুখের ভাঙ্গমা, মাথার ভাঙ্গ, হাতের ধরণধারণ 
ফটোগ্রাফে খারাপ উঠবে। এখন আমরা ফটোগ্রাফের ফিল্মে অঁত সহজেই 
টগবাঁগয়ে-চলা ঘোড়ার কিংবা জলের বুকে ঝাঁপয়ে পড়া অবস্থায় সাঁতারূর ছাঁব 
তুলতে পাঁর। কিন্তু সে-যুগে কারুর ফটো তুলতে হলে তাকে একটা বিশেষ 
চেয়ারে বাঁসয়ে মাথা আর কাঁধ ঠিক রাখবার জন্য ক্লিপ এ'টে দতে হত। সেজন্যই 
যে ছবি উঠত তা যে দেখতে জীবন্ত মানুষের মতো না হয়ে অস্বাভাঁবক হত 
তাতে আশ্চর্যের কিছু ছিল না। 

১৮৩৮ সাল -- এর আগে আবার ফটোগ্রাফও নেই । আরও যত অতাঁতে যাব 
ততই আমাদের এমন সব সাক্ষীসাবদের উপর নির্ভর করতে হবে যারা ততটা 
শেখানো-পড়ানো নয় কিংবা ক্যামেরার মতো ততটা সঠিক নয়। 

অতীতের ছাঁব পেতে হলে আমাদের সেই সব সাক্ষ্যপ্রমাণের কথা শুনতে 
হবে যা ছবি, গ্যালার, মহাফেজখানা ও লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত হয়েছে। 

মাইল-চিহ্ের মতো এমান করে আমাদের সম্মুখ 'দয়ে হাজার হাজার তাঁরখ 
পোঁরয়ে যাবে। ফের যান বদল করতে হয় আমাদের এই যাত্রায়। এলো ১৪৪০ 
সাল। এর আগে কোন ছাপা বই ছিল না। ম্পাদ্ুত বই-এর গোটা গোটা অক্ষরের 
জায়গায় ছিল লতাপাতা আঁকা পন্রনবীশদের লেখা । 

নকলনবাীঁশদের হাঁসের পালকের কলম পার্চমেণ্ট কাগজের ওপর ধারে ধীরে 
চলতে থাকে আর আমরা অক্ষরের পর অক্ষর ধরে, পায়ে পায়ে এগিয়ে যাই 
অতাতের পথে। পার্চমেণ্ট থেকে পাঁপরাস আর মন্দিরের গায়ে খোদিত 
অনৃশাসনের অনুসরণ করে আমাদের অতাঁতের পথ চলে গিয়েছে আরও অতাঁতে। 
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অতাতের সাক্ষী __ পার্চমেণ্টে। 


রোমক পাশ্ডালাপ; মাটির ফলকের গায়ে আসিরায় কিলকালাপ; শিলাপান্রে আঁদম 
মান্ষের আঁকা ছাঁব। 


গভীর থেকে যতই আরও গভীরে যাই ততই সেই সব লোকের লেখা দুবোঁধ্য 
আর রহস্যময় হয়ে বোঝা দুজ্কর হয়ে ওঠে, অবশেষে 'লাপই যায় শেষ হয়ে। 
অতনতের স্বর একেবারেই স্তব্ধ হয়ে গেল। 

তারপরে কী' আছে? 

তখন আমরা মানুষের চিহ্ন খখীঁজ মাটির নীচে। ভূলে-যাওয়া কবর খখাড়, 
প্রাচীন হাতিয়ার খাঁজ, বহুকালের ধ্বংস যাওয়া অন্টালিকার পাথর, বহযুগ 
আগের নিভে যাওয়া চুল্লার অঙ্গার পরাঁক্ষা কাঁর। 

অতীতের এই চিহ্ন থেকেই আমরা জানতে পার মানুষ কেমন করে থাকত -_ 
কেমন করে কাজ করত ৷ কিন্তু সেগুলো কি বলতে পারে কীভাবে তারা কথা বলত, 
ভাবনা-চিন্তা করত? 


নির্বাক ভাষা 


আদম মানুষের শিকারী বসাঁতর গুহার ভেতরে আমরা প্রায়ই স্বয়ং মানুষের, 
{কংবা আরও সঠিক ভাবে বলতে গেলে, তার ধবংসাবশেষের দেখা পাই। ১৯২৪ 
সোভিয়েত প্রত্বতত্ববিদরা আদম মানুষের আঁস্থ আবন্কার করেন । গুহার মাঝখানে 
আয়তক্ষেত্র আকারের একটা গর্তের মধ্যে আদিম মানুষের কঙ্কালাঁট 
ছিল। কাছেই পাহাড় থেকে বোরয়ে থাকা একটা পাথরের চালার নীচে 
হারণের হাড়গোড় এবং কিছ; পাথরের হাতিয়ারও পাওয়া যায়। 

আদি প্রস্তর যুগের মানুষের এ একই রকম শাবরের সন্ধান উজবেকিস্তানের 
তেশিক-তাশ গৃহায়ও পাওয়া গেছে। এখানে আদম িকারীরা বাস করত 
গারখাতের ঢালে। এরা সম্ভবত বেশ কুশলী ছিল। এদের প্রধান শিকার ছিল 
পাহাড়ী ছাগল, যাদের নাগাল পাওয়া খুব একটা সহজসাধ্য (ছল না। 

উজবোঁকিস্তানের এ গ্হার ভেতরে পাথরের হাঁতয়ার ও জীবজন্তুর হাড়গোড় 
ছাড়া বছর আম্টেক বয়সের এক শিশুর মাথার খাল এবং অ'স্থও পাওয়া যায়। 

আঁদ প্রস্তর যুগের মানুষের দেহাবশেষ কেবল রাশিয়ায় নয়, আরও বহু 
দেশেই পাওয়া যায় - বলতে গেলে আমেরিকা ছাড়া পাঁথবীর সর্বত্র তার 
সন্ধান মেলে। 
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নিয়ানডারথ্যাল মাননষ। জার্মানির রাইন প্রদেশের নিয়ানডারথ্যাল নামে এক 
উপত্যকায় এ ধরনের মানূষের মাথার খাল প্রথম পাওয়া 'গিয়ৌোছল বলে তার 
এ নামকরণ হয়েছে। 

আমাদের নায়কের এবার নতুন নাম দেওয়া খুবই দরকার -- কারণ 
পথেকানগ্রোপাসের পরে লক্ষ লক্ষ বৎসর ব্যবধানে সে সাঁত্য সাঁত্যই এক নতুন 
লোক হয়েছে। তার মেরুদণ্ডও সোজা হয়েছে, হাতদুটো হয়েছে আরও নমনীয়, 
মুখটাও হয়েছে আরও বৌশ মানুষের মতন। 

নায়কের বাঁহরাকাঁতির বিশদ বর্ণনা দেবার অভ্যেস আছে ওপন্যাঁসকদের। তাঁরা 
তাকে অনন্ত সৌন্দর্যের আধকারী করতেও কখনও 'পছপা হন না; তার 
চোখগ্দলো যেন জবলন্ত ভাঁটার মতো, নাকটা যেন গরুড়পাখির মতো", চুলগুলো 
‘কাকের ডানার মতো’ কালো । 'কন্তু তাঁরা কখনো বলেন না তাদের খুঁলির আয়তন 
কতটুকু । 

আমরা একটু মনশাকলে পড়োছ। আমাদের কাছে খুলর আয়তনই প্রধান; তার 
চোখের ভাঁঙ্গ, বা কোঁকল কণ্ঠের চেয়ে খাঁলর আয়তনের বিষয়েই আমাদের আগ্রহ 
বোশ। 

নয়ানডারথ্যাল মানুষের মাথার খুলি সযত্বে মাপজোক করে দেখার পর আমরা 
সন্তৃম্টচত্তে বলতে পার যে পিথেকানথ্রোপাসের তুলনায় তার মাস্তন্ক আয়তনে বড়। 
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বাঁয়ে = নিয়ানডারথ্যাল মানুষের প্রাতকৃতি, তার মৃত্যুর হাজার হাজার বছর পরে 
তৈরি; ডাইনে -- নিয়ানডারথ্যাল মানুষের মাথার খ্যাল। 


স্পম্টতই এত হাজার হাজার হাজার বছরের খাট্রান বৃথা যায় নি। খাট্রুনর ফলে 
মান্ষাঁটই সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে - বিশেষ করে তার হাতগ্চলো আর মাথাটা । 
কারণ যত কাজ সব ত হাতদুটোকেই করতে হয়েছে আর সেই কাজের হুকুম 
দিতে হয়েছে মাস্তদককে। 

পাথরের কুড়োল নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে, পাথরাঁটর নতুন আকার দিতে 
গিয়ে মানুষ অজ্ঞতসারে নিজেকেই বদলে ফেলছিল __ আঙ্ুলগলোর উন্নাত 
করাছল -- তাদের আরও বোশ নিপ্ণ আর ক্ষিপ্র করে তুলছিল। মাস্তচ্কেরও 
সে উন্নাত করাছল। ম্াপ্তচ্ক ভ্রমাগতই জাটল হয়ে উঠাঁছল। 
নয়। তবু তার সঙ্গে বনমামূষের কত যে মিল! 

তার ঢালু কপাল চোখের উপর এসে. ঝুলে থাকে টুপর কিনারার মতো । 
দাঁতগ্লো থাকে বোরয়ে। 

এষুগের মানুষের সঙ্গে তার সবচেয়ে বোশ পার্থক্য থতান আর কপালে। 
কপাল আছে 'পাঁছয়ে আর থুতাঁন বলতে সামান্যই 'িছ আছে। 

তার নিচু কপালওয়ালা করোটিতে এযগের মানুষের মাস্তন্কের কতকাংশের 
অভাব আছে। আর কাত-করা থুতান সমেত নাচের চোয়ালটা মানুষের মতো কথা 
বলার উপযুক্ত হয়ে ওঠে নি। 

এমন কপাল আর নিচের চোয়াল নিয়ে সে মানুষ আমাদের মতো কথা বলতে 
ক ভাবনা-চিন্তা করতে পারত না। 

তব তাকে কথা বলতে হত। একসঙ্গে কাজ করার পক্ষে তা ছল অপারিহার্য। 
মানুষকে একসঙ্গে কাজ করতে গেলেই তাদের একমত হয়ে নিতে হয়। কবে তার 
নিচের চোয়াল বড় হবে তার অপেক্ষায় বসে থাকলে মানূষের চলবে কী করে? 
হাজার বছর বসে থাকতে হত তাহলে । 

মানুষ নিজের ভাব প্রকাশ করত কেমন করে? 

সে নিজের সারা দেহ দিয়েই যথাসাধ্য ভাব প্রকাশ করত। সে তখনও কথা বলার 
কোন 'বাঁশস্ট অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লাভ করে নি, সেজন্যই সারা দেহ দিয়ে তাকে কথা বলতে 
হত। মুখের সব পেশী বলত কথা, কাঁধ কথা বলত, পা কথা বলত -- আর 
সবচেয়ে বৌশ কথা বলত অবশ্য হাতদুটো। 

কখনো, কোন কুকুরের সঙ্গে কথা বলেছ? যখন কুকুর তার প্রভুর সঙ্গে কথা 
বলতে চায় তখন সে এক দৃ্টে প্রভুর চোখের দকে তাকিয়ে থাকে, নাক য়ে তার 
গা ঘসে, হাঁটুর ওপর থাবা চাঁড়য়ে দেয়, লেজ নাড়ে আর অধৈর্য হয়ে কু্কাঁড়শনুকাঁড় 


রি ৮৯৯ 


মেরে গোঁ গোঁ করতে থাকে । সে ভাষা 1দয়ে কথা বলতে পারে না, সেজন্য তাকে 
সারা দেহ দিয়ে কথা বলতে হয়_ নাকের ডগা থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত সব 
কিছু 'দয়েই। 

আদম মানুষও ভাষায় কথা বলতে পারত না। কিন্তু মনের ভাব অন্যকে 
বোঝাবার জন্য ছল দুটো হাত। হাত 'দয়ে সে কাজ করত। 'কন্তু ক্মজের জন্য 
ভাষারও দরকার হত। 

‘কাটো’ বলতে গিয়ে সে হাতের ভাঙ্গ করে দেখাত ৷ 'দাও’ না বলে সে হাতের 
তালু চিৎ করে হাত বাঁড়য়ে দিত সামনে । 'এাঁদকে এসো" না বলে সে নিজের 
দিকে আসতে দেখাত। সেই সঙ্গে সে স্বর দিয়েও হাতের সাহায্য করত। যার সঙ্গে 
কথা বলত, তার দৃঁন্ট আকর্ষণের জন্য, সে যাতে তার অঙ্গভাঙ্গ লক্ষ্য করতে পারে 
সেজন্য তাকে তর্জনগর্জন করতে, গোঙাতে বা চিতকার করতে হত। 

কী করে তা জানলাম আমরা? 

মাঁটতে কুঁড়য়ে পাওয়া প্রত্যেকটি পাথরের টুকরো হল অতীতের এক একটি 
অংশ। 'ক্তু তাদের ভাঙ্গর টুকরো টুকরো অংশ পাব কোথায়? এতকাল আগে যা 
লোপ পেয়ে গেছে সেই সব হাতের ভাঙ্গ আজ উদ্ধার করব কেমন করে? 

আদম মানুষ আমাদের পূর্পর্ষ না হলে, আজকের আমরা তাদের কাছ 
থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে কিছ; লাভ না করলে তা জানা একেবারেই অসম্ভব হত। 


ভ্গির ছবি 


বেশ কয়েক বছর আগে নেজ পেরসেজ গোম্ঠীর __ যার অর্থ “বদ্ধনাসা’ জনৈক 
উত্তর আমোরকার ইশ্ডিয়ান আঁদবাসী লোননগ্রাদ ভ্রমনে এসোছলেন। ফেনিমোর 
কুপারের বইয়ে যে-সব "টমাহক' অস্ব্ে সজ্জিত ইন্ডিয়ানদের বর্ণনা পড় তান কিন্তু 
মোটেই তাদের মতো দেখতে ছিলেন না। তিনি মোকাঁসন পরতেন না 'কম্বা তাঁর 
মাথায় পালকও গোঁজা থাকত না। ঠক আমাদের মতোই ছল তাঁর পোশাক- 
পারচ্ছেদ, আর 'নজের ভাষা এবং ইংরেজী দুইই 'তান বিশুদ্ধ ভাবে বলতে 
শারতেন। 

এ দুটি ছাড়াও তান এক তৃতীয় ভাষা জানতেন। সেটা বহ: প্রাচীনকাল 
থেকে রেড ইপ্ডিয়ানদের মধ্যে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে। 

পাঁথবীর মধ্যে এটাই সবচেয়ে সহজ ভাষা । এ ভাষা শিখতে হলে তোমাদের 


৯০০ 


মোটেই আমাদের ভাষায় যা নিয়ে এত মাথা ঠোকাহাঁক করতে হয় সেই সব শব্দরুপ 
ধাতুরূপ পড়তে হবে না, কিংবা কৃদন্ত শব্দ কি অব্যয় নিয়ে হাবুডুবু খেতে হবে 
না। আর উচ্চারণের ত কোন অস্মবিধাই হবে না তোমার -- কারণ তোমাকে 'কিছু 
উচ্চারণই করতে হবে না। যে ভাষায় এই ইশ্ডিয়ানাট কথা বলতে পারতেন তা 
শব্দের ভাষা ছিল না, ছিল ভাঙ্গর ভাষা । 

যাঁদ এই ভাষার আভধান রচনা করতে চাও, তাহলে সেটা কতকটা এই রকম 


বি 


দাড়াবে: = 


ভঙ্গি অভিধানের একটি পৃষ্ঠা 


ধন্যক -__ একটি হাতে কাল্পাঁনক ধনুক ধরা থাকবে, অন্য হাতে কাজ্পাঁনক 
[ছলা ধরে টানবে। 

উইগওয়াম (আমোরকার আঁদবাসীদের কুঁটর) _- দহাতের আঙুলগুলো 
ধরে দেখানো দু'ধারে ঢাল; ছাদ। 

শ্বেতকায় মানুষ -_- কপালে হাত তুলে ট্রপির কানার আভাস দেখানো । 

নেকড়ে _ দুটো কানের মতো করে হাতের দুটো আঙুল বার করে দেখানো । 

খরগোশ -- এ রকমই দুটো আঙুল বার করা হাত -- আর তার সঙ্গে আর 
এক হাত দিয়ে কৃত্তাংশ একে দেখানো। শশকের দুটো কান আর বাঁকানো 
কাঁধ। 

মাছ _ হাত খোলা; তালু কাত করা, হাওয়ায় আঁকা বাঁকা করে নাড়ানো। এতে 
বোঝাচ্ছে একটা মাছ সাঁতরাবার সময় ডানে বাঁয়ে লেজের ঝাঁপটা মারছে। 

ব্যাঙ -- হাতের পাঁচটা আঙুল একসঙ্গে করে আবার আলগা করা -- এই 
রকম কয়েকবার দেখিয়ে লাগানোর ভাঙ্গ করা। 

মেঘ -- দু'হাতের মুঠো মাথার ওপর, ভাসমান মেঘের অনুকরণ । 

বরফ -_ মাথার ওপরের দুটো মাঠ ধীরে ধারে আলগা হয়ে বরফের পরতের 
মতো নীচে নামবে। 

বাঁন্ট _ দুটো মুঠি আলাদা হয়ে ঝপ্‌ করে নীচে নামবে। 

তারা _ দুটো আঙুল মাথার ওপরে তুলে একবার জোড়া লাগবে আর একবার 
খুলবে -- তারার ঝকাঁমক্‌ বোঝাতে। 

প্রত্যেকাট চিহ্নই হল হাওয়ায় হাত দিয়ে আঁকা ছবি। ঠিক যেমন প্রাচীনতম 


১৯১০১ 


লাপ অক্ষরে রচনা না হয়ে ছাবিতে রাঁচত হত তেমাঁন হয়ত এই সব প্রাচীন ভাঙ্গ 
ছিল ভাঙ্গ-ছাঁব। তাই বলে ভেবো না আমরা বলাঁছ ই্ডিয়ানদের বর্তমান ভাঙ্গ-ভাষার 
মধ্যে ঠিক প্রাচীন যুগের সবই আছে। এই ভাঁঙ্গর ভাষায় এমন সব শব্দ আছে যা 
আদম লোকের ভাষায় থাকা সম্ভব ছিল না। উদাহরণ স্বরুপ ধর না যে-সব কথা মান 


অজ্পাঁদন হল এসেছে: = 


মোটরগাঁড় _- দুটো চাকার অনুকরণে হাত গোল করে দেখানো। 
তারপর মোটরের স্টীয়ারং চালানোর ভাঙ্গ করা। 


ট্রেন _ এ দুটো চাকা। তার সঙ্গে 
ধোঁয়া বোঝানোর জন্য হাত দিয়ে ঢেউ 
খেলানো ভাঙ্গ করা। 

এগুলো খুবই সাম্প্রাতিক ভাঙ্গ। তবে 
এগুলোর সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ্গর আঁভিধানে 
এমন শব্দও দেখতে পাই যা আদম 
আঁধবাসীদের কাছ থেকে পাওয়া বলেই 
মনে হয়। যেমন: = 
আগ্যন _ উপরের দিকে ঢেউ 
খেলানো হাতের ভাঙ্গ, আশ্মিকৃপ্ড থেকে 
ধোঁয়া উপরে উঠছে। 

কাজ - খোলা হাতে বাতাস 
কাটা। 

কে জানে, হয়ত আদিম আঁধবাসীরাও 
কাজ কর’ একথা বোঝাতে হলে খোলা 
হাতে বাতাস কাটত। 


ভাঙ্গঈ-ভাষার এখনও প্রচলন আছে। 
আমরা যখন হ্যাঁ” বলতে চাই তখন 


হাতের ভাষায় কথা বলে এমন সব সময়েই “হ্যাঁ বাল না। অনেক সময়েই 


একজন রেড ইণ্ডিয়ান। 


শুধু ঘাড় নেড়ে থাকি। 


যখন বলতে চাই ‘ওখানে’ কিংবা ‘এ দিকে’ তখন প্রায়ই একটা আঙুল দিয়ে 
দোখয়ে দই । সে জন্য যে আঙুল ব্যবহার কার তার একটা বিশেষ নামও দেওয়া 
হয়েছে তর্জনী যো দৌখয়ে তন করা হয়)। 

নত হয়ে আমরা পরস্পরকে আভবাদন কার । আমরা ঘাড় নাঁড়, কাঁধ ঝাঁকাই, 
হাত বাঁড়য়ে দিই, ভূর কোঁচকাই, ঠোঁট কামড়াই। আঙুল 'দিয়ে ভয় দেখাই, টোবল 
চাপড়াই, মেঝেয় লাথি মারি, হাত নাঁড়, মাথায় হাত দিই। বুকে হাত 'দিই, 
হাতদটো যে দিকে ইচ্ছে বাড়িয়ে দিই, করমর্দন কার, বিদায় কালে বাতাসে চুমো 
ছুড়ে দিই। 

এসব ভাঙ্গর মধ্য দিয়ে একাঁট কথাও না বলে তোমার গোটা আলাপই হয়ে 
যাচ্ছে । 

এই “নর্বাক ভাষা’ __ ভাঙ্গর ভাষা যেন কিছুতেই শেষ হতে চায় না। আর এর 
সীবধেও আছে । কখন কখন আমরা একাটমান্র ভাঙ্গ দয়ে বিরাট এক বক্তব্য শেষ 
করতে পাঁর। সু-অভনেতা আধঘণ্টার মধ্যে একটিও কথা না বলে শুধু মান 
ভ্রু, চোখ, আর ঠোঁটের ভাঙ্গ 'দয়ে একশটা কথা বলার চেয়ে বৌশ কাজ করতে 
পারেন। 

অবশ্য আমাদের এই ভাঙ্গঈ-ভাষার অপব্যবহার করা উচিত নয়। যা অনায়াসে 
কথায় প্রকাশ করা যায় তা হাতে-পায়ে ভাঙ্গ করে বোঝানো কি উচিত? আমরা 
ত আর আদম যূগের লোক নই। পা-ঠোকা, জিভ বের করা, আঙুল 'দয়ে 
কাউকে দেখানো -- এসব অভ্যাস যত ছেড়ে দেওয়া যায় ততই ভালো । 

তবে কখন কখন “নির্বাক ভাষা’ অপরিহ্র্য হয়ে পড়ে। 

এক জাহাজ থেকে অন্য জাহাজে পতাকা নেড়ে সংবাদ পাঠাতে দেখেছ? ভেবে 
দেখছ ক ঝড়ের ঝাপটা, ঢেউয়ের শব্দ আর তার ওপর কখন কখন কামানগজন 
ছাঁপয়ে কথা শোনাতে হলে কি চিৎকারই না করতে হত! এসব ক্ষেত্রে মানুষের কাছে 
কানের কোন দামই থাকে না __ এ অবস্থায় চোখই মানূষের সাহায্য করে। 

তোমরা নিজেরাও প্রায়ই এই “নির্বাক ভাষা" ব্যবহার কর। ক্লাশে শিক্ষকের 
দৃচ্ট আকর্ষণ করতে হলে তোমরা হাত তোল। তাই করাও উাঁচত। কারণ তা না 
হলে তারশ চাল্পশ জন মিলে একসঙ্গে কথা বললে পড়াশুনা করা অসম্ভব । 

তাহলে দেখ, আজও সেই ভুলে-যাওয়া অতীতের স্মৃতিচিহ্ন রয়ে গেছে। 

হাজার হাজার বছর ধরে যখন এই “নির্বাক ভাষা’ টিকে আছে, এর দরকার 
আজও যখন ফুরোয় নি, তখন এ ভাষা কিছুতেই তুচ্ছ হতে পারে না। বহু জাতির 
লোকের মধ্যেই অতাতের স্মাতচিহ হসেবে এই ভাষা আজও ?টিকে আছে। 
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সবাক ভাষারই শেষে জয় হয়েছিল বটে তবে তা আগের ভাষাকে একেবারে 
তাঁড়য়ে দিতে পারে ন । বিজিত ভাষা হল বিজেতা ভাষার দাস। বহুজাতির মধ্যে 
যে এই ভাষা বাজত, দাস ও শিশুদের ভাষা হিসেবে থেকে গেছে তারও যে 
তাৎপর্য নেই তা নয়। 

খুব বোশ 'দনের কথা নয়, ককেশাস অগ্ুলের তুকর্ণ ও আর্মেনীয় গ্রামগ্লিতে 
মেয়েদের নিজেদের পাঁরবারের বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়া হত না, 
তারা সংকেত করে কথাবার্তা চালাত তাদের সঙ্গে। 

একট সংকেত ভাষার খোঁজ 'সারয়াতেও এবং আরও নানা দেশে পাওয়া গেছে। 

যেমন পারস্যের শাহের দরবারের নফরদের সংকেতে কথা বলতে হত। সমান 
সমানের মধ্যেই শুধু কথাবার্তা চলত, এই হতভাগ্যরা আক্ষারক অর্থেই ‘বাক্‌ 
স্বাধীনতা” থেকে বাত 'ছিল। 


মান্যষ ব্যাদ্ধ অজন করল 


বনের প্রত্যেকটি জীবই চতুর্দক থেকে কখন কোন্‌ সংকেত আসবে তার জন্য 
চোখ-কান খোলা রাখে । ডালের খস্খসান হল -- এই বুঝি কোন শৱ পা 
টিপে টিপে আসছে। হয় পালিয়ে যাই নয়ত লড়াইয়ের জন্য তোর হই। 

মেঘের গর্জন হল, বনের মধ্যে ঝড়ের মাতন লাগল -__ পাতা পড়ল খসে। 
ঝড়ের হাত থেকে বাঁচার জন্য বাসায় বা গর্তে আশ্রয় নিই। 

মাঁটতে পচা পাতা আর ব্যাঙের ছাতার গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা শিকারের 
মৃদু গন্ধও ভেসে আসছে। তাহলে পেছন পেছন ধাওয়া করে শিকারটা ধার। 

প্রত্যেকটি খসখসান, প্রত্যেকটি গন্ধ, ঘাসের বুকের প্রত্যেকটি দাগ, প্রত্যেকাঁট 
ক্যাঁচ-ক্যাচান বা শিসের শব্দ __ সব কিছুরই এক একটা অর্থ আছে, অর্থাৎ কিছ, 
না'?কছু; করার দরকার আছে। 

আদম মানুষও তার চারপাশের জগৎ থেকে যে-সব সংকেত আসত তার জন্য 
কান খাড়া করে থাকত । কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই সে নিজের গোষ্ঠীর অন্য লোকদের 
কাছ থেকে আসা সংকেতও বুঝতে 'শখল। 

বনের ভেতরে কোন হাঁরণের চিহ্ন দেখতে পেয়েছে ?শকারী। হাতের ভাঙ্গ 
করে সে তার পেছনের লোকদের সংকেত জানাল । তারা তখনও হারণটাকে দেখতে 
পায় নি কিন্তু সংকেতই তাদের সতর্ক করে 'দচ্ছে, বলে দিচ্ছে অস্ত্রশস্ত্র 'িয়ে 
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তোর হতে -- ঠিক যেন তারা নিজেরাই তাদের সামনে সাত্য। সত্যই হারণের 
শাখাপ্রশাখার মতো শিও আর খাড়া-করা কান দেখতে পেয়েছে। 

মাটির বুকে হারণের চিহ্ন হল একটা সংকেত। সেই চিহ যে দেখা গেছে 
হাত দুলিয়ে তা জানালে সেটা হল আর একটা সংকেত অর্থাৎ সংকেতের সংকেত। 

যখনই কোন শকারী কোন শিকারের চিহ্নের সন্ধান পায়, কিংবা জঙ্গলে 
লুকোনো কোন জীবজন্তুর খস্‌খস্‌ আওয়াজ শোনে সে তার দলের অন্যদের কাছে 
সেই সংকেতের সংকেত পাঠিয়ে দেয়। 

তাহলে প্রকৃতি মানুষকে যে সঙ্কেত পাঠায় তার সঙ্গে এসে মালত হল 
সঙ্কেতের সঙ্কেত -_ যে ভাষায় মানুষ দলের অন্যদের কাছে বার্তা পাঠিয়েছে। 

ইভান পেন্রোভচ পাভলভ তাঁর একটি গ্রন্থে বলেছেন যে, মানুষের কথা হল 
‘সংকেতের সংকেত, । 

প্রথমে ছিল শুধু ভাব ভঙ্গি ও চিংকার। চোখ আর কান 'দয়ে গ্রহণ করা এই 
সংকেতগদাল ঠিক কেন্দ্রীয় টোৌলফোন স্টেশনের মতো মানুষের মান্তজ্কে সণ্টারত 
হয়। ‘পশু আসছে’ বলে যেই কোন "সংকেতের সংকেত’ মাঁস্তচ্কে এলো অমাঁন 
মীস্তন্ক চারাঁদকে আদেশ দিয়ে পাঠাল: হাতকে হুকুম দিল বর্শা শক্ত করে ধর! 
কানকে হুকুম দিল: ভালো করে পাতার খস্খস্‌ শব্দ বা ডালের মচ্মচানি শোন। 
জন্তটি তখনও নজরে পড়ে নি, তারা তার আওয়াজও শোনে 'ন, কিন্তু মানুষ তার 
মহড়া নেবার জন্য তোর হয়ে রয়েছে। 

ভাঙ্গ ও চিৎকার যতই বোশ হচ্ছিল, যতই বারে বারে এই সব “সংকেতের 
সংকেত’ মাঁস্তচ্কে পাঠানো হতে লাগল -- ততই মানুষের করোটির সম্মুখে 
অবাস্থত এই কেন্দ্রীয় স্টেশনের’ কাজ যাঁচ্ছল বেড়ে । সেজন্যই কেন্দ্রীয় স্টেশন 
বড় করা দরকার হল। মাস্তচ্কে নতুন নতুন কোষ তোর হতে লাগল। এই 
কোষগুলোর সম্পর্কও হল জটিল থেকে জাটলতর ৷ মাঁস্তচ্কের বৃদ্ধ ঘটল -_ তার 
আয়তনও বাড়ল। 

এই জন্যই 'িথেকানগ্রোপাসের তুলনায় 'নয়ানডারথ্যাল মানুষের মাস্তচ্কের 
আয়তন ৪০০-৫০০ ঘন সোণ্টমিটার বড়। মানুষের মাস্তজ্কের উন্নীত হল। 
মানুষ ভাবতে শিখল। 

সূর্যের সম্বন্ধে কোন সংকেত দেখতে বা শুনতে পেলেই তাকে সুর্যের কথা 
ভাবতে হত, -- এমনাঁক তখন যাঁদ মাঝরাতও হত তাহলেও ভাবতে হত। 

যখনই তারা: সংকেত করে জানায় যে তাকে বর্শা সঙ্গে করে আসতে হবে, অমাঁন 
বর্শার কথা তাকে ভাবতে হল, যাঁদও তার হাতের কাছে তখন বর্শা হয়ত নেই। 
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একসঙ্গে কাজ করতে করতে মানুষ কথা বলতে শিখল আর কথা বলতে শিখতে 
গিয়ে ভাবতেও আরম্ভ করল। 

মানুষ তার বাদ প্রকৃতির দান হিসেবে লাভ করে ন; তাকে সেটা অর্জন করে 
নিতে হয়েছে। 


হল কেমন করে 


ততাঁদন পর্যন্ত সাধারণ সব কাজ চালাবার পক্ষে সহজতম ভাঁ্গ-ভাষাই ছল 
যথেন্ট। 

কিন্তু কাজকর্ম যতই জাঁটল হয়ে উঠল ভাঙ্গঈও ততই জটিল হল তার সঙ্গে 
সঙ্গে। প্রত্যেক 'জনিসেরই নিজস্ব ভাঙ্গ দরকার হল আর সে জনিসের সঠিক 
বর্ণনা করার জন্য ছাবও একে দিতে হল। সেই জন্যই ছাঁবর ভাঙ্গর সৃষ্ট হল। 
মানুষ হাওয়ায় জন্তু, অস্ত্রশস্ত্র বা গাছপালা আঁকতে লাগল। 

ধর একজন সজার্র বর্ণনা দিতে চায়। তাকে শুধু সজার আঁকলেই চলবে না। 
সামায়ক ভাবে তাকে সজারুই যেন হতে হবে। সে ভাঙ্গ দিয়ে দেখাবে সজারু কা 
করে থাবা দিয়ে মাটি খংড়ে একপাশে জমা করে। কী করে তার কাঁটা খাড়া করে 
তোলে । এরকম মুক কথনের জন্য এমন পর্যবেক্ষণ শাক্তর দরকার হত যা এখন- 
কার সাত্যকার শিল্পীদের দ্বারাই সন্তব। 

যখন তুম বল ‘জল খাই’ তখন তোমার বলা থেকে কেউ বুঝতে পারবে না 
কেমন করে খাচ্ছ _- গেলাস থেকে, না বোতল, না হাতের আঁজলা থেকে। 

হাত দিয়ে কথা বলবার সময় মানুষ এ ভাবে মনের ভাব প্রকাশ করে না। 
সে এ আঁজলা-করা হাত মুখে তুলে ব্যগ্রভাবে জিভ দিয়ে কাল্পীনক জলে চুমুক 
দেয়। এতে বোঝা যায় জলটা সুস্বাদু, শীতল, তা খেলে লোকের পিপাসা 
মিউবে। 

আমরা বাল শুধু ‘শিকার ধরা’ কিংবা ণশকার করা'। আদিম মানুষরা গোটা 
শিকারের দশ্যই দেখাত ভাঙ্গ 'দিয়ে। 

ভাঙ্গ-ভাষা যেমন দুর্বল ছিল তেমান আবার সম্পন্নও ছিল। সম্পন্ন ছিল এই 
জন্য যে এই ভাষায় জিনিসটা হুবহু ফুটে ওঠে, জিনিসপত্র এবং ঘটনাবলীর ছবি 
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এতে খুব স্পষ্ট করে আঁকা সন্ভব। এটা দুর্বল ছিল এই জন্য যে এতে 'ডান, 
ক ‘বাঁ’ চোখ বলতে হলে ভাঙ্গ দিয়ে বোঝাতে সহজ হলেও শুধুমাত্র চোখ বোঝানো 
ছিল অনেক বোশি কম্টকর। 

কোনও জিনিসকে ভাঙ্গ দিয়ে সাঠক বর্ণনা করা সম্ভব, কিন্তু কোন নিরাকার 
ধারণাকে কোন ভাঙ্গ দিয়েই বোঝানো অসম্ভব। 

ভাঙ্গ-ভাষার আরও দুর্বলতা ছিল। এ ভাষায় রাত্রে তোমার কথা বলার উপায় 
ছিল না। কারণ ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে যতই কেন না হাত-পা নাড় -- তা দেখার 
সাধ্য ছল না কারুর। এমনাঁক দিনের বেলাতেও সর্বদা ভাঙ্গ-ভাষায় কথা বলা সম্ভব 
হত না। 

খোলা মাঠের মধ্যে সহজেই একে অন্যের সঙ্গে ভাঙ্গতে মনের ভাব 'বাঁনময় 
করতে পারত, কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে গাছপালা থাকায় 'িকারীরা একে অন্যের কাছ 
থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়লে কথাবার্তা একেবারেই অসম্ভব হয়ে উঠত। 

সেজন্যই মানুষকে শব্দ ?দয়ে মনের ভাব প্রকাশ করতে হল। 

প্রথম প্রথম জিভ আর গলা তেমন ভালো.কাজ করতে পারত না। একটি শব্দ 
থেকে অন্য শব্দের পার্থক্য বোঝাই হত কম্টকর। প্রত্যেকটাই মনে হত তর্জনগর্জন, 
কান্না বা গোঙাঁনর শব্দের মতো। জিভকে বশে এনে সমম্টু উচ্চারণ করতে মানুষের 
বেশ কিছুটা সময় লেগেছিল। 

শরীরের সমস্ত ভাঙ্গর মধ্যে মুখের ভেতরে জিভের নড়াচড়াই সবচেয়ে কম 
নজরে পড়ে; অথচ এর সবচেয়ে বড় স্দাবধা হচ্ছে এই যে এটা শুনতে পাওয়া 
যায়। 

ইয়েভ গোম্ঠীর ভাষায় তারা শুধু হাঁটা” বলে না। তারা বলে ‘জো ঝেঝে' -১ 
দৃঢ় পদক্ষেপে হাঁটা; ‘জো বোহো বোহো’ -- মোটা মানুষের গোদা পায়ের চলা; 
“জো বুলা বুলা’ -- কোন 'দকে ভ্রুক্ষেপ না করে তড়বড় করে চলা; ‘জো পিয়া 
পিয়া, _ ছোট ছোট পা ফেলে চলা; ‘জো গভু গভু’ _ সামনের দিকে ঝুকে 
খড়য়ে খাঁড়য়ে চলা । এর প্রত্যেকাট উক্তই হল শব্দের ছবি; আঁত তুচ্ছ খাঁটনাট 
পর্যন্ত এতে সাঠকভাবে বর্ণনা করা আছে। 

যত রকমের হাঁটা আছে ততরকমের কথাও আছে এতে। 

ভাঙ্গর ছাবর স্থান গ্রহণ করল শব্দের ছাবি। 

এমনি করেই মানুষ কথা বলতে শিখল -_ প্রথমে ভাঙ্গ দিয়ে তারপরে শব্দের 
সাহায্যে । { 


৮০৭ 


একটি নদ ও তার উৎস 


ভ্রমণকারীরা যেমন নদীর ওপর দক ধরে যেতে যেতে এক সময় তার উৎসে 
এসে পেশছায় আমরাও তেমাঁন সেই ছোট্র নদর্শীটতে এসে পেশছোছ যেখান থেকে 
মানুষের আভজ্ঞতার 'বরাট প্রবাহ শুরু । 

সেই উৎসমুখে আমরা সন্ধান পেয়োছ মানব সমাজের, আর ভাষা-ভাবনার 
উদ্ভবের । 

নদ যেমন প্রত্যেকটি শাখা-নদীর জলের ভারে আরও গভীর ও চওড়া হয়ে 
ওঠে তেমাঁন মানুষের আভক্ঞতার নদীও ক্রমেই বোশ গভীর ও প্রসারিত হয়ে 
উঠছিল -- বংশপরম্পরায় নিত্য নতুন আঁভজ্ঞতা সণয়ের প্রবাহে । 

বংশের পর বংশ চলে গেছে। কত জাতি আর গোচ্ঠী নিশ্চিহ্ন হয়ে ধুলোয় 
মিলিয়ে গেছে - নগর কি গ্রামের আকারে সামান্য স্মাতিচিহও আর অবশিষ্ট 
নেই তাদের । মনে হয় কালের করাল গ্রাস থেকে বুঝি নিস্তার নেই। কিন্তু মানুষের 
আভজ্ঞতার বিনাশ ঘটে নি। কালজয়ী হয়ে সে বেচে রয়েছে ভাষায়, 
কলাকৌশলে, বজ্জনে। ভাষার প্রত্যেকাট শব্দ, কাজের প্রাতাঁট ভাঙ্গমা, বিজ্ঞানের 
প্রাতিটি ধারণা _- এসবই হল বংশের পর বংশ ধরে সা্ঠত আঁভজ্ঞতাসম্ভার। 

শাখা-নদীর জল যেমন মূল প্রবাহে মিশলেই হাঁরয়ে যায় না তেমান এই সব 
বংশের পর বংশের কাজকর্মও লোপ পায় নি কিছু । মানুষের আভজ্ঞতার প্রবাহে 
অনাদকালের লোকের কাজ আজকের জাঁবতের কাজে মিশে এক অখণ্ড প্রবাহ 
রচনা করছে। 

এই ভাবে আমরা এসে পেশছলাম সেই নদীর উৎসম খে, যা সকল আরস্তের 
আরম্ভ । এমান করেই হল মানুষের উদ্ভব _- একটি জীব - যে কাজ করে, কথা 
বলে আর ভাবে। 

বনমানুষ আর মানুষের মধ্যের এই সহস্র সহস্র বংসরের ব্যবধানের দকে চোখ 
ফেরালে আমরা ফ্রিডারখ এঙ্গেলসের সেই মহামূল্যবান কথা শ্রমই মানুষের 
স্রচ্টা' -_ স্মরণ না করে পারি না। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


পরিত্যক্ত গৃহে 


লোকজন কোন বাঁড় ছেড়ে যাবার সময় একগাদা জানস ইতস্তত ছড়ানো 
ছিটানো থাকে । ছে'ড়া কাগজের টুকরো, ভাঙাচোরা গেলাস বাট, পুরানো কোঁটা = 
এই সব খাল বাঁড়র মেঝে ভরে থাকে। ঠাণ্ডা চুল্লীর ওপর স্তুপাকার হয়ে থাকে 
ভাঙা হাঁড়কুঁড় ও গ্রামলার খোলামকুচি। জানলার তাক থেকে এই পাঁরত্যক্ত 
ঘরের ঈদকে বিষপ্নভাবে তাকিয়ে থাকে চিমানহীন বাতি। একটা জরাজীর্ণ আরাম- 
কেদারা ছে'ড়া গঁদির ভেতর থেকে উপকঝ্ীঁক দেওয়া লালচে চুলের রাশ নিয়ে 
বানদ্র রজনী যাপন করছে এক কোণে । এই আরাম-কেদারাটা বাঁড়র লোকজনের 
সঙ্গে চলে যেতে পারে নি একমাত্র এই কারণে যে তার একটা পায়া ভাঙা। এসব 
দেখে তুমি কিন্তু সহজে বলতে .পারবে না বাঁড়র লোকজন কেমন করে থাকত। 

এটাই হল আসল সমস্যা যা প্রত্বতত্বীবদের সামনে দেখা দিল। এই রকম 
বাড়তে সকলের শেষে আসেন প্রত্ততত্বীবদ। বাঁড়টাকে অক্ষত অবস্থায় পেলে তাঁর 
কপাল ভালো বলতে হবে। 'কন্তু সাধারণত আঁধবাসীরা ছেড়ে যাবার শত শত 
বৎসর পরে প্রত্বততুঁবিদ সে-সব জায়গায় গিয়ে হাঁজর হন। বাঁড়র বদলে তান 
দেখতে পান শুধ ধবসে-পড়া দেয়াল আর ভিতের অবশিল্টাংশ। সেজন্য তাঁর কাছে 
বাসন-কোসনের প্রত্যেকটি টুকরোই হল এক একটা আঁবজ্কার। যে-কোন ভাঙাচোরা 
জানস পেলেই সৌভগ্যবান বলে তান মনে করেন নিজেকে । 

পুরনো বাঁড়র ভাষা 'যাঁন বুঝতে পারেন সেই রকম লোক এই সব পুরানো 
বাঁড়র কাছ থেকে কত কথাই না জানতে পারেন! 

খসে-পড়া পাথরের পোশাকে জাঁড়ত পরানো মিনার, ঘাসে-ভরা দেয়াল = 
এরা কত লোকজন ও কত ঘটনারই না সাক্ষী! 

কিন্তু আরও বাঁড় আছে -_ পাঁথবার প্রাচীনতম বাঁড় গৃহাগ্ুলো _- আরও 
কত বোৌশ দেখেছে এই সব গৃহা। বুঝতেই ত পারছ, এমন সব গূহা, আছে 
যেখানে পণ্াশ হাজার বছর আগে মানুষ বাস করত। আমাদের সৌভাগ্য যে 
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এই মানুষেরা আর গৃহায় বাস করে না, মাটির নীচে ঘর করেও বাস করে না, 
তারা থাকে বাড়তে ৷ ভাঁজানয়ায় ষোড়শ শতাব্দীর একটি রেড ইন্ডিয়ান পল্লী । 


অত তাড়াতাঁড় ভেঙে পড়ে না। 

এমন একটা গুহার কথাই ধর। অসংখ্য বার এর মালিক বদল হয়েছে। প্রথমে 
ছিল এতে মাঁটর নীচের জল। জলের সঙ্গে এলো কাদা, বাল; আর ন্দাড়। 

তারপর জল নেমে গেলে সেই গুহায় মানুষের বসাঁতি হল। কাদায় 
কাঁড়য়ে পাওয়া এবড়ো-খেবড়ো ধারাল পাথরের টুকরো থেকেই তা জানা যায়। এই 
সব ধারাল ঘন্ত্রপাঁত দিয়ে আদম মান্ষ মরা পশু কাটত, হাড় থেকে মাংস 
ছাড়াত, হাড় ভেঙে তার ভেতর থেকে মজ্জা বের করত । অর্থাৎ এই গৃহায় যারা 
এসৌছল তারা ইতিমধ্যেই শিকারী হয়ে উঠেছিল 

তারপর বহুকাল কেটে গেল। মানুষ সে-গ্হা পারত্যাগ করল। অন্য 
আঁধবাসীরা সেখানে বাস করতে আরম্ভ করল। এর দেয়ালগদ্লো ঘসে মেজে 
পাঁলশ করা হল। এ হল গ্দহা-ভল্লযকের কাজ। বাঁড়র পাথরের দেয়ালে 
তার লোমশ পিগের ঘসা লেগে এমন হয়েছে। আর তার খোদ আস্তত্বও সেখানে 
আছে -- মানে তার চওড়া কপাল আর লম্বা মুখওয়ালা করোটি আছে সেখানে । 

পরের স্তরে আবার আমরা মানুষের আবাসের চিহ দেখতে পাই: আগ্নকুণ্ডের 
অঙ্গার আর ছাই। ভাঙাচোরা হাড়গোড়, পাথর আর হাড়ের তোর হাতিয়ার । 
আবার সেই গুহায় মানুষ এসে বাসা বেধোছিল। আমরা এসব মানুষ দেখতে 
পাই না কিন্তু তাহলেও তাদের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতে পাঁর। সেজন্য কেবল 
দরকার তাদের ফেলে যাওয়া জানসপন্র লক্ষ্য করা। অনভিজ্ঞ চোখে দেখলে 
এগুলো ভাঙা টুকরো আর পাথরের কুচি ছাড়া আর কিছুই মনে হবে না। 'কল্তৃ 
খুব ভালো করে পরীক্ষা করলেই এগদলোর মধ্যে ভাঁবষ্যতের মোটা ছ'চ আর 
ছার চিনতে পারবে! কোন হাতয়ারের ধার ছদীরর মতো ধারাল, কোনটার ডগা 
মোটা ছুচের মতো তীক্ষন। 

ওগ্ুলোই হল আমাদের যন্তরপাঁতর ঠাকুর্দা। সবচেয়ে প্রাচীনাট হল একটা 
হাতুঁড় - গোল করা পাথরের নোড়া। 

আমরা যাঁদ জঞ্জাল সারয়ে গুহার তলা ভালো করে খাঁজ, তাহলে এ 
হাতুঁড়-ঠাকুর্দার কাছেই দেখতে পাব নেহাই-াদাঁদমাকেও। 

হাতুঁড়-চাকুদ্দা ছিল পাথরের। 

নেহাই-ঠাকুরমা হল হাড়ের। 

আধুনিক নেহাইয়ের সঙ্গে এই হাড়ের নেহাইয়ের আকাশ পাতাল পার্থক্য ॥ 
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হাতিয়ারে আরও বোঁন্ত্য এলো । দুটো ফলা, একটা তুরপদন ও তীরধার পাথরের 
ফলক, 'বাভন্ন ধরনের উো। 


না। এর সারা গায়ে হ্তুঁড়র দাগ আর আঁচড় কাটা | বেশ বোঝা যায় যন্ত্রপাতি 
বানানোর ধাক্কা নেহাই বেশ ভলো করেই হজম করতে পারত। 

এসব হাতিয়ার থেকে আমরা কাঁ জানতে পার? 

এগুলো থেকে বুঝতে পাঁর যে গুহার নতুন প্রভুরা আদ আঁধবাসীদের 
তুলনায় অনেক উন্নত। এদের ভেতরে যে হাজার হাজার বছরের ব্যবধান রয়েছে 
তাতেই মানুষের শ্রম হয়েছে অনেক বানর এবং জাঁটল। 

গোড়ার দিকে একই রকমের ধারাল পাথর 'দয়ে সব কাজ চলত । এখন তারা 
একটা যন্ত্র দিয়ে কাটত, আর একটা 'দিয়ে ফুটো করত, অন্যটা দিয়ে চাঁচত আর 
অন্য একটা "দিয়ে চিরত। ডগা ছ:চল ঘন্টা হল তুরপুন। সেটা দিয়ে তারা 
পোশাক তোঁরর সময় চামড়ায় ফুটো করত। পাশে খাঁজকাটা যন্দটা হল চাঁচার। 
এটা 'দয়ে মাংস কেটে তার চামড়া ছাড়ানো হত। আর এঁ ডগা ধারাল জনিসটা 
হল বর্শার ফলা। 

স্পষ্টই মানুষের কাজ এবং তার ঝামেলাও বেশ বেড়ে গেছে। সময় বদলে 
গেছে -_ আবহাওয়া ভয়ঙ্কর, কনকনে ঠান্ডা । মানুষকে ভাবতে হচ্ছে নিজেদের 
জন্য ভাল কের চামড়ার পোশাক তোরর কথা, শঈতের মাংস সরবরাহের কথা, 
আর মাথা গঃজবার জন্য গরম আশ্রয়স্থানের িষয়। একটা যন্ত্র, তা যেমনই হোক 
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না কেন - তা দিয়ে এত কাজ করা যেত না। একগ্োছা যন্্র দরকার হল 
তাদের। 

আমাদের নিজেদের ঠাকুদ্ণর বাড়িতে আমাদের বন্নপাতিগ্‌লোর ঠাকুর্দাদেরও 
দেখা মিলবে। 

তবে কালের গ্রাস থেকে যে-সব জানস কে'চেছে তাই শুধু আমরা দেখতে 
পাই। আর কাল হল খুব খারাপ পাহারাদার। শুধু সবচেয়ে বোশ স্থায়ী, 
সবচেয়ে বোৌশ জোরাল জানস _- যা পাথর আর হাড়গোড়ের তোর তাই রেখে 
দিয়েছে আমাদের জন্য ধরে। কাঠ বা চামড়ার তৈরি যা কিছু তাই কালক্রমে 
ধ্বংস পেয়েছে। সেজন্যই তুরপুন আমাদের হাতে এলেও সেই তুরপুনে সেলাই 
করা কোন জামা-কাপড় আমাদের হাতে আসে 'ন। বর্শার পাথরের ফলকটুকুই 
এসেছে __ যে কাঠের ডাঁটের মাথায় আঁটা ছিল সে বর্শা, তা আর আসে ?ন। 

অবশিষ্ট যতটুকু {জানস পাওয়া গেছে তা থেকে যা যা খোয়া গেছে সেগুলো 
আন্দাজ করে নিতে হবে। প্রায় অস্পম্ট চিহ্ন ধরে, ভাঙা টুকরো-টাকরা থেকে 
আমাদের ফের গড়ে তুলতে হবে এমন সমস্ত 'জানসপন্র যেগুলো আজকের দনে 
নেই _ আমাদের জন্মের হাজার হাজার বছর আগে পচে গলে নস্ট হয়ে গেছে। 

আমাদের অনুসন্ধান চালিয়ে যাওয়া যাক্‌। 

খননকার্য করতে হয় সাধারণত ওপর থেকে নীচে, সবচেয়ে উস্চু স্তর প্রথমে 
খোঁড়া হয়, তারপর ক্রমে ব্রমে নীচে নামতে থাকে -_ পৃথিবীর অন্তঃস্থলে আর 
ইতিহাসের অতলে । প্রত্বতত্বিদরা যেন উল্টো দিক থেকে বই পড়েন। শেষ অধ্যায় 
দিয়ে তার যেন পড়া শুরু হয় আর পড়া শেষ হয় প্রথম অধ্যায়ে। আমরা গল্প 
আরম্ভ করেছি সবচেয়ে নীঁচু স্তর থেকে -- গুহার ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় থেকে, 
আর এখন আমরা উপরে উঠাছ -- ক্রমেই আমাদের যুগের কাছাকাছ আসছি। 

তারপরে গুহায় কী হয়োছল ? 

সে স্তর পরাক্ষা করলে দেখা যাবে লোকজন বহুবার গৃহা ছেড়ে গিয়ে পরে 
আবার ফিরে এসেছে সেই গুহায় । গ্হায় যখন মানুষ থাকত না তখন সেখানে 
থাকত হায়না আর ভালুক । ধুলোকাদায় ভরে থাকত গূহা আর তাতে জমে 
থাকত গুহার ছাদ থেকে খসে-পড়া পাথরের কুঁচি । বহুকাল পরে মানুষের দল 
আবার খঃজে বার করত সেটাকে, তখন আগের আঁধবাসীদের সম্বন্ধে বলবার 
কিছুই অবাশম্ট থাকত না সেখানে। 

বছর কাটে, শতাব্দী কাটে, সহস্র সহস্র বছর কাটে। লোকজন খোলা আকাশের 
নীচে ঘরবাঁড় বানাতে শিখল। আগে থাকতে গড়া প্রকাতিদত্ত আশ্রয়স্থল ব্যবহার 
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পাথরের হাতয়ারের সঙ্গে হাড় আর 'শঙের হাতিয়ারও এসে যুক্ত হল। বলগা 
হরিণের শঙের তৈরি ছীর আর হারপুনের ফলা। 


করা তারা ছেড়ে দিল। গুহা খালি হয়ে গেল। কেবল রাখালরাই সবুজ তর্বাইয়ে 
পাঁথক দুর্যোগের সময় পাহাড়ে আটকে পড়লে থাকত সেখানে । 

অবশেষে আমরা গুহার ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ে এসে পড়েছি। আবার 
লোকজন এলো সেখানে। এবার কিন্তু আর তারা সেখানে বসবাসের জন্য এলো 
না -- এলো প্রাচীনষগের মানুষ সেখানে কেমন করে থাকত তাই জানতে । 

প্রাচীন যুগের মানুষের পাথরের তোর হাতয়ার খখড়ে বার করার জন্য এরা 
এলো আধ্নক যুগের লোহার যন্ত্রপাতি 'নয়ে। 

অতাতি-অন:ঃসন্ধানকারী এই সমস্ত দল পরতের পর পরত খখড়ে এই সব 
গৃহার ইাঁতহাস আদ্যন্ত পড়ে ফেলল । 

হাতিয়ারগ্লোর তুলনা করে তারা খুজে বের করল বংশপরম্পরায় মানুষের 
নৈপুণ্য কী ভাবে বেড়েছে, কী ভাবে মানুষের আভজ্ঞতার প্রসার ঘটেছে। তারা 
দেখল যে এই হাজার হাজ্যর বছর ধরে মানুষের হাাঁতয়ার একই রকম থাকে ন = 
সর্বদাই তা হয়েছে উন্নত থেকে আরও উন্নত। মামুল ভোঁতা কাটারর জায়গা 
নিয়েছে তিনকোনা তীক্ষম ফলক, অর্ধবৃত্তকার ধারযুক্ত চাঁচার যন্দ্র। তারও পরে 
দেখা দিল পাথরের ফলা থেকে তোর ছঠচ আর তুরপুন। পাথরের মল্লপাতির 
সঙ্গে এসে জুটল হাড় আর 'িঙের মন্ত্রপাঁতি। পাথরের উপর কাজ করার নোড়ার 
পাশাপাশি দেখা দল হাড়, চামড়া, আর কাঠ নিয়ে কাজের ঘন্পাতি। মানুষ 
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একই পাথর থেকে কাটবার জন্য বাটাল বানাল, চামড়া চাঁছার যন্ত্র বানাল আর 
কাঠে গর্ত করার জন্য তুরপুন বানাল। মানুষের নকল নখ আর দাঁত হল আরও 
ধারাল, দেখতে হল আরও অন্য রকমের । যে হাত 'দিয়ে সে শিকার ধরত তা হতে 
লাগল আরও লম্বা। 


একটা লম্বা হাত 


মানুষ যখন বর্শা বানাল -- লাঠির ডগায় পাথরের ফলা লাগাল অমাঁন তার 
নিজের হাতের দৈর্ঘ্য গেল বেড়ে। 

এতে সে হল আরও শাক্তশালশ আর সাহসাঁ। 

আগে মানুষ ভালুকের মুখোমদাখ হলেই কিংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে দৌড়ে পালাত 
তার কাছ থেকে। গুহাবাসী লোমশ জনবাঁটর সঙ্গে সে শক্তির পরীক্ষা করতে 
চাইত না। ছোট ছোট প্রাণীদের সে সহজেই কাব করত, কিন্তু একাকী ভালকের 
সামনে আসতে সাহস পেত না। সে বেশ ভালো করেই জানত যে ভাল বকের কবল 
থেকে প্রাণ য়ে ফেরা যায় না। 

বর্শা হাতে না পাওয়া পর্যন্ত এই অবস্থাই চলোৌছল । বর্শা তাকে সাহস 'দিল। 
এখন আর সে ভালুক দেখলেই পালায় না। বরণ সোজাসীঁজ তাকে আক্রমণ করতে 
এগিয়ে যায়। ভালকও তার 'বশাল দেহ নিয়ে সটান দাঁড়িয়ে শিকারীর পানে 
ছুটত। কিন্তু তার থাবা মানুষের গায়ে লাগবার আগেই একটা তীক্ষম ফলা এসে 
ব'ধত তার লোমশ ভংড়তে। কারণ বুঝলেই ত, ভালুকের থাবার চেয়ে বর্শা ছিল 
বেশি লম্বা। আহত ভালুক তখন "খোঁচার বদলে লাখ" মারবার উদ্দেশ্যে রেগে 
এগিয়ে যেত বর্শার দিকে _ আর তাতে পাথরের ফলা আরও ভালো করে গেথে 
বসত তার নাঁড়ভ:ঁড়র ভেতরে। যাঁদ অবশ্য বর্শার কাঠের ডাঁট কোনও রকমে 
ভেঙে যেত, তাহলে আর শকারাীর রক্ষা ছল না; ভালুক তাকে থাবা দিয়ে ধরে 

কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ভালুক মানুষের সঙ্গে এটে উঠতে পারত না; কারণ 
মানুষ তখন একা একা শিকারে যেত না। তার সাহায্যের জন্য চিৎকার শুনলে 
গোটা দলই আসত ছুটে । লোকেরা চাঁরাঁদক থেকে ভালুককে ঘিরে ধরে পাথরের 
ছোরার আঘাতে তার দফা রফা করত। রঃ 

বর্শা মানুষকে এমন সব শিকার দিতে লাগল যা আগে সে স্বপ্নেও ভাবতে 


রি ৯১৫ 


পারে নি। গুহার ভেতরকার 
পাথরের তোর ভাঁড়ার ঘরগদলোতে 
এখনও স্তূপাকার ভালকের 
হাড়গোড়ের দেখা মেলে । জমিয়ে 
রাখার মতো ভালুকের মাংস যে 
পাওয়া যেত এ থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছে যে ভালো শিকার মিলত 


মানুষের । 
নিহত ভালক (আদম শিল্পীর বর্শার সবই ভালো ছিল যাঁদ 
আঁকা)। শুধু ভাল্‌কের মতো পশুই 


শিকার করতে হত 

কিন্তু তা ত নয়, মানুষকে আরও চটপটে আর 'ক্ষপ্রগাত জন্তুও ত শিকার করতে 
হত। 
পালের সম্মুখীন হল। তারা হামাগদাড় দিয়ে সৌদকে এগোত কিন্তু সামান্য 
খস্‌খস্‌ আওয়াজ কানে গেলেই পশুর পাল চমকে উঠে বায়বেগে পলায়ন করত। 

মানুষের হাত তখনও ঘোড়া আর বাইসন শিকারের পক্ষে ছল খুব ছোট। 
শিকার নিজেই তখন মানুষকে দল এক নতুন শক্ত জানস - হাড়। 

পাথরের বাটাল দিয়ে সে হাড় থেকে একটা হাল্কা ছচলো অংশ কেটে বের 
করে নিল। সেটা গেথে নিল ছোট্ট একটা কাঠের ডগায়। এমান করে একটা নতুন 
অস্ত হল তার _- ছোঁড়ার উপযুক্ত হালকা ছোট বল্লম। ভারী বর্শা সে ধাবমান 
ঘোড়ার দিকে ছ:ড়ে মারতে পারত না; 'কন্তু এই ছোট হালকা বল্পমটা 1দয়ে তাক 
করতে পারত। হাল্কা হাড়ের ফলার ছোট্ট বল্পমটা যেতও দুরে। এমনি করে 
মানুষের হাত আরও লম্বা হল। উড়ন্ত অস্ত হাতে পেয়ে সে দৌড়বার মুখেই 
পাঁলয়ে যাবার আগে ঘোড়াকে আক্রমণ করতে পারত। 

অবশ্য এটা ঠক যে চলন্ত জানসে লক্ষ্য ভেদ করা সহজ কথা নয়, এতে 
হাতের জোর আর তীক্ষ্7 দৃম্টি চাই। 

ছেলেবেলা থেকেই শিকারারা বল্পম ছোঁড়া শিখত, তব; প্রায় দেখা যেত যে 
শিকারের সময় শত শত হালকা বল্লম ছ'ড়েও মাত্র ডজনখানেক লক্ষ্য ভেদ করতে 
পেরেছে । 

বহু যুগ, বহ হাজার বছর কেটে গেল। ঘোড়া আর বাইসনের পাল গেল কমে। 


১১১ 


শিকারী এখন ধনদ্্ধারী (গুহার দেয়ালের গায়ে আঁকা ছাঁব)। 


মানুষ ত আর তাদের কম মারে ন। ক্রমেই বেশ বোশ খাল হাতে 'শিকারীদের 
ঘরে ফিরতে হত। আরও দুরের জিনিস মারবার জন্য নতুন অস্ত আঁবচ্কার 
দরকার হয়ে পড়ল। মানুষের হাত আরও লম্বা করার প্রয়োজন দেখা 1দল। 
মানুষ তোরও করল নতুন অস্ত্র - চারা গাছ কেটে বাঁকয়ে ধনূক বানিয়ে, 
[শিকারীর ধনুক হল। 
ধনুকের ছিলা ধীরে ধীরে টানলে তার কিন পেশী থেকে শাক্ত এয়ে তাতে 
মাত হত। তারপর 'ছিলা ছেড়ে দলেই সেই সাত শাঁক্ত তৎক্ষণাৎ তীরের 


১১৭ 


মধ্যে সণ্টালত হত। আর অমনি বাজপাঁখর মতো শূন্য ভেদ করে সেই তাঁর 
ছটত শিকারের পেছনে । 
বল্লম যেন দুই ভাইবোন। তবে বোনটি হল ভাইয়ের চেয়ে হাজার বছরেরও ছোট । 
মানুষের হাজার হাজার বছর লেগেছে তাঁর বানাতে। প্রথম প্রথম তারা ছোট 
বর্শা লাগাত ধনুকে। সেজন্য তাদের ধনুকও করতে হত মানুষ-সমান বড়। 
এমান করে মানুষ তার ছোট্ট দুর্বল হাতকে আরও লম্বা আর শাক্তধর করে 
তুলল। হাঁরণের িঙ- 'ঁকংবা ম্যামথের দাঁত দিয়ে কোন ধারাল অস্ত্র বানিয়ে 
মানুষ সেই জন্তুদের অস্ত্রশস্ত্র তাদেরই বিরদ্ধে নিক্ষেপ করতে লাগল । আর এর 
ফলে মানুষ হল পৃথিবীর সবচেয়ে শীক্তশালী জীব। 
যে হাত ছোট বল্পম 'দয়ে লক্ষ্য ভেদ করত 'কংবা ধনুকের ছিলা টানত সে 
হাত বড় সাধারণ হাত নয়। এ হল ‘দৈত্যে’ হাত। সেই কিশোর দৈত্য শিকারে 
বেরোলে সে আর জন্তুর পেছনে ধাওয়া করত না -- সে ছ্‌টত দলকে-দলের পেছনে । 
তীরধনুকের আঁবচ্কার হয় হিমবাহ সরে যাবার পর। কিন্তু আমাদের এই 
আখ্যানের নায়ক এখনও তুষার যুগ থেকে বোরয়ে আসে নি। 


একটা জীবন্ত জলপ্রপাত 


সলত্রে নামে ফ্রান্সে একটা খাড়া এবড়ো-খেবড়ো ারপৃ্ঠ আছে। এই 
গগারপৃ্ঠের তলায় প্রত্বতত্রীবদরা হাড়ের বিরাট স্তুপ উদ্ধার করেছেন। সেখানে 
ম্যামথের হাড়ের টুকরো, আদিম গবাঁদ পশু এবং গৃহা-ভালুকের মাথার খাল 
আছে। 

তবে আঁধকাংশ হাড়ই হল ঘোড়ার। স্থানে স্থানে হাড়গোড়ের একেকটা স্তূপ 
মানূষের মাথা ছাঁড়য়ে উঠেছে। প্রত্রতত্বাীবদদের হাসেবে সেখানে লাখখানেক 
ঘোড়ার ধবংসাবশেষ আছে। 

ঘোড়ার এই গোরস্থান এলো কোথেকে? 

পরীক্ষা করতে "গয়ে প্রত্ততত্বীবদরা দেখতে পেলেন যে অনেক হাড়ই ভাঙা, 
সাঁন্ষচ্যত, নয়ত ঝলসানো । স্পষ্ট বোঝা গেল যে এই স্তুপে আসবার আগে তারা 
কোন আদম পাচকের হাতে পড়েছিল। তখন অনুসন্ধানের পর জানা গেল 
এগুলো ঘোড়ার কবর নয় _- এটোকাঁটার 'বরাট টাব । 


৯১৮ 


ঘোড়া আর হারণ (হাড়ের গায়ে আঁকা)। 


এমন 'বিরাট জঞ্জালের ঢাব এক বছরে জমে উঠতে পারে না। তার মানে 
এই অঞ্চলে বহু বছর একাদিক্রমে মানুষের বাস ছিল। 'কন্তু বিশেষ করে এই 
জায়গায় -- খাড়া পাড়ের নীচে জঞ্জালের স্তুপ এল কেমন করে? আদিম ঘোড়া 
শিকারীরা {ক নেহাৎই ঘটনাচক্রে সমভূমির বদলে এখানে বসাঁত স্থাপন করোছল ? 

সম্ভবত যা ঘটোছল তা এই রকম: শিকারীরা সমভ্ভমতে এক পাল ঘোড়া 
দেখতে পেয়ে ঝোপঝাড়ের আড়ালে গাঁড় মেরে মেরে তাদের ওপর চড়াও হয়োছল। 
প্রত্যেক ?শকারীর হাতে ছিল কয়েকটা করে ছোট বল্পম। যারা সামনে ছিল তারা 
সংকেতে জানিয়ে দল ঘোড়ারা কোথায় _ সংখ্যাতেই বা তারা কত, আর কোন্‌ 
দিকে যাচ্ছল তারা । 'শকারাীদের একটা বৃত্ত সেই ঘোড়ার পালকে ঘরে ঘন হয়ে 
আসতে লাগল ক্রমে ব্রমে। প্রথমে যে ঘোড়াগ্লোকে সমভূমির ওপরকার ইতস্তত 
ছায়ার মতো দেখাঁচ্ছল, ধাঁরে ধারে তা স্পষ্ট হয়ে উঠল! তাদের বড় বড় মাথা, 
সরু সরু পা, বাঁকানো ঘাড়ের ওপরের কেশরের গুচ্ছ, প্রশমের মতো লম্বা লম্বা 
লোমে আবৃত দেহগ7ীল বেশ চেনা যেতে লাগল। 

ঘোড়ার পাল সতর্ক হয়ে উঠল; শন্ুর আঁবর্ভাব আশঙ্কা করে পলায়নের 
জন্য তাঁর হল। কিন্তু ততক্ষণে বেজায় দোর হয়ে গেছে। লম্বা ঠোঁটওয়ালা 
পাখাহীন পাঁখর ঝাঁকের মতো ছোট বল্পমের ঝাঁক ছুটে এলো তাদের দিকে । 

ছোট বল্লমগদ্লো এসে তাদের পাঁজরে, পিঠে, ঘাড়ে ব'ধতে লাগল। কোথায় 
পালাবে তারা? 'তিনাঁদকেই তারা শন্রুদের দ্বারা ঘেরাও হয়ে আছে । হঠাৎ জীবন্ত 
হয়ে ওঠা এই প্রান্তরে একটিই মাত্র বেরোবার পথ আছে। এলোপাথাঁড় 'চংকার 
করতে করতে শকারনদের হাত থেকে মুক্তির আশায় বাহর্গমনের পথে ছুটল 
তারা । শিকারীরাও কিন্তু এটাই চেয়েছিল। তারা পালাটকে এ দিকেই খোঁদয়ে 
নিয়ে চলাছল সেই গারপৃষ্ঠের কাছাকাছি। আতঙ্কে পাগল হয়ে দিশেহারার্‌ মতো 
ঘোড়াগ্‌লো ছুটতে লাগল। হাওয়ায় লেজ উীড়িয়ে, সারা গা ঘামে ভাজয়ে তারা 


১৯৯ 


জীবন্ত নদীর মতো ছুটতে লাগল । সেই স্রোত ছুটে চলেছে উচু জমির দিকে আর 
তারপরেই হঠাৎ -- সেই খাড়া খাদ! সামনে যে ঘোড়াগুলো ছিল তারা 
হাঁতিমধ্যেই খাদের পাশে এসে পড়ে বিপদ টের পেয়েছিল। পিছনের পায়ে ভর 
দিয়ে উঠে দাঁড়য়ে তারা নাক য়ে ঘড় ঘড় আওয়াজ করল কিন্তু থামা অসম্ভব 
তাদের পেছন থেকে অন্যেরা চাপ দিয়ে ঠেলে এগিয়ে নিয়ে চলল। 

তখন সেই জীবন্ত নদা উণচু পাহাড় থেকে জলপ্রপাতের মতো গাঁড়য়ে নীচে 
পড়ে রক্তাক্ত মৃতদেহের স্তুপে পাঁরণত হল। 

শিকার শেষ হল। পর্বত চূড়ার নীচে আগুন জবালানো হল। 'শাঁবরে 
বৃদ্ধরা "শিকার ভাগ-বাঁটোয়ারা করে দিল। সমস্ত দলটারই সম্পান্ত হল ওগদলো। 
তবে কিনা সবচেয়ে সাহসী আর বাদ্ধিমানদের দেওয়া হল ভালো টুকরোগ্দলো । 


নতুন মানুষ 


ঘাঁড়র ঘণ্টার কাঁটার 'দকে তাকালে মনে হবে সেটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
কিন্তু দু-এক ঘণ্টা কেটে গেলে তখন আর সন্দেহ থাকে না যে সেটা নড়েছে। 
মানুষের জীবনও ঠিক তেমান। আমাদের চতুীর্দকে কিংবা নিজেদের মধ্যে 
যে পাঁরবর্তন ঘটছে তা আমরা সদা সর্বদা লক্ষ্য কার না। ইতিহাসের ঘণ্টার 
কাঁটা থেমে থাকে বলে মনে হয় 
আমাদের । কয়েক বছর পরেই 
মাত্র হঠাৎ আমাদের চেতনা হয় যে 
সে কাঁটা চলেছে, আমরাও 
এগয়োছ আর তার সঙ্গে চারপাশের 


ক্লো-ম্যাগনন মানুষের 'নজের হাতে 
আঁকা তার প্রাতকৃতি ম্যোমথের হাড়ের দেখবার কিছুই ছিল না। তাদের 
ওপর আঁকা)। মনে হত জীবন গাঁতহান, 


অপারবর্তন'য়। ঘাঁড়তে যেমন ঘর-কাটা না থাকলে ঘণ্টার কাঁটার গাঁত বোঝবার 
কোনও উপায় থাকে না, তেমান পুরানো জিনিসের সঙ্গে নতুনের তুলনা না করলেও 
তাদের পার্থক্য বোঝা অসন্তব। 

পাথরের হাতিয়ার বানাবার সময় প্রত্যেকাট কাঁরগর যে যার কাছে শিখেছে 
তার প্রত্যেকাট কাজ আঁবকল নকলের চেম্টা করে। 
বানাতে শিখোঁছল ঠিক তেমান করে সাজাত পাথরের টুকরোগ্দলো । প্রচলিত রীতি 
অনুসারেই শিকার করা হত। 

তথাঁপ জের অজানতেই লোকেরা তাদের যন্ত্রপাতি, ঘরবাঁড় আর কাজ-কর্ম 
অদলবদল করে নিচ্ছিল। 

প্রত্যেকাট নতুন হাতিয়ারই প্রথম প্রথম পরানোর মতো দেখতে লাগল। প্রথম 
ছোট বল্পম আগের লম্বা বর্শার মতো ছিল দেখতে । প্রথম তীর ছিল আবার ছোট 


দেখতে একালের মানষের ক্রে-ম্যাগনন মানুষের সঙ্গে কোন তফাত ছিল না। 
ক্রাময়ায় ক্লো-ম্যাগনন মানুষের মাথার যে খাল পাওয়া যায় তার ভিত্তিষ্ত ক্রো- 
ম্যাগনন মানুষের পঃনঃস্থাপত চেহারা । 


জানস হয়োছল হাতমধ্যেই। এবং তীরধনূক নিয়ে শিকার করা বা বর্শা হাতে 
শিকারে ছোটা মোটেই এক কথা ছিল না। 

শুধু যে হাতিয়ারই বদলাল তা নয়। মানুষের নিজেরও পাঁরবর্তন ঘটল। 
খনন করতে গিয়ে যে-সব কঙ্কাল ওঠে তা থেকেই এটা বুঝতে পারা যায়। যে 
মানুষ প্রথম গূহায় বাস করত তার সঙ্গে তুষারযুগে যে মানুষ গুহা ছেড়ে 
বৌরয়ে এলো তার তুলনা করলেই দেখবে এরা ছিল পৃথক জাব। 'নয়ানডারথ্যাল 
মানুষ গুহায় বাস করার সময় বনমানুষের বংশ-পাঁরিচয়ের দাঁব িয়েই সেখানে 
গিয়োছল। তার পিঠ ছিল কু'জো, চলন ছিল বেয়াড়া, মুখে কপাল কি থুতাঁনর 
লেশমান্র ছিল না বললেই হয়। কিন্তু গুহা ছেড়ে যখন সে বোরয়ে এলো তখন 
সে ক্রোম্যাগনন মানুষ -- সটান সোজা -_ আমাদের সঙ্গে তার সামান্যই প্রভেদ 
নজরে পড়ে। 


ঘরের ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় 


মানুষ যেমন বদলাল তার ঘরদোরও বদলাল সেই সঙ্গে। ঘরদোরের ইতিহাস 
লিখতে হলে আমাদের আরম্ভ করতে হবে গুহা থেকে । এ বাঁড় মানুষ তোর করে 
নি। সে খুজে বার করেছিল। সেটা ছিল প্রকাতির নিজের তোর । কিন্তু প্রকৃত 
মোটেই ভালো গৃহনীনর্মাতা নয়। পাহাড়-পর্বতে নাড়া 'দয়ে সে যখন তাতে গহ্বর 
সৃষ্টি করত তখন মোটেই ভাবত না কেউ কখনও সেই গৃহায় বসবাস করবে কিনা । 
সুতরাং মান ্ষ যখন নিজেদের জন্য গুহার সন্ধানে বেরোত তখন তাদের ঠিক 
যেমন দরকার তেমন খুব কমই তারা খুজে পেত। ঘরের ছাদ হয়ত খুব নীচু; 
নয়ত দেয়াল হত পড়ো-পড়ো আর নয়ত গুহার মুখ হত এত ছোট যে হামাগ্দাঁড় 
না দিয়ে তার ভেতরে ঢোকা সম্ভব হত না। গোটা দলটাই তখন সেই গহাকে 
উপযুক্ত রূপ দিতে উঠে পড়ে লেগে যেত -- পাথর দিয়ে মেঝে ঘসে পালিশ 
চুললীর জন্য গর্ত খখ্ড়ে টাল পাথর 'দয়ে চারপাশ বাঁধয়ে দিত। মেয়েরা যত 
করে ছোট ছোট বাচ্চা-কাচ্চাদের জন্য “বছানা’ পাতত। পালকের বিছানার বদলে 
তারা গর্ত খংড়ে নরম ছাই এনে সেটা ভাঁরয়ে ফেলত, দুরের এক কোণে ভাঁড়ার 
বাঁনয়ে তাতে ভালুকের মাংস ও অন্যান্য জিনিসপন্র সংগ্রহ করে রাখত। 

এমান ভাবে তারা প্রকীতর তোঁর গুহা ঠিক করে নিজেদের শ্রম দিয়ে তাকে 
বাসযোগ্য করে তুলল। 


৯২২, 


যত দিন কাটতে লাগল ততই তারা ঘর 
সাজানোর জন্য বোঁশ করে খাটতে লাগল । যেই 
কোথাও কোন ঝঃকে-পড়া চূড়াকে ছাতের মতো 
দেখাত অমান তারা সেখানে দেয়াল তুলে দিত। 
কোনও দেয়াল পেলে তারা ছাত বানিয়ে নিত 
তার ওপরে। 

দাক্ষণ ফ্রান্সের পর্বতাণ্চলে এমন এক আদম 
বসতবাড় রাক্ষত হয়ে আছে। স্থানীয় 
আঁধবাসীরা এর অদ্ভুত এক নাম দিয়েছে -_ 
ভূতের বাড়'। এই বিশাল পাথরের এই 
খোঁড়লের মধ্যে একমাত্র ভূতের পক্ষেই চুল্লর 
পাশে গা গরম করা সম্ভব বলে তাদের ধারণা । 
একটু ভালো করে সংবাদ রাখলে আহলে জানতে 
পারত যে তাদের এ ‘ভূতের বাঁড়' মোটেই ভূতের 
তোর নয় __ মানুষেরই হাতে গড়া। 

এখানে আদম ?শকারীরা একদা ঝ:কে-পড়া 
এক চূড়ার কোণে দুটো ভাঙা পাথরের দেয়াল 
দেখতে পেল। তারা তখন আর দুটো দেয়াল 
গড়ে নল ৷ একটা তোঁর হল ঢাঁলপাথর জাময়ে 
আর একটা হল ডালপালায় চামড়া জীড়য়ে। 
দেয়ালগনলোর কথা আমরা শুধু কল্পনা করতেই 
পার কারণ কালের গ্রাস থেকে এতটুকু কিছ 
আর রক্ষা পায় ?ন। | 

এই চার দেয়ালের মধ্যে ছিল একটা শিলা- 
মাটর ঘর -- খ:ড়ে খখড়ে তোর করা একটা 
মন্তবড় গর্ত। সেই গর্তের তলায় চকমাঁক পাথরের 
টুকরো, হাড় আর 'শঙের যন্ত্রপাতি জমা করা 
আছে। সেই ‘ভূতের বাঁড়' হল অর্ধেক গুহা 


আর অর্ধেক ঘর। সাঁত্যকার ঘরের চেয়ে খুব আদিম মানূষ তার বাসস্থানের 


বোশ তফাত ছল না এটা। 


এই রকম ছাব আঁকে। 


বেশি দিন লাগে 'নি। 
. এই ভাবে দেখা দিল প্রথম ঘরবাঁড় __ গুহার ভেতরে নয়ু, ঝংকে-পড়া চড়ার 
নশচে নয়, খোলা আকাশের নীচে _ মানুষের নিজের হাতে/ণড়া। 


আদম শিকারীদের আবাস 


১৯২৫ সালের শরংকালে দন নদীর তারে গাগাণরনো গ্রামে আন্তোনভ নামে 
এক চাষী তার বাড়ীর উঠোন খখড়ে মাঁট তুলছিল। নতুন একটা চালাঘরের গায়ে 
আস্তর লাগানোর জন্য কাদামাটর দরকার হয়ে পড়োছল। 

মাঁট খ:ড়তে গিয়ে কোদাল প্রায়ই ঠকাস-ঠকাস শব্দে এসে ঠেকতে লাগল 
মাঁটতে পোতা হাড়গোড়ের গায়ে। 
আন্তেনভ তাঁকে অভিযোগ করে বলল: 

“কোথা থেকে যে এত হাড়গোড় এখানে এলো কে জানে! খোঁড়াই মৃশাঁকল 
দেখাঁছি। কোদাল ভাঙার যো...’ 
দাঁড়য়ে দুটো কথা বলার পর 'নজের পথ ধরত। কিন্তু মাস্টারমশাই লোকটির 
বিজ্ঞানে খুবই শখ ছিল। তান কাছে এগিয়ে এসে গর্তের ভেতর থেকে সবে 
খ্ড়ে বার করা একটা 'বশাল লম্বা দাঁত বেশ মনোযোগ দিয়ে হাতে ধরে খাটিয়ে 
খটয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেন । দাঁতিটা ঠিক যেন পালশ করা । স্পষ্টই বোঝা 
গেল অত 'বশাল দাঁত দৈত্যাকার ম্যামথের ছাড়া আর কারও হতে পারে না। 

দন নদীর তারে কিনা ম্যামথ! অবাক হওয়ারই কথা বটে। মাস্টারমশাই 
একগাদা হাড়গোড় ওখান থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে ঘোড়ার গাঁড়তে বোঝাই করে 
কাছের ছোট শহরের স্থানীয় মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন। 

এ রকম কোন ছোট মিউজয়মে তোমরা যাঁদ কখনও এসে থাক, তাহলে দেখতে 
পাবে অনেক সময়ই সেখানে 'বাঁচত্র রকমের সব 'জানিসপন্র রাখা আছে। একটা 
ঘরে হয়ত দেখতে পাবে মর্মর-পাথরের িউীপড-মৃর্ত এবং সপ্তদশ শতাব্দীর 
কোন এক সম্ভ্রান্ত রাজপ্:রুষের প্রাতিকীতি। আবার আরেকটা ঘরে হয়ত স্থানীয় 
খাঁনজদ্রব্য ও গাছগাছড়ার সংগ্রহের পাশাপাশি শোভাবর্ধন করছে কাগজের মণ্ডর 


৯১২১ 


তৈরি পথেকানগ্োপাসের একটি মার্ত - তার লোমশ হাতে ধরা আছে একটা 
মগর। 

মাস্টারমশাই গাগারনো গ্রামে পাওয়া হাড়গোড় যেখানে নিয়ে গেলেন সেটা 
[ছল ওরকম একটা মিউাঁজয়ম। এক্ষেত্রে মিউাঁজয়মের িউরেটরের কাজ বলতে 
যা ছিল তা হল ম্যামথের দাঁতটাকে ক্যাটালগভুক্ত করে সেটা সেফ পিথেকানগ্রোপাসের 
মৃর্ত আর খাঁনজদ্রব্যের পাশে রেখে দেওয়া। 'ক্তু দিউরেটর এখানেই ক্ষান্ত 
হলেন না। তান সঙ্গে সঙ্গে লোননগ্রাদের নাবজ্ঞান ও পুরাজাঁতিবিদ্যার 
মউাঁজয়মে চিঠি লিখে পাঠালেন। লোননগ্রাদের নেভা নদীর তীরে অবাস্থত এই 
প্রাচীন মিউাঁজয়ম ভবনে পৃথিবীর 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে রুশ বিজ্ঞানী ও 
পর্যটকদের সংগৃহীত মহামূল্যবান নানা সামগ্রী সংরাক্ষত 'আছে। 

িছাাঁদন যেতে না যেতেই লোনিনগ্রাদ থেকে গাগারিনো পল্লবীতে এসে হাঁজর 
হলেন প্রত্ততত্বিদ জামিয়াতিন। লোননগ্রাদের এই বিজ্ঞানী এবং গাঁয়ের 
মাস্টারমশাই দু'জনে মিলে মাঁটি খড়ে অনুসন্ধান চালানোর কাজে লেগে গেলেন। 

এমন ঘটনা আমাদের দেশে হামেশাই ঘটে। কোন গ্রামের মাস্টারমশাই কিংবা 
পাঠাগারের গ্রল্থাগাঁরক কোন প্রাচীন জিনিসের সন্ধান পেয়ে সেই সন্ধানপ্রাপ্ত 
জানসের কথা হয়ত শহরের কোন িউঁজয়মে লিখে পাঠালেন -- অমাঁন শহর 
থেকে গ্রামে বিজ্ঞানীদের পাঠিয়ে দেওয়া হল মাটি খংড়ে আরও অনসন্ধান চালানোর 
জন্য৷ 

এখন গাগারিনোতে তাঁরা কী পেলেন দেখা যাক। 

খোঁড়াখখাঁড় করে একেবারে গোড়াতেই তাঁরা আবচ্কার করলেন পাথরের 
তোর চাঁছার ও কার্টার যন্ত্র, হাড়ের মোটা ছ:চ, তুরাপুন দিয়ে ফুটো করা মেরু 
শেয়ালের দাঁত, চুল্লীর ছাইপাঁশ ও পোড়া কয়লার সঙ্গে ম্যামথ এবং অন্যান্য 

শুধু উঠোনে খোঁড়া গর্তের মধ্যেই নয়, যে কাদামাঁটি আন্তোনভ গোলার আস্তর 
হিশেবে ব্যবহার করেছিল তার মধ্যেও পাথরের হাতিয়ার আর ম্যামথের দাঁতের 
ভাঙা টুকরো ছিল। বলাই বাহুল্য, হাড়গোড় ও পাথুরে হ্যাঁতয়ারের টুকরো 
মাটিতে এত বোশ পাঁরমাণে ছিল যে আস্তর দেবার সময় সেগুলোকে আর বেছে 
আলাদা করা সম্ভব হয় 'নি। 

মাসের পর মাস খোঁড়ার কাজ চলল -- ব্রুমেই বোশ করে নতুন নতুন জানিস 
পাওয়া যেতে লাগল । মাটি খংড়ে পাওয়া জানসগুলোর মধ্যে ছিল 'বাঁভন্ন "ধরনের 
হাতিয়ার, অলঙ্কার, ছোট মুর্তি, জন্তুজানোয়ারের হাড়গোড়! সেগুলো সযত্ে 
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টমসন নদীর রেড ই'্ডিয়ানদের শীতকালীন বাসগৃহ । এগুলোর গঠন আদম 
মানুষের বাসগৃহের কথা মনে কারয়ে দেয়। 


বাক্সে প্যাক করে লোননগ্রাদে পাঠানো হল । সেখানে নানা বিদ্যার বিশেষজ্ঞ লোকজন 
কাজে প্রবৃত্ত হলেন। 

খাঁনজদ্রব্য বিশেষজ্ঞরা নিরুপণ করলেন কোন্‌ ধরনের পাথর থেকে 
হাঁতিয়ারগ্লো তোর হয়েছে। আদম মানুষেরা কী ধরনের জন্তুজানোয়ার শিকার 
করত তা জানার জন্য পরাজীবাবজ্ঞানীরা হাড়গুলো নিয়ে অনুসন্ধান চালাতে 
লাগলেন। দক্ষ পুনরুদ্ধারশিল্পীরা ম্যামথের হাড়ে তোর কালগ্রাসে ক্ষাতগ্রস্ত 
মুা্তগুলোকে তাদের আঁদরূপে ফিরিয়ে আনলেন। 

ইতিমধ্যে একদল প্রক্রতত্বাবিদ প্রত্বতাত্বক খননের সমস্ত রকম নিয়মকানুন 
অনুযায়ী সন্তর্পণে মাটি খোঁড়ার কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন। তাদের চোখের 
সামনে উত্তরোত্তর স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে লাগল আদম শিকারীদের বসাতির ছাঁব। 
এই সুড়ঙ্গ-ঘরটা ছিল গোলাকার। এর দেয়ালগুলো পাথরের টাল, ম্যামথের 
দাঁত আর চোয়ালের হাড় "দিয়ে ঠেকা দেওয়া। দেয়াল সম্ভবত বানানো হয়েছিল 
কাঠের কতকগুলো লাগর ওপর চামড়ার ছাউান 'দিয়ে। লাঁগগলো ওপরে উঠে 
একসঙ্গে জড় হয়ে বাঁড়র চাল গড়ে তুলত! দেয়াল মজবুত করার জন্যই তার 
গায়ে ভারী ভারী পাথর আর ম্যামথের হাড় ঠেকা দেওয়া হত। 

বাইরে থেকে এ ধরনের আবাস একটা বড়সড় পর্ণকাটরের মতো দেখাত। 
দেয়ালের কাছে ম্যামথের দাঁত কেটে গড়া ছোট ছোট নারী মুর্তি পাওয়া গেছে। 
এই রকম মার্তগলোর মধ্যে একটা আঁত স্থুলকায়া, অন্যাট কৃশ। শিল্পী সম্ভবত 
জীবনের অনুকরণেই এদের গড়েছেন। নারীদের জঁটল কেশবিন্যাসও রীতিমতো 
যত্ব করে ছেনি দিয়ে কেটে কেটে তোর করা হয়েছে। 
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কাজ করত। তার ভেতরে এমন সমস্ত 
জিনিস পাওয়া গেছে যেগুলো দেখলে 
বুঝতে বাঁক থাকে না যে আঁধবাসীরা 
সযত্নে রক্ষা করতে চাইত। এ সমস্ত 
জিনিসের মধ্যে ছিল পাথরের ছণ্চ, 
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পরত। কিন্তু ম্যামথের লেজ অমন যত্ব 
করে রাখার কী কারণ থাকতে পারে? 

অন্যান্য জায়গায় যে-সব মার্তি 7" 
পাওয়া গেছে সেগুলো দেখলে বোঝা 
যায় যে আদম িকারারা নিজেরা যাতে দেখতে পশুদের মতো হয় তার জন্য অনেক 
সময়ই কাঁধের ওপর পশনচর্ম জড়াত এবং পেছনে লেজ জুড়ত। এটা তারা কেন 
করত? সে কথা আমরা না হয় পরে বলব। আপাতত আমাদের কথা হচ্ছে আদম 
মানুষের বসতি নিয়ে। 

সোভিয়েত ইডীনয়নের আরও বহু জায়গাতেও গ্রাগারিনো গ্রামে আবিষ্কৃত 
শাবরের মতো শাবর দেখতে পাওয়া গেছে। ভরোনেজের কাছাকাছি একটি 
গ্রামে ত এত ঘন ঘন হাড়গোড় পাওয়া যেতে শুরু হল যে গ্রামটার নামই হয়ে 
গেল কোন্তেনাক _- অর্থাৎ আস্ছিগ্রাম। 

এসব হাড়গোড় দেখলে বুঝতে বাকি থাকে না যে কোন এক সময় ওখানে 
যারা বাস করত তারা ম্যামথ, গুহা-সংহ, ভালুক, ঘোড়া শিকার করত। 
প. ইয়ৌফমেনকো ও স. জামিয়াতন নামে দুজন সোভিয়েত প্রত্বতত্বীবদ কোস্তেনাকি 
শাবরের ওপর খাঁটনাটি অনুসন্ধান চালান। দেখা গেল, কোস্তেনাকিতে ?শকারণরা 
একটা সংডঙ্গ-ঘরের মধ্যে না থেকে এ রকম কয়েকটা ঘরের মধ্যে বাস করত। 
তারা সকলে মিলে দলবদ্ধ হয়ে শিকারে বেরোত। তাদের শাঁবরে পাথর ও হাড়ের তোর 
দস্তরমতো সুসম্পন্ন হাতিয়ার পাওয়া গেছে সেখানে হাতির দাঁতের তোর নারী 
মৃর্তিরও সন্ধান পাওয়া গেছে। এ রকম একটা ছোট মৃর্তর গায়ে আবার উল্কি 


মালা। 
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আঁকা, চামড়ার এগ্রন পরা । তার মানে অত আগে থাকতেই লোকে চামড়া বানানোর 
কোশল জানত। 
মতো হত না। বাইরে থেকে কেবল চালটা দেখা যেত __ সেটা দেখতে হত একটা 
গোল টাবর মতো । ঘরের ভেতরে ঢুকতে হত “ধোঁয়ার রাস্তা’ দিয়ে, কারণ চালে 
একটাই মাত্র ফুটো ছিল যা ?দয়ে ধোঁয়া বাইরে বেরোত। 

বেণ্চের বদলে সুড়ঙ্গ-ঘরের দেয়ালের ধারে পাতা ছিল ম্যামথের চোয়ালের 
হাড়। আর মাতা বস;ন্ধরাই করতেন ছানার কাজ। একটা আয়তক্ষেত্র তারা 
পায়ে চেপে সমান করে নিয়ে তার ওপর শুয়ে পড়ত একটা মাটির চাঙ্গড়কে মাথার 
বাঁলশ করে। 

হাড়ের বেও আর মাঁটর বিছানার এই বাড়তে টোবল ছল পাথরের । চ্যাপ্টা 
টাঁলপাথর "বিয়ে চুল্লর পাশেই সবচেয়ে আলোকিত জায়গাঁটতে তারা কাজ 
করার টেবিল রাখত। এধরনের একটি টোবিলে এখনো যন্ত্রপাতি, টুকরো-টাকরা 
জানস ও অসমাপ্ত দ্রব্যাদ দেখা যায়। টোবিলের ওপর ছড়ানো আছে হাড়ের 
চাকৃতি। তার কতকগ্দলো বেশ পাঁলশ, মাঝখানে ফুটো _ মালা তোরর জন্য 
রাখা হয়েছে । বাঁক চাকাঁতগ্ণীলর কাজ সবটা শেষ হয় নি। লম্বা একটা হাড়ে 
খাঁজ কাটার কাজ সমাধা হয়ে গিয়েছে কিন্তু চাকাতগলি আলাদা আলাদা করে 
কাটা হয় নি। কিসে যেন তাদের কাজে বাধা পড়ে। তারা বাসা ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ্য হয়। স্পষ্টতই সে বড় সাংঘাতিক বিপদ; তা না হলে তারা এ সব কারুকার্য 
করা বল্পমের ফলক, হাড়ের ছ:চ, কাটার যন্ব্রপাত -- সব অমন করে ফেলে রেখে 
যেত না। 

এসব জানস তোর করা বড় সহজ কথা নয়। এসবের প্রত্যেকাটতেই বহু 
ঘণ্টার কাজ লেগেছে। মানুষের ইতিহাসের প্রথম ওই হাড়ের ছ:চটার কথাই ধর 
না। এটাকে দেখতে সামান্যই মনে হয় _ কিন্তু এটা তোর করতে নিপুণতম শ্রমের 
প্রয়োজন হয়েছে । একটি বসতিতে সাজসরঞ্জাম, কাঁচা মাল আর আংশিক তোর 
দব্যাদ সমেত একটা গোটা ছঠ্চ তোঁরর কারখানাই পাওয়া গেছে। প্রত্যেকাট 
জানসই ঠিক তেমাঁন আছে। হাড়ের ছঃচের চাঁহদা হলে এখনই সেখানে কাজ 
শুরু করে দিতে পার। তবে ওসব কাজ বুঝে নেবার মতো কাঁরগর এখন পাওয়া 
যাবে কনা সন্দেহ। 

এমনি করে তারা ছ::চ তৈরি করত: কাটবার যন্ত্র দিয়ে তারা খরগোশের একটা 
ছোট সরু হাড় কেটে নিত। খাঁজকাটা চ্যাপ্টা পাথর দিয়ে তখন এক-একটা মাথা 
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দিয়ে এর অন্য দিকটাতে ফুটো করত; 

সকলের শেষে একটা পাথরের ঢালতে ৫০ 


ঘষে ঘষে তারা ছংচটাকে পালিশ করে 


[নিত। হাড়ের তোর ছ:চ এবং ছ:চ ধার 
তাহলে দেখ কত ঘযন্নপাঁত আর দেওয়ার ফলক। 

কেমন খাট্রীন লাগত একটা মাত্র ছ'্চ 

তোর করতে! 


ছঃ্চ বানাবার মতো যোগ্যতা যে-কোন দলের শ্রামকের থাকত না বলে হাড়ের 
ছ:চ তাদের কাছে এক অমূল্য সম্পীত্ত বলে মনে হত। 

আঁদবাসীদের কোন এক আস্তানায় একবার উপক মেরে দেখা যাক। 

বরফে ঢাকা ধু ধ্‌ প্রান্তরের মধ্যে কয়েকাট 'ঢাব থেকে ধোঁয়া উঠতে দেখা 
যাচ্ছে। তারই একটার কাছে 'গয়ে হামাগ্াঁড় দিয়ে ছাদের ফুটো ?দয়ে কুটির 
ঢুকলাম। ধোঁয়ায় চোখ যতই জবালা করুক না কেন সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করলে 
চলবে না। 

ভেবে 'নাচ্ছ যে আমরা অদৃশ্য টপ পরোছ যাতে কেউ আমাদের দেখতে 
না পায়। পাঁরখার ভেতরে যেমন অন্ধকার তেমান ধোঁয়াটে আর হৈ-হল্লায় ভরা। 
অন্ততপক্ষে দশজন পূর্ণ বয়স্ক আর তার চেয়েও বেশি আছে বাচ্চা-কাচ্চার দল। 

ধোঁয়ায় অভ্যস্ত হয়ে গেলে আমরা লোকজনের চেহারা ভালো করে দেখতে পাব। 
বনমানুষের কিছুই অবাঁশস্ট নেই এসব লোকের মধ্যে। এরা বেশ লম্বা, সুগঠিত 
আর বলবান। এদের মুখ চওড়া আর চোখদুটো, কাছাকাছি বসানো । কালো শরার 
সাঁজয়েছে এরা লাল রঙের রকমার ঁচত্র একে । মেঝেয় বসে মেয়েরা হাড়ের 
ছণ্চ 'দয়ে চামড়ার পোশাক সেলাই করছে । অন্য কিছ? খেলনা না পেয়ে ছোটরা 
ঘোড়ার পায়ের হাড় কিংবা হারণের শঙ্‌ 'িয়েই হটোপুটি করছে । আগ্দনের 
পাশে একজন কারিগর পাথরের ঢটালর ওপর নআসনপিশঁড় হয়ে বসেছে। সে 
ছোট ছোট কাঠের বর্শার ডগায় হাড়ের ফলা বসাচ্ছে। তার পাশে বসে আর একজন 
কাঁরগর একটা চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর কি যেন খোদাই করছে। 

চল, আরও কাছে শিয়ে দোখ, সে কী খোদাই করছে। কয়েকটা আলতো 
দাগে সে চ্যাপ্টা হাড়টার ওপরে মাঠে চরে বে্ডানো ঘোর্ড়ার চেহারা আঁকল। অপূর্ব 
নৈপৃণ্য আর অধ্যবসায়ে সে সন্দর সুন্দর পা আঁকল। কেশরে ভরা ফান-করা 
ঘাড়, আর 'বরাট মাথাটা আঁকল। ঘোড়াটাকে জীবন্ত মনে হচ্ছে। এই যেন পা 
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বাড়াল বলে। তুম হয়ত ভাববে যে শিল্পী নিশ্চয়ই একটা ঘোড়ার দিকে 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে তার মাথার ভাঙ্গ আর পায়ের চলন দেখছে। 

ঘোড়ার ছাব আঁকা শেষ হয়েছে, 'কন্তু শিল্পী এখানেই থামে না, সে তার 
কাজ চালিয়ে যায়। ঘোড়াটার ওপরে সে দু-তিনটে তির্যক রেখা টানল। একটা 
অদ্ভুত ছাঁব ফুটে উঠছে । কী করছে এই আঁদম আচার্য? এষুগের শল্পীদেরও 
যে ছ'ব দেখলে হিংসে হবে, এমন জিনিসটা কেন সে নষ্ট করছে অমন করে? 

ছাঁবাট আরও জটিল হয়ে উঠছে! আমরা পরম আশ্চর্য হয়ে দেখি ঘোড়ার 
শরীরের উপর ফুটে উঠছে একটা কু'ড়েঘরের খসড়া । এর পাশে আরও দু-তিনাঁট 
কুড়ে বাঁসয়ে একটা রাঁতিমত বসাঁতই আঁকা হল ওতে। 

এই অদ্ভুত ছবির অর্থ ক? এটা ক আকাস্মক, শিল্পীর খেয়াল 

না, আদম মানুষের গুহায় আমরা এয়কম ছাঁব ভূরভূরি সংগ্রহ করতে পাঁর। 
কোনটাতে ম্যামথের ছাব, তার ওপর দুটো কুটির; কোনটাতে বাইসনের গায়ে 
তিনাঁট কু'টির। কোথাও-বা দেখবে একটা গোটা দৃশ্য _ ছবির মাঝখানে মৃত 
বাইসনের অর্ধভুক্ত দেহ, শুধু মাথা, মেরুদণ্ড আর পাগুলো বাঁক। বাঁকানাক, 
লোমশ মাথাটা থুবড়ে পড়ে আছে সামনের দঃ’ পায়ের ফাঁকে । ওর দু'পাশে সারি 
বেধে লোকজন দাঁড়য়ে আছে। 

জীবজন্তু, মানুষ, ঘরবাঁড়র এমন অনেক হেয্মালিপূর্ণ ছবি, হাড় ক পাথরের 
টালির উপর, নয়ত পাহাড়ের গায়ে আঁকা আছে। তবে এসবের আঁধকাংশই আছে 
গুহার দেয়ালে দেয়ালে । 


ঘোড়া “আঁকার পর শিল্পী তার ওপর একটা ম্যামথের গায়ের ওপর দুটো 
কয়েকটা পর্ণকুটির একে দিল। পর্ণকুটির আঁকা হয়েছে। 


হাড়ের ওপর আঁকা এই ছাঁবর অর্থ কী? 


আমরা যখন গুহায় খোঁড়াখাড় চালাচ্ছিলাম তখন তার দেয়ালে এধরনের কোন 
আঁকা দেখতে পাই 'ি। তবে, মনে রেখো আমরা শৃধ্‌ গুহার মুখাঁটতেই 
ঢুকৌছলাম। সে ত হল তাদের ঘমোনো, খাওয়া-দাওয়া কি কাজের জায়গা মাত্র। 

চল গূহার ভেতরে গিয়ে তার চারপাশ আঁহ্ধসান্ধ ভালো করে পরাক্ষা কার, 
পাহাড়ের কয়েক ডজন ফিট কি কয়েক শ’ ফিট লম্বা ফাটলে খোঁজাখুঁজি করে 
দোখ ভালো করে। 


গুহায় অনুসন্ধান করতে যাবার সময় সঙ্গে লণ্ঠন নিতে হবে 'কন্তু। এগোবার 
সময় প্রত্যেকাট বাঁক আর মোড় মনে রাখতে হবে। মাঁটর নীচের গোলক ধাঁধায় 
হারিয়ে যাওয়া মোটেই অসম্ভব নয়। 

শিলাময় বারান্দা সর থেকে ক্রমেই আরো সরু হচ্ছে। বাঁকানো ছাত 'দয়ে 
জল চু'ইয়ে পড়ছে । লণ্ঠন উদ্চুতে তুলে আমরা দেয়ালগদলো ভালো করে পরাক্ষা 
করাছি। 

মাটর নীচের জলম্রোত গুহাকে চকচকে স্ফাঁটকের রূপ দান করেছে, কিন্তু 
মান্ষের হাতের ছাপ নেই কোথাও। 

আমরা এঁগয়ে চলোঁছি। অকস্মাৎ কে যেন চেচিয়ে উঠল ,এই যে দেখুন! 

লাল আর কালো রঙ দিয়ে বাইসন আঁকা আছে দেয়ালে । সামনের দুই পায়ে 
ভর 'দয়ে নীচু হয়ে পড়েছে সে। বাঁকানো পিঠে এসে ব'ধেছে ছোট ছোট বল্লম। 
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সহম্্র সহস্র বৎসর আগের শিল্পীদের 
কাজের সামনে বহুক্ষণ দাঁড়য়ে রইলাম 
আমরা । 

একটু এগিয়েই আরও একটা আঁকা 
দেখতে পেলাম। কী এক অসুর যেন 
দেয়ালে নাচছে -- জানোয়ারের মতো 
তার মাথায় লম্বা লম্বা বাঁকানো শিঙ, 
পিঠে কুজ, লেজ লোমশ। হাত আর 
পাগুলো মাননষের; হাতে তীরধনূক। 

ছাবাট খুব খধটয়ে পরীক্ষা করে 


দেখা গেল ওটা বাইসনের চামড়া জড়ানো 


একটা মানুষের ছাঁব। 


গুহার দেয়ালের গায়ে আঁকা বাইসন। 


না মানুষ, না জন্তু -- কে এই অদ্ভুত ধনদূর্ধারী' প্রাণীটি ? 


এই ছাব ছাঁড়য়ে আরেকটা, তারপরে তৃতীয়, চতুর্থ... 

এ আবার কেমন অদ্ভুত ছবির গ্যালারী? 

এখনকার দিনে শিল্পীরা সুন্দর আলোকিত স্টডওতে বসে ছবি তাঁকে। 
আমরাও মিউাঁজয়মে ছাঁব এমন ভাবে ঝুলিয়ে রাখ যেন তাতে ভালো করে 
আলো পড়তে পারে। 

মানুষের চোখের আড়ালে অন্ধকার কুঠুরীতে ছাঁবর প্রদর্শনী টাঁওয়ে রাখার 
প্রেরণা আদিম মানুষের কোথেকে এলো? 

এটা পাঁরম্কার যে দেখার জন্য এ ছাঁব তারা আঁকে 'ন। 

তাহলে আঁদম শিল্পী সেগুলো আঁকল কেন? আমাদের কাছে অর্থহীন 
জানোয়ারের মুখোশ-পরা এসব ছবির মানে কী? 


একটি ধাঁধা আর তার উত্তর 


নাচে অংশ গ্রহণ করে কয়েকজন কারা । প্রত্যেকের মাথায় থাকে হয় 
বাইসনের চামড়া মাথা থেকে ছাড়ানো, নয়ত বাইসনের মতো দেখতে শিঙওয়ালা 
মুখোশ । প্রত্যেক আঁদবাসীর হাতে ধরা থাকে ধনুক কংরা বর্শা । নাচ বাইসন- 
শিকারের অনুকরণ করে। যখন কেউ পীাঁরশ্রান্ত হয়, সে পড়ে যাবার ভান করে। 
আরেকজন তখন তাকে ভোঁতা তাঁর ছ:ড়ে মারে । তারা পা ধরে হিড়াহড় করে তাকে 
বৃত্তের বাইরে টেনে এনে ছোরা চালানোর ভাঁঙ্গ করে তার শরীরের ওপর । তারপর 
তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়; বাইসনের মুখোশ পরে আরেকজন তার জায়গা নেয় 
বৃত্তের ভেতরে । কখন কখন মুহূর্তের বিশ্রাম না দিয়ে দু-তিন সপ্তাহ ধরে এক 
নাগাড়ে এই নাচ চলে!’ 

আদম শিকার-নৃত্য সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশর্র বিবরণ ঞাট। কিন্তু কোথায় (তান 
দেখতে পেলেন সে নৃত্য? 

দৈবাৎ একজন সমসামায়ক পর্যটকের দিনপঞ্জীতে আমরা হুবহু? আদিম 
শিল্পীদের গুহার দেয়ালে আঁকা িকারণদের নৃত্যের এই বর্ণনা পেয়োছি। 

উত্তর আমেরিকার সমভূমিতে পর্যটক এ নাচ দেখোছলেন। সেখানের চ্থানীয় 
আধদবাসীরা (তাদের রেড ইপ্ডিয়ান বলে) প্রাচীন শিকারের রাঁতিনীতি আজও 
বজায় রেখে এসেছে। 

এতক্ষণ যে ছবির অর্থ খুজে পাচ্ছিলাম না এবার তার উত্তরের সূত্র খুজে 
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পেয়োছ; কিন্তু সেই উত্তর থেকেই আবার আরেক প্রশ্ন জাগে । সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ধরে চলা এ ভূতুড়ে নাচ আবার কেমন রে বাবা! 
আদিবাসীরা যে নিছক আমোদ-প্রমোদ কি শিল্পকলার খাতিরে এমন করে 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে নাচবে তা কল্পনা করা কণিন। আর নাচটাও যেন নাচের 
চেয়ে কোন ধর্মানুজ্ঠানেরই কাছাকাছি মনে হয়। 

আমাদের মধ্যে একজন নৃত্যাশক্ষক নৃত্য পাঁরচালনা করেন। কিন্তু আমেরিকার 
আঁদবাসীদের মধ্যে একজন যাদুকর হলেন নৃত্যের পরিচালক । কল্পিত 1শকারের 
অনুকরণে যাদুকর যোদকে তাঁর শিঙ্গার ধোঁয়া ছড়াবেন সোঁদকেই নাচতে নাচতে 
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যাবে নর্তকরা। একবার এাঁদকে আর একবার সেদিকে ধোঁয়া ছড়াতে ছড়াতে 
যাদুকর নর্তকদের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পাশ্চম দিকে পারচালিত করেন। 

যাদুকর যাঁদ নাচ পাঁরচালনা করেন তার মানেই হল সেটা সাধারণ নৃত্য নয় = 
কোন যাদ; অনুষ্ঠান৷ 

নতকরা এসব অদ্ভুত অঙ্গভাঙ্গ দ্বারা বাইসনকে যাদু: করে যাদ 'বদ্যার 
রহস্যজনক শাক্তর সাহায্যে তাকে তার ডেরা থেকে ডেকে আনতে চাইছে। 

তাহলে এই হল দেয়ালের গায়ে আঁকা নর্তকের ছাঁবর অর্থ। সে শুধ নর্তকই: 
নয়, উপরন্তু যাদ বিদ্যার উৎসব পালনে রত কেউ । আর যে শিল্পী এ অন্ধকার 
গহবরে মশালের আলোয় সব আঁকল, সেও শুধু শিল্পীই নয় যাদুকরও বটে। 

বন্য জন্তুদের মুখোশ পরিয়ে কিংবা আহত বাইসন রূপে শিকারীদের ছাবি 
একে সে তুকতাক করে 1শকারযান্রাকে মঙ্গলময় করছে। 

আর তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল নাচে অনেক সাহায্য হবে। আমাদের কাছে এসব 
আজগ্দাৰব আর অর্থহীন মনে হচ্ছে। 
নাচানাচি কার না। শিকারের আগে আমরা বন্দুক হাতে নিয়ে নাঁচ না। 'কস্তু 
আমাদের কাছে যা পাগলামি বলে মনে হয় তাই ছিল আমাদের পূর্বপুরুষের কাছে 
গুরুগন্তীর কাজ। 

আমরা একটা ছবির ধাঁধার উত্তর পেয়েছি। আমরা বের করোছ কেন নাচের 
ছাঁব আঁকা হয়োছল গৃহার দেয়ালের গায়ে। কিন্তু আমরা ত আরও ছবি দেখেছি, 
সেগুলোও কম রহস্যময় নয়। 

মনে করে দেখ, গুহায় আমরা এক খণ্ড চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর খুব ধারালো মন্ত্র 
এও ক মা 


বাইসনের দেহ ঘিরে ছিল রীর1+ মাথা আর সামনের দুটো পা ছাড়া মরা 
বাইসনের আর সব খেয়ে ফেলা হয়েছে। 

এ ছাবর কী মানে? 

এবার আর এর অর্থ খজতে আমরা আমেরিকায় যাব না। এবার যাব রাশিয়ার 
ধু ধু করা উত্তরে। 

সাইবৌরয়ায় এখনও কিছ ?কছন জায়গা আছে যেখানে শিকারীরা কোন ভালক 
মারলে ‘ভালুক উৎসব’ পালন করে। তারা ভালকটাকে বাঁড় নিয়ে জাঁকজমক 


সহকারে সেটাকে বাঁড়র সবচেয়ে সম্মানের জায়গায় এনে রাখে। দুই থাবার মাঝে 
তার মাথাটা ঢুকিয়ে দিয়ে মাথার সম্মুখে ময়দার কিংবা বার্চ গাছের ছাল দিয়ে 
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সোভিয়েত ইউনিয়নের দুরপ্রাচ্যের গালয়াক জাতিগোষ্ঠীর “ভালুক উৎসব'। 
ভালুকের সামনে নৈবেদ্য হিশেবে রাখা হয় কিছ মাছ। 


বানানো কয়েকটা হারণের মৃর্তি রেখে দেয়। এসব হল ভালুকের পূজার নৈবেদ্য 
ভাল কের মুখ গোল করে কাটা ছোট ছোট বার্চের ছাল 'দয়ে সাঁজয়ে চোখের ওপর 
রুপোর মুদ্রা রেখে দেয়। তারপর 'শিকারীরা তার কাছে এগিয়ে এসে তার মুখে 
চুমো খায়। 

কয়েক দিন, সমস্ত রাঁন্র ব্যাপী উৎসবের এ হল সবে আরম্ভ প্রত্যেক রাতে 
তারা ভালুকের অবাঁশস্টাংশের চারপাশে জমায়েত হয়ে তকে নত হয়ে প্রণাম 
করে ভালুকের অনুকরণে থপ থপ করে নাচতে থাকে। 

নাচ গান শেষ হয়ে গেলে তারা মহোৎসবে বসে -- ভালুকের মাংস খেয়ে ফেলে 
তখন। তার মাথা আর সামনের দুটো পা ছোঁয় না তারা। 

এতক্ষণ বুঝতে পারলাম চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর আঁকা ছবির মানে। এ হল 
“বাইসন উৎসব, । বাইসনকে ঘিরে যে-সব লোক আছে তারা তাকে ধন্যবাদ দিচ্ছে 


৯৩৬ 


এ মাংস দানের জন্য আর প্রার্থনা করছে সে যেন ভাঁবষ্যতেও তাদের ওপর এরকমই 
দয়া প্রদর্শন করে। | 

আমরা যাঁদ আবার আমোরকার আদম আঁধবাসীদের মধ্যে ফিরে যাই, তাহলে 
তাদের মধ্যেও এ একই রকম শিকারের উৎসব দেখতে পাব। 

হুইচোলদের ভেতরে শিকারীরা নিহত হাঁরণের দেহ এমন ভাবে রাখে যেন তার 
পেছনের পাদদটো পূবাঁদকে মুখ করে থাকে। তার মুখের সামনে একটা বাটিতে 
সবরকম খাবার সাজিয়ে দেয়। শিকারাঁরা তখন একে একে তার কাছে গিয়ে মাথা 
থেকে লেজ অবাধ সারা গায়ে হাত বুঁলয়ে এভাবে তাকে মারতে দেবার জন্য 
কৃতজ্ঞতা জানয়ে আসে। 

এসব করার সময় তারা নিহত জন্তুটাকে বলত, "শাক্ততে 'বশ্রাম কর, দাদা!” 

‘তুম তোমার শিং দিয়েছ আমাদের, সেজন্য আমরা দিচ্ছি ধন্যবাদ ।, 


সপ্তম অধ্যায় 


“আজব সে দেশ: 


ছেলেবেলায় আমরা রূপকথার ঘুমন্ত রাজকুমারী, ডাইনী বাঁড়, রাজপাত্র- 
মন্দীপদন্রের কত গল্পই না পড়েছি! তাতে জীবজন্তু মানুষে রূপান্তারত হত, 
আবার মানুষও ইচ্ছে করলেই যে-কোন জীবের রূপ ধারণ করতে পারত। 

এসব কাঁহনী বিশ্বাস করলে বলতে হয় সমস্ত পৃথিবী জুড়ে বাস করছে আজব 
জব _- ভালো মন্দ, দৃশ্য অদৃশ্য নানান ধরনের জীব। পাছে দুষ্টু যাদুকর কি 
শয়তান ভাইনীরা শাপ দেয় এই ভয়ে সবাইকে সদা সন্বস্ত থাকতে হত। 

নিজের চোখকেও কারুর বিশ্বাস করার উপায় ছল না: কু সত কোলা ব্যাঙই 
হয়ত বা মুহূর্তের মধ্যে পরম রূপবতী রাজকন্য হয়ে দেখা তে পারে; কিংবা 
ভয়ংকর এক সাপ হয়ত দেখা দিতে পারে রূপবান এক রাজকুমারের বেশে । সব 
কিছ ঘটছে নিজের নিজের খীশমতো, মরা উঠেছে বে*চে, কাটা মুণ্ডু গড় গড়, করে 
কথা বলছে, যারা ডুবে গেছে জলের অতলে তারা জেলেদের লোভ দোখয়ে জলে 
নামাচ্ছে। 

প্শৃঁকনের কাব্যে এই কথা আছে: 


রূপকথা পড়বার সময় আমরা প্রায় বিশ্বাসই করে ফেলি সেগুলো । 1ক্তু যেই 
না বইটা বন্ধ করলাম অমনি সবাই ফিরে এলাম এই বাস্তব জগতে -- যেখানে 
না আছে কোন যাদুকর না ডাইনী, যেখানে সব কিছ চলছে তার প্রাকৃতিক নিয়মে । 
রুপকথা যত মজারই হোক না কেন আমরা কেউ তেমন রাজ্যে বাস করতে চাইব 


* =শদেশের মহাকাব আলেলক্সান্দর পঃশৃকনের 'রুস্‌লান ও ল্যদাঁমলা, 
কাব্য থেকে। 
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কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছে (সপ্তদশ শতাব্দীর খোদাইকাজ)। 


না যেখানে য্যাক্ততক অচল, যেখানে তৃকতাক, মন্তর-তন্তরের হাত থেকে বাঁচার 
উপায় নেই। 

আমাদের পূুর্বপরুষদের কাছে কিন্তু জগৎটা এমাঁনই মনে হত। তারা বাস্তব 
আর কল্পলোকের কোন পার্থক্য করতে পারত না। তারা ভাবত এ জগতে 
বিশ্বানয়ন্তা কোন অদৃশ্য শীক্তর খেয়াল খঁশমতো ঘটছে সব কিছু । 

আমরা কোন ইট পাথরে ঠোন্ধর খেলে নিজেদের অসাবধানতারই দোষ 'দিই। 
আদম মানুষরা কিন্তু নিজেদের দোষ দত না, তারা দোষ দিত কোন কুগ্রহের, যে 
তার পথে এ পাথর রেখে 'দিয়েছিল। 

কেউ ছোরার আঘাতে মরে গেলে আমরা বাল: ছোরা খেয়ে মরেছে। কিন্তু সে 
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যুগের মানুষ অন্য কথা বলে: যে ছোরার ঘা সে খেয়েছে তার মধ্যে যাদু ছিল 
বলেই সে মরেছে। 

অবশ্য এখনও অনেক লোক আছে যারা মনে করে অমৃকের ‘নজর’ লেগে অসুখ 
করেছে, কিংবা শানবারে কোন কাজে হাত 'দতে নেই, কিংবা পথ চলার সময় 
কোন খরগোসকে যাঁদ রাস্তা পার হতে দেখা যায়, তাহলে কপালে দুর্ভোগ আছে 
বলতে হবে। 

আমরা এসব লোকের কথায় হাঁস। আজকাল কুসংস্কারাচ্ছন্ন হলে তা ক্ষমার 
অযোগ্য, কারণ যেখানে জ্ঞান নেই সেখানেই অজ্ঞের শীক্তর ওপর বিশ্বাসের জন্ম। 

কিন্তু আমরা যেন পূর্বপুরুষদের ভূতপ্রেতে বিশ্বাসের জন্য দোষ না দিই । তারা 
সাঁত্য সাঁত্য চারপাশের ঘটনাবলটর ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করত _- তবে তাদের 
জ্ঞানই ছিল এত কম যে সব কিছুর ব্যাখ্যা দিতে পারত না। 

সভ্যতার গন্ডীর বাইরে এখনও তাদের মতো 'ঁকছু কিছু গোম্ঠী' আছে। 

এ সমস্ত গোষ্ঠীর মধ্যে যে প্রস্তরযুগের মানুষের কুসংস্কার ও অন্ধাঁবশ্বাস আজও 
বজায় থাকবে এতে আর আশ্চর্যের কী আছে? 


এখানে বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে একজন ফরাসী পর্যটকের বার্ণত 
একটি কাঁহনী দিলাম: 'আফ্রিকার লোয়াঙ্গো অণ্চলের সমুদ্রের তীরের লোকজন 
কোন নতুন ধরনের পাল-খাটানো নৌকা দেখলে 'কংবা একটু ভিন্ন ধরনের ধোঁয়া- 
ওড়ানো জাহাজ দেখলেই ছুটে ভাঁড় জমাত। বর্যাঁত, নতুন ধরনের ট্রাপ, দোল 
খাবার চেয়ার, নতুন ধরনের যন্নপাঁত দেখলেই আঁদবাসীদের ভীষণ সন্দেহ 
জাগত 1, 
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অর্থাৎ প্রত্যেকটি অসাধারণ জানসই আ'দবাসীদের তুকতাকের যন্ত্র বলে মনে 
হত। 

আঁভজ্ঞতা থেকে তারা জানতে পেরেছে যে পাঁথবীর সব জানসই পরস্পরের 
সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত ৷ রন্তু সম্পর্কটা যে আসলে কা তা না জানার ফলে তারা আগের 
মতোই এক ধরনের জানসের ওপর আরেক ধরনের 'জানসের এন্দ্রজালক প্রভাবে 
বিশ্বাস করতে লাগল! 
দাঁতের মালা, হাতার লেজের চুলে গাঁথা বালা পরতে হয়! যে পরে তার কাছ থেকে 
যত অমঙ্গল দূর করে দেয় এ সব তাঁবজ-কবচ। 

আদিম আধিবাসীরা লোয়াঙ্গোর এই আঁধবাসীদের চেয়ে বোশ 'কছু জানত 
না। আর স্পম্টতই-তার্য তুকতাক, মন্ত্রতন্ত্ে বিশ্বাস করত। খননের ফলে পাওয়া 
তাঁবজ-কবচ আর এ যাদই-টিত্র থেকে একথা প্রমাণিত হয়। 


পৃঁথবন সম্পর্কে আমাদের 
পৃর্বপ্যরঃষদের ধারণা 


জগতের আইন-কান্দন না জেনে সেখানে বসবাস করা মানুষের পক্ষে কাঁঠন 
হয়ে পড়ে। অদৃশ্য শীক্তর সামনে নিজেকে দুর্বল ও অসহায় মনে হয়। যে- 
কোন জানসই তার মতে কবচ, যেকোন লোকই তার কাছে যাদুকর হয়ে উঠতে 
পারে। মৃতলোকদের প্রাতিশোধালপ্স; আত্মা জঁবিতদের ঘাড় মটকাবার জন্য সর্বত্র 
ঘুরে বেড়াচ্ছে যেন। শিকারে নিহত যে-কোন জক্তুই বুঝ মৃত্যুর প্রাতশোধ নিতে 
বেচে উঠতে পারে! তাই বিপদের হাত থেকে বাঁচবার জন্য তারা এই সব 
আশায় - এদের কাছে প্রার্থনা জানায় - এদের অর্থ দেয়। 

অজ্ঞানতা থেকেই ভয়ের জন্ম। ্‌ 

মানদষ অজ্ঞান ছলু বলেই পাঁথবার প্রভুর মতো আচরণ করার বদলে ভীত, 
দুর্ভাগা উপযাচকের মতো আচরণ সে করত। 

সাঁত্য কথা বলতে কি তার পক্ষে নিজেকে প্রকাতির প্রভু বলে ভাববার সময়ই 
আসে নি! জগতের অন্য সব প্রাণীর তুলনায় সে বলশালী হয়েছিল, সে ম্যামথ- 
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[বজয়ী, কিন্তু প্রকাতিকে পাঁরচালিত করার সাধ্য তার ছিল না, প্রকীতর অপাঁরমেয় 
ক্ষমতার তুলনায় সে তখনও ছল নিতান্তই দুর্বল এক জাীব। 

শিকারে একবার অসফল হলে ত সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে তাদের উপবাসে 
থাকতে হত। একটা তুষার বঞ্জাই তাদের শিকারের শাবরকে বরফ চাপা দেবার 
পক্ষে যথেন্ট। 

মানুষ কিসে প্রকীতির বরুদ্ধে সংগ্রামের শাক্ত পেল আর ধীরে ধীরে একটু 
একটু করে 'িবজয় লাভে সমর্থ হল? 

তার এই শাক্তর মূলে ছিল একটি ঘটনা __ তা এই যে সে একা ছিল না। 

একটি দলে মালত হয়ে মানুষ প্রকাতির 'বরদ্ধশাক্তর সঙ্গে সংগ্রাম করত। 
তারা একাট দল 'হসেবে কাজ করত এবং মীলোমশে কাজ করতে করতেই তারা 
আঁভজ্ঞতা আর জ্ঞান অর্জন করত, সণ্টয় করত। 

সাঁত্য বটে, তারা জানত না যে তারা নিজেরা এত সব করছে কিংবা জানলেও 
সে জানা ছিল তাদের নিজেদের ধ্যানধারণা অনুযায়ী । 

মানুষের সমাজ বলতে কাঁ বোঝায় সে সম্বন্ধে তাদের কোন জ্ঞান ছিল না। 
তবে তারা অনুভব করত যে তারা সবাই একজোট এবং সমস্ত লোকজন সহ 
গোটা গোজ্ঠীটা হল বহু হাত-পা 'বাঁশম্ট একটা প্রকাণ্ড মানুষের মতো । 

কিসের বন্ধন তাদের বেধে রাখত একত্রে? সে বন্ধন ছিল জ্ঝাতত্বের বন্ধন। 
তারা তখন বাস করত গোম্ঠী ?হসেবে। বাচ্চা-কাচ্চারা থাকত তাদের মায়ের সঙ্গে 
আর পর্যায়ন্রমে তাদের বাচ্চারা নিজেদের ভাইবোন, খুড়ো পিসী, মা দাঁদমাদের 
নিয়ে একসঙ্গে বাস করত। 

এই হল কুলের সৃষ্টি কথা। 

আদিম শিকারী মানবের সমাজ ছিল সেই একই পূর্বপুরুষানক্রীমক ধারায় 
গড়ে ওঠা কুল। মানুষ পুরুষানূন্রমে পরস্পরের সঙ্গে সম্পকৃভুক্ত ছিল। 
পূর্বপুরূষরাই তাদের শেখাত শিকার করতে, যন্ত্রপাতি বানাতে । তাদের 
পূর্বপুর্ষরাই তাদের দত বাসস্থান ও আগুন। 

কাজ আর শিকার করা অর্থই হল পূরব্পুর্ষের আজ্ঞা পালন করা। 
পূর্বপুরুষের আজ্ঞা পালন করলে সকলেই অমঙ্গল ও 'বপদ থেকে রক্ষা পেতে 
পারে। পূরব্প্রুষরা তাদের বংশধরদের নিয়ে বাস করত। অদৃশ্য হলেও তারা 
[শিকার ও গাহস্থ্য জীবনে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । তারা সমস্ত !কছু জানে আর 
সব ছুই দেখতে পায়। তারা দুজনকে শান্ত আর সূজনকে পুরস্কার 


দেয়। 


ভি 
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আদম মানুষের কাছে সামাগ্রক কল্যাণের জন্য সমবেত কর্ম-প্রচেম্টার অর্থ 
হল এক ও আঁভন্ন পূর্বপুরুষের আজ্ঞপালন। 

আর আদিম মানুষের কাজের ধারণাও আমাদের মতো এক ছিল না। আমাদের 
মতে শিকারের ফলেই বাইসনাশকারীর খাবার জোটে । আদম কারী ভাবত 
বাইসনাঁটই তাকে খেতে 'দিচ্ছে। আজও আমরা যখন গোরুকে স্তন্যদাঁয়নী এবং 
আমরা গোরুর বিনা অনুমাতিতে তার দুধ কেড়ে নিই, অথচ বাল গোরু আমাদের 
দুধ শঁদচ্ছেঃ। 

আদিম শিকারীদের কাছে বাইসন, ম্যামথ, কি ভালকে প্রভৃতি বন্য জীবজন্তু 
ছিল আহারদাত্য। তাদের মতে শিকারী পশদ-শিকার করত না, বরণ পশুই উল্টে 
শকারণকে তার মাংস আর চামড়া দান করত। আমোরকার আদিম আঁধবাসীদের 
বিশ্বাস তারা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন, জন্তুকে মারতে পারে না। যাঁদ কোন বাইসন 
নিহত হয় সে শুধু তাদের কাছে 'নজেকে বাঁল দয়েছিল বলেই, স্বেচ্ছায় মরতে 
চৈয়োছল বলেই। 

বাইসন হল গোম্ঠীটর রক্ষাকর্তা ও উপকারক। আবার গোষ্ঠীর সকলের 
পূর্বপুরুষ -- তানও গোম্ঠীর পৃন্পোষক। সুতরাং পৃথিবী সম্বন্ধে তখনো 
অস্পষ্ট ধারণাঁবাঁশস্ট মানুষের মনে রক্ষাকর্তা পূর্বপুরুষ এবং আহারদাতা 
জীব -_ এই দাটি ধারণা মিশে একাকার হয়ে গেল। 

শিকারীরা বলে ‘আমরা বাইসনের সন্তান'। আর তারা সাত্য সাঁত্য বশ্ধাস 
করে তাদের পূর্বপুরুষ হল বাইসন। আদম শিল্প! বাইসন একে তার উপর যখন 
{তনঢে কংড়েঘর বাঁসয়ে দেয় 
তখন তার মানে হল 'বাইসনের 
সন্তানদের বসতি” । 

মানুষ তার শ্রম সম্পর্কে 
বন্য জাীবজন্তুদের সঙ্গে বাঁধা 
ছিল। এবং জন্ম ও আত্মীয়তা 
ছাড়া অন্য $ কোন সম্পর্কই 
মানুষ কল্পনা করতে পারত 
না। কোন বন্যজ্তু মারলেই সে 
তাকে ‘বড় ভাই’ বলে সম্বোধন হারপুনে গাঁথা বাইসন -- গুহার ভেতর "একটি 
করে তার ক্ষমা প্রার্থনা করত। মন্নপৃত ছাঁব। 
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এই রেড হী্ডিয়ানদের প্রত্যেকের মাথার ওপর যার যার গোষ্ঠীর টোটেম আঁকা 
আছে। 


সে তার ধমাঁয় আচারান্দস্ঠানের মধ্যে, নাচের সময় দেখতে এঁ জক্তুটর মতো -- 
নিজের ভাইয়ের মতো হবার চেষ্টা করত। সে জন্তুর চামড়া গায়ে দিয়ে তার 
চলনের ভাঙ্গ অনুকরণ করত। 

মানুষ তখনও নিজেকে “আম” বলতে শেখে নি। সে নিজেকে কুলেরই একটি 
অংশ -- একট অঙ্গ হিসেবে মনে করত। প্রত্যেক কুলেরই একাঁট নাম, টোটেম 
ছিল। সব সময়েই কুলের উপকারক, রক্ষাকর্তা জীবের নামানসারেই সে নাম রাখা 
হত। কোনটার নাম হয়ত “বাইসন", কোনটার “ভালুক” কোনটার বা হাঁরণ'। কোন 
কুলের রীতনীতিকে টোটেমের আদেশ বলে মনে করা হত; এই টোটেমের আদেশই 
ছিল তাদের কাছে অলঙ্ঘনীয় আইন। 


চল আবার আমরা আদিম মানুষের গুহায় ফিরে যাই। সেখানে আগুনের 
ধারে আদম মানূষের পাশে বসে তার আচার-ব্যবহার ধ্যান-ধারণা নিয়ে আলাপ 
কাঁর। সে নিজেই বলুক আমাদের আন্দাজ ঠিক কনা; দেয়ালের গায়ে, হাড় 
আর শিঙের তোর তাঁবজ-কবচের উপরে যে ছবি সে রেখে গিয়েছে তা আমরা 
ঠিক ঠিক বুঝেছি কনা । 


১৪৪ 


কিন্তু গুহার কর্তাকে কথা বলাব কেমন করে? 

বহ্‌ আগে হাওয়া এসে তার উনুনের ছাই ছাঁড়য়ে দিয়েছে চাঁরাদকে। যারা 
আগুনের ধারে বসে কাজ করত, চকমাঁক পাথরের আর শিঙার যন্দ্পাত বানাত, 
চামড়ার পোশাক সেলাই করত, বহু আগে তাদের হাড়গোড় পচে পণভূতে 
মিলিয়ে গেছে। ক্কাচৎ কদাচং হলদে হয়ে যাওয়া শুকনো মাথার খুলি কুড়িয়ে 
পাই মাঁটর মধ্যে। 

এই করোঁটকে কথা বলানোর জন্য কী করব আমরা? 

গুহা খনন করার সময় আমরা টুকরো টুকরো ভাঙাচোরা হাতিয়ার পেয়েছিলাম, 
তা থেকেই ধরে 'নয়োছলাম এগুলো কেমন ছিল আর তা দিয়ে কী কাজ হত 
মান্‌ষের। 

কিন্তু এবার তাদের ভাষার অবশিষ্ট টুকরো টুকরো অংশ পাব কোথায়? 

আজকাল যে প্রচলিত ভাষায় কথা বলা হয় তার মধ্যেই খঃজতে হবে 
সেকালের ভাষার জের। 

এসব খননের জন্য খন্তার দরকার নেই; আমাদের মাঁট খুড়তে হবে না = 
হাতড়াতে হবে আভধান। প্রত্যেক শব্দকোষে, প্রত্যেক ভাষার মধ্যে সা্ঠত আছে 
অতাঁতের মূল্যবান অবশেষ। এর অন্যথা হতে পারে না। কারণ ভাষার মাধ্যমেই 
লক্ষ পুরুষের ধারা নেমে এসেছে আমাদের মধ্যে। 

কোন ভাষার অনুশীলন, তা য়ে গবেষণা করা খুব সহজ মনে হয়; মনে 
হয় টোবলে বসে আভধান ঘাঁটলেই ব্াঝ সব চুকে গেল। 

কন্তু ওভাবে তা হয় না। 
পাড় জমাতে হয় মহাসাগরে । কখন পাহাড়ের দেয়ালে ঘেরা ছোট্ট একটি 
উপজাতির মধ্যে হয়ত খংজে পেল অন্য ভাষার হাঁরয়ে যাওয়া সব প্রাচীন শব্দ । 

প্রত্যেকাট ভাষাই হল মানব জাতির পথের পাশের এক একটি নিশানার মতো। 
অস্ট্রোলয়া, আফ্রকা আর আমেরিকার ?শকারী গোম্ঠীগুলোর ভাষা হল এমন সব 
নিশানা যা আমরা বহুকাল হল পোরয়ে এসেছি । সেজন্য গবেষকরা সাগর পেরিয়ে 
পলিনেশীয়ার অন্য কোথাও চলে যায় সেই সব ভূলে যাওয়া প্রাচীন অর্থ ও 
ভাষার সন্ধানে। 

শব্দের খোঁজে গবেষকরা দক্ষিণের মরুভূমি আর উত্তরের তন্দ্রা দ:দিকেই 
ছোটেন। এ 

টি ০ বর্ন সুর রানির রেপ 
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সেই মান্ধাতার আমল থেকে যখন লোকজন “আমার অস্ত্র” “আমার বাঁড়' বলতে 
কী বোঝায় তা জানত না। 

ঠিক যেমন করে প্রত্ততত্রীবদরা ঘরবাঁড়র আর যন্নপাতর অবশেষ খুজতে 
মাট খোঁড়েন এমাঁন করে এই সব ভাষার মধ্যেই ডুব দিয়ে আমাদের অতাতে 
ভাষার অবশেষ খুজতে হবে। 

অবশ্য সকলেই ভাষার প্রত্বতত্বীবদ হতে পারে না। দীর্ঘকাল প্রস্ততি ছাড়া, 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ছাড়া তুমি এগোতেই পারবে না কোথাও । কারণ 'িউঁজয়মে রাখা 
জিনসের মতো প্রাচীন শব্দাদ কোন ভাষাতেই সাণ্টত থাকে না। কালক্রমে 
শব্দগুলির বহুবার পাঁরবর্তন ঘটেছে। তারা এক ভাষা থেকে গেছে অন্য ভাষায়, 
একাঁট থেকে জন্ম লাভ করেছে অন্যটি, উপসর্গ প্রত্যয়ের পাঁরবর্তন ঘটে 'নরন্তর। 
কখন প্রাচীন শব্দের মূল রূপট্ুকুই পোড়া গাছের শিকড়ের মতো অবাশস্ট থাকে। 
এই মূলশব্দ থেকেই তখন বুঝে নিতে হবে শব্দাটর উৎপত্তি হল কোথেকে। 

হাজার হাজার বৎসরের ব্যবধানে শুধু শব্দের আকৃাতিরই পাঁরকর্তন ঘটে নি 
তাদের অর্থও বদলেছে। হরদম প্রাচীন শব্দের নতুন অর্থাবন্যাস হয়। 

আজও একই অবস্থা আছে। কোন নতুন জিনিস আবিষ্কৃত হলে আমরা সর্বদা 
তার নতুন নাম দিই না। আমরা আমাদের শব্দ ভাণ্ডার থেকে কোন প্রাচীন শব্দ 
নিয়ে লেবেলের মতো সেটার গায়ে সেটে 'দই। 

উদাহরণ স্বরূপ ইংরাজী টাইপরাইটার, শব্দটির কথা ধর। টাইপরাইটারকে 
আমরা রাইটার বাল, যাঁদও টাইপরাইটার লেখে না -- ছাপায়। বাম্পীয় হাতুঁড় 
দেখতে মোটেই হাতুঁড়র মতো নয়। হাওয়া খাওয়ার যে পাখা তা আদৌ পাঁখির 
পাখা নয়। কোন কোন ভাষায় 'লক্ষ্যভেদী' বলতে ধনূর্ধর ব্যবহৃত হয় অথচ 
আধ্বানক লক্ষ্যভেদীরা তারের বদলে গুলি ছোঁড়েন। ধনুক থেকে না ছংড়ে 
রাইফেল থেকে ছোঁড়েন সে সব গল । 

ম্যানাস্ক্প্টত (পাণ্ডালাপ) কথাটির অর্থ ‘হাতে লেখা’ হলেও আজকাল 
প্রায়ই তা যন্তে লেখা হয়ে থাকে । আবক্কারের প্রথম যুগে যন্তাটকে লেখার কলই 
বলা হত যাঁদও তাতে লেখার কাজ না হয়ে হত ছাপার কাজ। 

আমরা এই ভাবে বহু শব্দকে নতুন অর্থে ব্যবহার কাঁর। এ সমস্তই ঘটেছে 
সম্প্রীতি - আমাদের ভাষার হাতিবৃত্তের একেবারে আধ্ানিক অধ্যায়ে। সেজন্য 
এসব শব্দের পুরানো অর্থ বের করা আমাদের পক্ষে সহজ। যতই গভীরে যাবে 
ততই কঠিন হবে ব্যাপারটি । কোন শব্দের হাঁরয়ে যাওয়া অর্থ বের করতে হলে 


মস্তবড় ভাষাতত্ববিদ হওয়া দরকার 


১০৬ 


এমন অনেক ভাষা আছে যাতে “সংহ’ বলতে বোঝায় ‘বড় কুকুর’ ও শেয়াল 
মানে ‘ছোট কুকুর। তার কারণ কুকুর শব্দাটর উদ্ভব সিংহ ও শেয়ালের আগে 
হয়োছল। 


প্রাচীন ভাষার ভগ্মাবশেষ 


ভাষার অতলে অনুসন্ধান করে গবেষকরা প্রাচীন যুগের কথ্য ভাষার অবশেষ 
আঁবচ্কার করেছেন। সোভয়েত আকাদামশিয়ান মেশ্চানিনোভ তাঁর একটা বইয়ে 
লিখেছেন যে উকাগ্িরদের ভাষায় একটি শব্দ আছে যার আক্ষারক অর্থ হবে = 
“মানুষ -- হাঁরণ _- বধ । এত বড় শব্দ উচ্চারণ করাই কঠিন, তা বোঝা ত আরও 
কাঁঠন ৷ 

কেউ বলতে পারে না কে কাকে মেরেছে: মানুষ হারণকে না হাঁরণ মানুষকে, 
না মানুষ এবং হাঁরণ কোন তৃতীয় ব্যাক্তকে মেরেছে, নাক কোন তৃতীয় 
ব্যক্ত মানুষ ও হাঁরণ দু'জনকেই মেরেছে? 

উকাগিররা কিন্তু এ কথার অর্থ বোঝে । 'একাঁট লোক হরিণ মেরেছে’ -__ একথা 
বলতে গেলেই তারা ওটা ব্যবহার করে। 

এমন অদ্ভুত শব্দ তারা বানাল কেমন করে? 

মানুষ যখন নিজেকে ‘আম’ বলতে শেখে ন তখন এটা ঘটেছে; সে তখনও 
সচেতন ছিল না যে নিজেই কাজ করছে, শিকারে যাচ্ছে, খুজে খঃজে হরিণ মারছে। 
সে ভাবত নিজে সে হাঁরণ মারে নি, মেরেছে তার কুলের সকলে _- এমনাঁক 
কুলের সকলে বললেও ঠিক হবে না -_ হয়ত কোন রহস্যময় অদৃশ্য কিছ; যা 
বিশ্বকে পারচালমা করে। মানুষ তখনও প্রকীতির সামনে নিজেকে অত্যন্ত দূর্বল 
ও অসহায় মনে করত ৷ প্রকীত তার নির্দেশ মানত না। 

আজ হয়ত কোন অজ্ঞেয় শক্তির সাহায্যে সহজেই 'মানূষ -- হারিণ -- বধ’ 
সাধিত হচ্ছে; কাল হয়ত শিকার হবে অলক্ষুণে, তাদের ঘরে ফিরতে হবে শূন্য 
হাতে! "মানুষ _ হরিণ = বধ’ কথাঁটতে কোন প্রত্যক্ষ কারক নেই। আর 
আদম মানুষ বুঝবে কী করে কে প্রত্যক্ষ কর্তা -_ সেনা হারণঃ সে ভাবত 
কোন অদৃশ্য উপকারক হরিণটাকে পাঠিয়ে দিয়েছে মানুষের কাছে -- তার এবং 
হরিণের উভয়েরই পূর্বপুরুষ 

আমাদের এই খননকার্ষের সময় আমরা যখন কথ্য ভাষার প্রাচীনতম স্তর 


রঃ , ১৪৭ 


থেকে আরও আধ্াানক স্তরে আসি 
, তখন দেখতে পাই যে হুগে 
সেই যুগের ভাষার অবশেষ রয়েছে। 

চুকাচদের ভাষার একাট বাক্য 
হল: 'মানূষ দ্বারা মাংস দেয় কুকুর।, 

আমাদের পক্ষে এ বাক্যের অর্থ 
অবোধ্য, বহুকাল আগে ভাষার সেই স্তর 
থেকে আমরা এটা উদ্ধার করেছি যখন 
মানুষ আজকের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে 
চিন্তা করত। 

মানুষে কুকুরকে মাংস দিচ্ছে না বলে 
তারা বলত: “মানুষ দ্বারা মাংস দেয় 
কুকুর।” 

কে দিচ্ছে মানুষ দ্বারা মাংস? 

সে হল এক অদৃশ্য শাক্ত যে মানুষকে কলকাণির মতো ব্যবহার করে তাকে 
দিয়ে কাজ করাচ্ছে। 

আমোরকার ডাকোটা অঞ্চলের আঁদবাসীরা ‘আম ব্যনাছ”র বদলে বলে 
‘আমাকে দিয়ে বোনা”, যেন মানুষ হল বোনার কাঁটা -- সে কাঁটা দিয়ে বুনছে 
না, তাকে দিয়ে বোনানো হচ্ছে। 

ইউরোপায়দের ভাষাতেও প্রাচীন ভাষার ভগ্নাবশেষ সংরাক্ষত আছে। ফরাসীরা 
বলে: ‘ইল ফে ফয়া' -_ মানে ঠাণ্ডা পড়েছে'। অথচ এর আক্ষারক অর্থ হল -_ 
‘সে ঠান্ডা করছে"। আবার সেই ‘সে’ -- যান হলেন 'বশ্বানয়ন্তা । 

সেই অজানা রহস্যময় ‘ইহাঁ-র অস্তিত্ব রয়েছে এসব কথার মধ্যেই: ইট ইজ 
রোনং - বাঁষ্ট পড়ে; ইট ইজ ক্রিয়ারং _ ফর্সা হচ্ছে; ইট ইজ ফ্রীজং - জমে 
যাচ্ছে। 

আমরা এসব রহস্যময় শীক্ততে বিশ্বাস করি না, তব পুরাকালে যারা এতে 
বাঁচিয়ে রেখোছি। 

আমরাও যেমন বাল: 'ঘাঁড়টা খজে পাওয়া গেছে। যেন আমরা কেউ খংজে 
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পাই নি -- ঘাঁড়টা যেন ও 
রহস্যজনক ভাবে পাওয়া গেছে। 

এমার্ন কয়ে ভাষার একাঁটর 
পর একাট স্তর খ:ড়ে আমরা 
শুধ্‌ আদিম মানুষের শব্দই 
নয় -- তাদের টিন্তারও পাঁরচয় 
পাই। আদম মানুষ রহস্যজনক 
অবোধ্য জগতে বাস করত, 


সেখানে সে যেকোন কাজ বা 
শিকার করত তা নয়, সেখানে রহস্যময় পাঁখ 'বজ্জীবদন্যৎ _ তার ঠোঁট 
থেকে বিদযৎস্ফুরণ ঘটছে (ডাকোটা রেড 


তাকে ভর করে অন্য কেউ কাজ . 
ণয়ান গোষ্ঠীর আঁকা | 
করত, তাকে ভর করে অন্য হা y ছাব) 


কেউ হাঁরণ শিকার করত। সে 
ছিল এমন এক জগৎ যেখানে সব কিছ? ঘটত এক অদৃশ্য শাক্তর ইচ্ছায়। 
কিন্তু সময় বয়ে চলে । মানুষের শাক্ত যতই বাড়তে থাকে ততই সে জগৎটাকে 
বুঝতে পারে, সেখানে তার ভূমিকাও সে বুঝতে পারে। ভাষায় দেখা দিল 
‘আম’ শব্দ, এলো মানুষ - যে মানুষ কাজ করে, সংগ্রাম করে, নিজের হুকুমের 
বশ করে সমস্ত কছুকে আর প্রকীতিকে। 
আমরা এখন আর বাঁল না: ‘হাঁরণ মারা হল মানুষ 'দিয়ে' - আমরা বাল: 
'মানুষ হার্রিণ মেরেছে । তথাঁপ আমাদের ভাষায় ইতস্তত অতীতের ছায়া চোখে 
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পরমাত্মার সম্মানে যাদ; সঙ্কেতে লেখা গাঁত (কোন এক রেড ইণ্ডিয়ান পগোষ্ঠীর 
আঁকা ছাঁব)। 


পড়ে। আমরা এখনও বাল -_ এটা অলক্ষুণে, ভবিতব্য কিংবা সে বাধ্য! 

কে নিরূপণ করে ভাগ্য, কে করল এটাকে ভবিতব্য -- আর বাধ্যই বা করল 
কে তাকে? - নয়ত? ভাগ্যালপি? 

এই নিয়াত, ভাগ্যালপি সেই রকমই এক “অদৃশ্য, জানস যা আদম 
মানুষকে এত আতাঁঙ্কত করত। নিয়াত কথাটি ত এখনও আমাদের ভাষায় 
প্রচালত। 

আজ ঢের বৌশ আত্মবিশ্বাস নিয়ে কৃষক চাষবাস করে । সে জানে যে ফসল 
হবে কি হবে না তা নির্ভর করে তারই উপর । তার এমন সব যন্ত্র আছে যা 'দয়ে 
উষর ভূমিকে উর্বর করা যায়। এমন 'বজ্ঞান আছে যা তাকে গাছপালা জন্মাতে 
সাহায্য করে। 

ঢের বেশ সাহস নিয়ে আজ নাবক সমুদ্রে বেরোয়। সে গভীর জলের তলায় 
বালকণা দেখতে পায়। আগে থাকতেই বুঝতে পারে কখন ঝড় উঠবে। 

“ভাগ্যের খেলা’, এসব কথাও কদাচিৎ শোনা যায় মান্র। 

অজ্ঞানতা ভয়ের জনক। জ্ঞানই মানষকে আত্মীবশ্বাসী করে তোলে, তাকে 
প্রকীতর দাসত্ব থেকে মুক্ত করে, প্রকাতির প্রভুতে পাঁরণত করে। 


অষ্টম অধ্যায় 


তুষার প্রান্তর সরে পড়ছে 


স্রোতের ধারা, ছোট ছোট নদী আর জলপ্রপাত। বসন্তে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
যেমন ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে পড়ে, তেমাঁন করে এই জলধারাও যেন এ“টেল 
কাদার মতো শক্ত বরফের তলা থেকে ছুটে বোরয়ে আসে! পাথর টপকে, 

আর তখন আলো ঝলমল ঢালু জায়গা, আর খোলা মাঠ ছেড়ে বরফ পাঁলয়ে 
আসে খাতে, খানাডোবায়, ছায়ায় ঘেরা বেড়ার পাশে । কখন কখন সেখানে সে মে 
মাস আসা পর্যন্ত কোনও রকমে টিকে থাকে। 

যোদকেই তাকাও সমস্ত প্রকৃতই গেছে বদলে । মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে সূর্যের 

প্রাত বছর বসন্তকালে শীতের জমানো বরফের আবরণ গলতে আরম্ভ করলেই 
এমন হর্ষ। 

তাহলে সেযুগের বরফের যে বিরাট আবরণ পাঁথবীর বৃত্তের মাথায় সাদা 
টঁপতে ঢেকে 'দয়োছল তা গলতে আরম্ভ করলে কী হল? 
নীচ থেকে । এসব নদীর অনেকগ্ালই এখনও সমদ্রে গিয়ে মিশছে __ যাত্রাপথে 
তারা জুটিয়ে নিচ্ছে যত সব ছোট নদী, উপনদী আর নালার জলসন্ভার। 

এ হল প্রকতির মহাজাথরণ -_- মহাবসন্তের আবর্ভাব -- উত্তরের নেড়া 
উপত্যকাগ্াল তখন স.সাঁজ্জত হয়ে উঠল আঁতকায় অরণ্যে। 

কিন্তু বসন্ত হঠাৎ আসে না। মে মাসেও এমন দন আসে যখন রোদে-পোড়া 
সারা দিনের শেষে হয়ত হঠাৎ ঠাণ্ডা হাওয়ার রেশ দেখা দেয় কোথেকে। সকালে 
ঘুম থেকে উঠে হয়ত দেখলে তোমার চারপাশের সব কিছ আবার সান্দা হয়ে 
গেছে, আবার ছাদে জমেছে বরফ __ যেন কেউ কোথাও বসন্তের মুখই দেখে ন 
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কোন 'দিন। এই বিরাট বসন্তও শীতকে একবারেই জয় করতে পারে !ন। তুষার 
প্রান্তর সরে এসেছে অত্যন্ত ধীরে ধীরে, যেন নড়বার এতটুকু ইচ্ছে নেই তার, 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একই জায়গায় থেকে যায়। 

কখন কখন এমনও হয়েছে তুষার প্রান্তর একটু সরে এসেই স্থির হয়ে 
দাঁড়য়েছে -- যেন শাক্ত সণ্টয় করে আবার আক্রমণে নামল! তার সঙ্গে সঙ্গে 
এলো তন্দ্রা কিংবা শীতে আধজমাট প্রান্তর আর তার বিশ্বস্ত সঙ্গী বল্গা হরিণ । 

মস ও লাইচেন (দু'রকমের শেওলা) উপত্যকাগ্ীল থেকে ঘাস তাঁড়য়ে দিয়ে 
নিজেরা আসন গেড়ে বসল। বাইসন আর ঘোডার চারণভম সরে এলো আরও 
দক্ষিণে । 
দল বোঁরয়ে পড়ল । তুষার প্রান্তরের শেষ সীমা সরে গেল একেবারে উত্তরে আর 
তার সঙ্গে সরল তুন্দ্রার দাক্ষণতম সামান্ত। যেখানে মস ও লাইচেন গাঁজয়েছিল, 
শুধু মাৰ ইতস্তত ছাঁড়য়ে ছিল বেটেখাটো চিরহরিতের জটলা, সেখানে দেখা দিল 
দশর্ঘকায় পাইনের বিশাল বনানা। 

ক্রমেই আরও গরম হতে লাগল। 

ক্রমেই আসপেন আর বার্চের রোদ-লাগা চূড়া পাইনের ঘনান্ধকার থেকে 
মাথা তুলতে লাগল। 

তাদেরই পেছনেই 'বরাট বাঁহনীর নতো চওড়া পাতার ওক আর 'লণ্ডেন 
এগিয়ে চলল উত্তরের দিকে । 

“পাইন যুগ’ চলে গিয়ে ‘ওক যুগ’ এলো। একটি অরণ্য ভূমির জায়গায় 
এলো আরেকটি অরণ্য ভূমি। আর প্রত্যেকটি অরণ্য ভূমিরই নিজস্ব বাসিন্দা 
আছে। 

পন্ময় অরণ্য, ঝোপঝাড়, ছন্রাক আর জামের মতো ফলের সঙ্গে সঙ্গে যে-সব 
জীবজন্তু অরণ্যের এ সব খাদ্য ভালবাসে তারাও চলে এলো উত্তরে! বন্য বরাহ 
এলো, এলো এল্‌ক, বন্য ষাঁড় আর শঙ্গীহারণ। পাটাকলে ভালুক মধ্দর লোভে 
সব গাছ তোলপাড় করছিল। ঝরা পাতার ওপর চুঁপিসাড়ে নেকড়ের দল ছ্টছিল 
শশকের পেছনে । বনের স্রোতস্বিনীর মধ্যে খে'দা নাকা চ্যাপ্টা পা-ওলা বাঁভাররা 
বাঁধ তোর করাছল। বিরাট পক্ষীকুলের ডাকে বন সরগরম হয়ে উঠল। বুনো হাঁস 
আর রাক্হাঁসের প্যাঁক প্যাক ডাক শোনা যেতে লাগল আরণ্য হুদের বুকে । 
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প্রকৃতিতে যখন এত সব পাঁরবর্তন ঘটাছল মানূষ তার অংশীদার না হয়ে 
নীরব দর্শক মান্র হয়ে থাকতে পারে নি। থিয়েটারের দৃশ্যের মতো তার চারপাশের 
সব কিছ: যাঁচ্ছল বদলে। তফাত ছিল মাত্র এই যে এখানে হাজার হাজার বছর 
ধরে এক একাঁট অঙ্ক চলত আর কোট কোট বর্গমাইল ছল এক একট মঞ্চের 
পারাধ। . | 

মানুষ পাথবীর দৃশ্যনাট্যের দর্শক মান্র ছিল না; সে এর আঁভনেতাও বটে। 

প্রাতাঁট পট পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষকেও টিকে থাকবার জন্য জীবন 
যাপন প্রণালী বদলাতে হচ্ছিল। 

দাক্ষণাণ্লে সরে আসবার সময় তুন্দ্রার সঙ্গে সঙ্গে শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীর মতো 
বল্গা হারণও চলে এসৌছল। এই অদৃশ্য শৃঙ্খলের এক প্রান্তে ছিল বল্গা হারণ 
আর অন্য প্রান্তে মস ও লাইচেন। 

মস এবং লাইচেন খেতে খেতে বঙ্গা হরিণ সেই হিমশীতিল, বৃক্ষহীন জমাট 
সমভূমিতে চরে বেড়াত। তার পেছনে মানুষও চলেছিল এগিয়ে । যে-সব সমভূঁমি 
জমে যায় নি সেখানে মানুষ ঘোড়া আর বাইসন শিকার করত। তুন্দ্রা অণ্ুলে 
তাকে বল্গা হরিণ শিকার করতে হত। 

আর তা ছাড়া তুন্দ্রা অণুলে শিকারের ছিলই বা কী? 

ম্যামথরা সব লোপ পেয়োছিল। মানুষ তাদের হাজারে হাজারে উৎখাত করেছে; 
তাদের বসাঁতর চারপাশে জমিয়ে তুলোছল ম্যামথের হাড়ের পাহাড়। ঘোড়ার 
বংশও অনেক ধ্বংস করেছে। যারা টিকে ছল তারা চলে গেল দাক্ষণের দূরাণ্চলে 
যেখানে শুকনো শুকনো বুড়ো লাইচেনের বদলে সমভূমিতে প্রচুর ঘাস পাওয়া 
যেত। 

তুন্দ্রা অঞ্চলে মানুষের আহারদাতা বলতে শেষ পর্যন্ত রইল মাত্র হারণ। 
মানুষ হাঁরণের মাংস খেত, তার চামড়ায় পোশাক তোর করত, আর বল্লম এবং 
হারপুন বানাত তার শিঙ দিয়ে। সৃতরাং মানুষকে হরিণের জীবনের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে হল। 

যেখানেই হাঁরণ যেত মানুষও ধাওয়া করত সেখানে ৷ মেয়েরা ব্যস্তসমস্ত হয়ে 
শিকার বসাঁতিতে কুটির নির্মাণ করত, কুটিরের ওপরটা চামড়ায় টেকে দিত । তারা 
জানত যে বোশ দন এক জায়গায় থাকবে না। ঝাঁকে ঝাঁকে ডাঁশ মশার তাড়নায় 
হরণ যখন অন্য চারণভূঁমর সন্ধানে বোরয়ে পড়ত তখন মানুষের পক্ষে নিজেদের 
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বসাত ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আর 
গত্যন্তর ছিল না। কুড়ে ভেঙে 
সেগুলো পিঠে চাপিয়ে মেয়েরা 
খেতে তুন্দা পৌঁরয়ে চলল। 


ত্র পাশে পাশে। ঘরদোর নিয়ে 
পুরুষকে মাথা খামাতে হত 


রি না। 
| অবশেষে বক্গা হাঁরণ সমেত 
তুন্দ্রা সরে যেতে লাগল। 
জলাভূমির স্থানে গহন অপ্রবেশ্য 
বন ছড়িয়ে পড়তে লাগল 
উত্তরাণ্টলে। লোকজনের কী হল 
তখন? 

কতকগুলো শিকারীকুল 
অজান্তেই বল্গা হারণের পালের পছ: পছ: উত্তরে সূমের্‌ অঞ্চলে পাঁড় জমাল। 
এটাই ছিল তাদের পক্ষে সোজা, কারণ মানুষ উত্তরের আবহাওয়াতেই 
অভ্যস্ত হয়ে উঠোছল। শীতকাল ছিল কয়েক হাজার বছর ধরে। 
এই কয়েক হাজার বছরে মানুষ বন্য জন্তুদের কাছ থেকে নিজের জন্য গরম 
চামড়া ছিনিয়ে নিতে শিখোছল। বাইরে যতই বোশ ঠাণ্ডা পড়ছে, 
হওয়ার ঝাপটা থেকে সরাক্ষত গর্তের মধ্যে ততই আগুন জবলছে 
গন্‌গন্‌ করে। 

যেখানে আগে সে ছিল সেখানে থাকার চেয়ে সূমেরুর দিকে পা বাড়ানো তার 
পক্ষে সহজ ছিল বটে। কিস্তু সহজ কাজই যেসব সময় সবচেয়ে ভালো হয় তা 
নয়। মানব জাতির যে অংশ বল্গা হারণদের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে গেল তাদের অনেক 
ক্ষত হল। কারণ অন্তত তুষারযুগ তাদের জীবনে গেল বেড়ে। গ্রীনল্যাণ্ডের 
এঁস্কমোরা এখনও তুষার প্রান্তরে বসবাস করে আর চিরন্তন সংগ্রামে লিপ্ত আছে 
কঠোর ৪ কৃপণ প্রকাতির সঙ্গে। 

যে গোম্ঠীগুলো আগের জায়গাতেই রয়ে গেল তাদের অদষ্ট হল সম্পূর্ণ 


তুন্দ্রা় মানুষের একমাত্র অন্নদাতা হয়ে 
দাঁড়াল হরিণ। 
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ভিন্ন । প্রথম প্রথম চারপাশে মাথাতোলা অরণ্য ভূমিতে তাদের থাকতে কষ্ট হাঁচ্ছল। 
অপরপক্ষে তাদের পূর্বপুর্ষরা হাজার বছর যে বরফের খাঁচায় আবদ্ধ ছিল 
এরা তা থেকে পেল ম্যাক্ত। 


জঙ্গলের বিরদ্ধে মানবের সংগ্রাম 


আগের বরফ-জমাট সমভূঁমির জায়গায় যে জঙ্গল গড়ে উঠেছিল তা এযুগের 
জঙ্গল থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন । সে-জঙ্গল ছিল গহন অরণ্য -- একান্ত অপ্রবেশ্য। 
হাজার হাজার মাইল জুড়ে নদনদী আর হুদের তাঁর িংবা সমুদ্রের 
উপকূল পর্যন্ত ছিল তার {বস্ত্ত 

এই অনভ্যন্ত নতুন জগতে বাস করা মানুষের পক্ষে সহজ কথা ছিল না। 
জঙ্গল তার দম বন্ধ করে দিত, যেন লোমশ থাবা 'দয়ে চেপে ধরত তাকে, এতটুকু 
জায়গা দিত না মাথা গঃজবার __ সামান্য ফাঁকা জায়গাও ছিল না কোথাও । সব 
সময়েই তাকে জঙ্গলের সঙ্গে লড়াই করতে হত -_ কেটে কেটে জায়গা পাঁরচ্কার 
করে নিতে হত। 

বরফ-জমাট সমভূমতে কিংবা তৃণপ্রান্তরে বসাঁত স্থাপনের উপযুক্ত জায়গা 
খুজে বের করা ছিল সহজ । চতুর্দিকে ছল প্রচুর জায়গা । কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে 
তাকে জায়গা করে নিতে হত। সেখানে সবটুকু জাম জুড়েই ছিল বৃক্ষলতা আর 
ঝোপঝাড়। জঙ্গল যেন শন্রুপক্ষের দূর্গ, এমান করে তা দখল করতে হত। 
হল। সুতরাং সে ভারী 1তনকোণা পাথরের হাতুঁড় একটা লম্বা কুড়োলের 
হাতলের সঙ্গে আটকে 'নিল। 

জঙ্গলের গভীর ঝোপঝাড়ে আগে যেখানে কেবল কাঠঠোকরার ঠকঠকানি 
শোনা যেত এখন সেখানে প্রাতধবাঁনত হল কুড়োলের প্রথম আওয়াজ । পশদপাঁখরা 
উঠল চমকে। | | 

ধারাল পাথর গাছের কাঠে গভনরভাবে কেটে বসত। ক্ষতস্থান থেকে ঘন রস 
বেরোত। সড়সড় শব্দে আর্তনাদ করে কাণঠুরের পায়ের কাছে ভেঙে পড়ত 
গাছগুলো । 

দিনের পর দিন গভীর অধ্যবসায় আর ধৈর্যের সঙ্গে মান্ষ গাছ কেটে নিজেদের 
জন্য এ জঙ্গলের জগতে মাথা গ:জবার ঠাঁই করে নিত! জায়গাটা একবার পাঁরচ্কার 
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ফেলত । এমাঁন করে মানুষ জঙ্গলের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাকে জয় করল। কিন্তু সে 
পরাজিত শত্রুকে নিঃশ্বাস ফেলার অবসর দিল না! ডালপালা ছেটে ফেলে কাটা 
গাছের ডগা ছচলো করে মানুষ সেটাকে পাথরের ছোট হাতুড়ি দিয়ে ঠুকে ঠুকে 
মাঁটতে পতল । তার পাশেই পতল দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থাট। বেড়া তোর করে 
সেটাকে শাখাপ্রশাখা দিয়ে ঘিরে ফেলল । সেখানে গাছপালার মধ্যে অনেকটা 
জঙ্গলেরই মতন দেখতে প্রথম কচি শাখার তোর ঘর দেখা 'দিল। ঠিক জঙ্গলের 


মতোই শাখায় জড়ানো গাছের কাণ্ড ছিল সেখানে । তবে সেই: কাণ্ডগদলো যেখানে 
সেখানে দাঁড়িয়ে থাকত না -- একটা 'ঁবাশষ্ট ধারায় সেগুলো সাজানো থাকত _ 
ঠিক যে ধারায় মানুষ তাদের রাখত! 

অরণ্য জগতে মানূষের পক্ষে ঠাঁই করে নেওয়া ছিল মশাীকল। খাদ্য সংগ্রহ 
করা ছিল আরও কঠিন। 

উন্মুক্ত তৃণভাঁমতে সে যে-সব পশু ?শকার করত তারা দলবদ্ধভাবে বিচরণ 
করত। দূর থেকে তাদের দেখা ছিল সহজ। যে-কোন ছোট্ট ?ঢাঁবর চুড়ায় উঠলেই 
সামনে দেখা যেত 'দিগন্তাবস্তারী জামর দশ্য। 

জঙ্গলে ছিল সম্পূর্ণ অন্যরকম ৷ জঙ্গল-বাঁড়টা ছিল বাঁসন্দায় ভাত _ তবে 
তাদের দেখা মিলত না। জঙ্গলের প্রত্যেক তলা তাদের কলস্বর, খসখস, 
[িচিরামিচির আওয়াজে ভরে থাকত। 'কন্তু তাদের অনুসরণ করা, ক খুজে বার 
করা ছিল কাঠন। 

হয়ত পায়ের কাছেই খস্‌খস্‌ করে উঠল, কী যেন মাথার ওপর দিয়ে উড়ে 
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গেল গাছের ডালপালার পাতার সঙ্গে ঝাপটা লাগল যেন সের... বিচিত্র বর্ণের 
গাছপালার কাণ্ডের মধ্যে এই সব খসখসান, গন্ধ, আর 'বাঁচন্র বর্ণকে আলাদা করে 
চিনবে কী ভাবে আদিম শিকারীরা ? 

জঙ্গলের প্রত্যেকাট জীব -- প্রত্যেকাট পাখিরই আত্মরক্ষামূলক গায়ের রঙ 
আছে। পাঁখর পালকগুলো গাছের ছালের মতো। জঙ্গলের আলে'আঁধাঁরতে পশুর 
গায়ের লোমের পাটাকলে আবরণ মিশে যেত ঝরা পাতার পাটাকলে রঙে। 

গীবজন্তুর অনুসরণ করা ছিল কাঠন; তার খোঁজ পেলেও সে ঘন ঝোপঝাড়ে 
লৃুকয়ে অদৃশ্য হয়ে পড়বার আগে অব্যর্থ অস্ত্রে একেবারেই তাকে কাব করা 
চাই! সুতরাং ছোট ছোট বল্পম ছেড়ে 'দয়ে ?িকারীকে দ্রুতগামী লক্ষ্যভেদী তাঁর 
নিতে হল হাতে। 

হাতে ধনুক আর পিঠে ঝোলানো তূণ ভার্তি তাঁর নিয়ে শিকারী গভনীর অর- 
ণ্যের ভেতর য়ে বন্য ব্রাহের পেছন পেছন ছঢ্টত, জলায় বুনো হাঁস বা 
বেলেহাঁসকে লক্ষ্য করে তাঁর ছংড়ত। 


প্রত্যেক কারীর মস্তবড় এক বন্ধ আছে। এই বন্ধ;টির চারটে পা, নরম বড় 
বড় কান, একটা কালো অনসান্ংস্‌ নাক। 

প্রভু শিকারে গেলে বন্ধাট তার 'শকার ধরতে সাহায্য করে। প্রভুর আহারের 
সময় সে তার পাশে বসে মুখের দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে থাকে । মনে হয় যেন 
বলছে: ‘আমার ভাগ গেল কোথায়?’ 

এই বিশ্বাসী চতুষ্পদ বন্ধ;টি বিশ্বস্ততার সঙ্গে শিকারীর সেবা করে চলেছে _- দু 
এক বছরঞ্জরে নয় __ হাজার হাজার বছর ধরে। কারণ বহু আগে বন্দুকের গুলির 
বদলে মানুষ যখন পালক লাগানো তাঁর 'দয়ে শিকার মারত সেই সময়েই মানুষ 
কুকুরকে পোষ মানিয়েছিল। 
সোভয়েত প্রত্বতত্বীবদরা প্রাচীন [কারী বসাঁততে এক ধরনের কুকুরের হাড়ের 
সন্ধান পেয়েছেন। হাড় থেকে বোঝা যায় সে কুকুর দেখতে অনেকটা নেকড়ের মতো 
ছিল, কেবল তফাত এই যে তার মুখ নেকড়ের মুখের তুলনায় বেশ খাটো! 

সম্ভবত সে যুগেও কুকুর মানুষের বাঁড়ঘর পাহারা দত, তাকে শিকারে 
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সাহায্য করত। জঙ্গলের মধ্যে যেখানে এককালে মানুষের বসাঁতি ছল তার 
রান্নাঘরের ছাই 'কংবা জঞ্জালের স্তুপের মধ্যে কুকুরের দাঁতের দাগ বসানো বন্য জীব- 
জন্তুর হাড় রাক্ষত আছে । স্পষ্টতই সে যুগেও কুকুর কারীর পাশে বসে হাড় 
খেত। 
রাখত, তাকে খাবার 'দয়ে পুষফত? কুকুর পুষবার সঙ্গে সঙ্গে শিকার একজন সহায়ক 
পেল। সে তাকে শাখয়ে দিল কা করে বন্য শিকার খঃজতে হয়। 

মানুষের এই নির্বাচনে কোন ভুল হয় ?িন। নিজে কোন বন্য বরাহের সূত্র কিংবা 
হারণের পদশব্দ টের পাবার আগেই তার কুকুরটি সজাগ হয়ে মাটি থেকে গন্ধ 
শ:কবার চেষ্টা করত। 

পাতার এ গন্ধটা কী? কী গেল ওখান দিয়ে ঃ দু-ীতিনবার শূন্যে নাক টেনেই 
সূত্র বোরয়ে পড়ল। আশেপাশের কোন কিছ; না দেখেশুনেই তার সবচেয়ে দামী 
হীন্দ্রয় -_ ঘ্রাণশাক্তর পরিচালনায় সে দট প্রত্যয়ের সঙ্গে জঙ্গল ধরে ছোটে ৷ মানুষের 
একমাত্র কাজ হল তখন তার অনুসরণ করা । 

কুকুরকে পোষ মাঁনয়ে মানুষের শাক্ত গেল আরও বেড়ে । তার নিজের নাকের 
সে কাজে লাগাল। 


কুকুরের সাজসজ্জা (করিয়াক শিল্পীর আঁকা ছাঁব)। 


শুধু কুকুরের নাকই যে কাজে লাগাল তা নয় _ কুকুরের পাও লাগাল কাজে । 
ঘোড়া পোষ মানানোর বহ আগেই কুকুর মানুষের গাঁড় টানত। 
সাইবোরয়ার এক আদিম শিকারী বসাঁততে গাঁড়তে কুকুর জোতার সরঞ্জামের 
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সঙ্গে কুকুরের হাড়গোড় পাওয়া গেছে। তার মানে কুকুর মানূষকে শকারেই শুধু 
সাহায্য করত না _- শকারকে টেনেও নিয়ে যেত। 

এমনি করে মানুষের জীবনোতিহাসে আমরা সর্বপ্রথম তার বন্ধ; কুকুরের দেখা 
পাই। পাহাড়পর্বতে যে-সব কুকুর পাঁথকের প্রাণ বাঁচিয়েছে, যে-সব কুকুর রণাঙ্গণ 
থেকে আহত সৈন্যকে বয়ে নিয়ে এসেছে, যে-সব কুকুর শুধ বাঁড় পাহারা দিয়েই 
ক্ষান্ত না হয়ে দেশের সীমান্ত রক্ষা করত, তাদের নিয়ে কত গল্পই না লেখা 
হয়েছে! কুকুর মান ষকে ঘরে, শিকারে, যৃদ্ধে এবং জ্ঞানের পরাক্ষাগারে সর্বত্র 
বশ্বস্তভাবে সেবা করে। 

বিজ্ঞানের স্বার্থে মানবজাতির কল্যাণের জন্য কোন বিজ্ঞান যখন কুকুরকে 
অপারেশন-টোবলে ওঠান তখন সেই কুকুর বিশ্বাসপ্রবণ দর্নষ্টতৈ এমনভাবে তাঁর 
কে তাকায় যে দেখলে মনে হয় প্রভুর জন্য জীবন দিতে সে প্রস্তুত। 

লোননগ্রাদের কাছাকাছি রা একটা ল্যাবরেটার আছে যেখানে 
বজ্ঞানীরা মীস্তন্ক নিয়ে গবেষণা করেন। সেই ল্যাবরেটার-ভবনের সামনে একটা 
কুকুরের বিরাট ম্বার্ত আছে । স্মাতমার্তট গড়া হয়েছে আমাদের বিশ্বস্ত চতুষ্পদ 
বন্ধর সম্মানে । 


নদদর সঙ্গে মানষের সংগ্রাম 


সব মানুষই যে ঘন জঙ্গলে গেল তা নয়। কেউ কেউ বন জঙ্গল ছেড়ে নদী আর 
হদের ত্র চলে গেল। 

সেখানে জল আর জঙ্গলের মাঝের সরু এক ফালি জামিতে মানুষ কাঠের গাড় 
কেটে কুড়ে বানাল। 

নদীর পাড়ে জঙ্গলের তুলনায় ফাঁকা জায়গা বেশি বটে, কিন্তু সেখানে বসবাস 
করা তেমন সহজ ছিল না। নদী হল চণ্ল প্রতিবেশী । বসন্তে নদী উপরে উঠে পাড় 
ভাঁসয়ে নিত। তখন বরফের চাঁই আর জলে জমা কাঠের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের গড়া 
কু'ড়েগলোকেও দিত ভাঁসয়ে। আঁধবাসীরা বন্যার হাত থেকে বাঁচবার আশায় গাছের 
ডালে আশ্রয় নিত। সেখানে অপেক্ষা করত দেখবার জন্য কখন নদীর ওই রুদ্ররুূপ 
রা টার Li LL 
আবার নতুন করে ভাঙা ঘর মেরামত করতে বসত। 

সা 
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বাদ্ধিতে হারিয়ে দিতে তারা পারল। 

তারা কতকগুলো গাছ কেটে এক সঙ্গে বেধে নদীর পাড়ে ফেলল। প্রথম 
গঠাঁড়র স্তরের উপরে আড়াআঁড় ভাবে ফেলল আরেকটা সাঁর। ধীরে ধীরে একটা 
চওড়া কাঠের পাটাতন তোর হল এমন করে। সেখানে, সেই পাটাতনের উপরে তারা 
কু'ড়ে তুলল। এবার আর বন্যার আতঙক রইল না তাদের। পাড় ছাপিয়ে বন্যার 
জল ফোঁস ফোঁস করতে করতে এলেও তাদের ঘরদোরের ভিতে জলের ঝাপটা 
লাগাতে পারত না। 

এ এক বিরাট জয় হল মানুষের । নীচু তাঁরকে উত্চু করাটা নেহাৎ তামাসা 
নয়। কাঠের গখাঁড়র এই পাটাতন থেকেই নদীকে বশ করবার যত বাঁধ আর পাঁরখার 
জন্ন হয়েছে। 

নদশর সঙ্গে এই সংগ্রামে মানুষকে দীর্ঘকাল কঠোর পারশ্রম করতে হয়েছে। 


প্রাচীন জনগোষ্ঠীর মৎস্যজঈ্বী চেঁনদেশের আঁকা ছাবি)। 


কেন সে সোজাসাঁজ নদীর ওপরে 
বাসা বাঁধতে গেল? কিসের প্রলোভন 
[ছিল তার? 

যে জেলেরা সারাদিন ধরে নদাঁর 


কী করে পশীশকারী মানুষ হাঁরণ িঙের হারপুন। 
আবার মাছ-ধরা মানুষও হলঃ মাছ 
ধরার জন্য তার ত সম্পূর্ণ আলাদা যন্ত্রপাঁত চাই। তার কৌশল, পদ্ধত সবই 
আলাদা । ঘটনার ধারায় কোথাও কোন শৃঙ্খল ভেঙে গেছে দেখলেই তখাঁন খঃজতে 
হবে সেই হারানো সন্রটুকু। 

পশ7-শকারী রাতারাতি জেলেতে পাঁরণত হতে পারে না। তার মানে মাছ 
ধরার আগে তাকে মাছ শিকার করতে হত। সাত্য তাই করতে হয়েছিল মানুষকে । 
মাছ ধরার প্রথম হাতিয়ার যে কোঁচ ছিল বর্শা থেকে তার তফাত আঁত সামান্য। 
জেলে এক কোমর জল ভেঙে ঘ্রত; পাথরের মাঝখানে কোন মাছ লুকিয়ে থাকতে 
দেখলে তাকে কোঁচ য়ে গে'থে ফেলত । তারপরে সে অন্যভাবেও মাছ ধরতে লাগল । 
সে এর আগেই জাল 'দিয়ে পাঁখ ধরতে ?শখোঁছল। সেই জাল এবার সে জলে 
ফেলার চেষ্টা করল। 

হারপুন আর কোঁচের সঙ্গে প্রত্রততঁবদেরা জালের পাথরের গুল আর হাড়ের 
ব্ড়াশ পেয়েছেন মাটির নীচে। 


পশ;-শিকারঈ ও মৎস্য-শিকারীদের বাড়ি 


আম;-দারিয়া নদী যেখানে আরল সাগরে গিয়ে পড়েছে তার অনাতদ্‌রে ক্‌জল- 
কূম মরুভূমির বালির মধ্যে সোভিয়েত বিজ্ঞানী স. তলস্তেভ ও তাঁর সহকমর্শরা 
আদিম পশৃ-ীশকারী ও মৎস্য-শকারী মানুষদের একটি 1শাঁবরের সন্ধান পাল। 
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সুসম্পন্ন পাথুরে হাতিয়ার, মৃৎপান্রের ভাঙা টুকরো আর রান্নাঘরের এ'টোকাঁটার 
জঞ্জাল-স্তপ আবন্কার করেন! এটোকাঁটার এই জঞ্জালের মধ্যে বন্য বরাহ আর 
নানা জাতের হারণের বহু হাড়গোড় ছল । কিন্তু সবচেয়ে বোশ পাঁরমাণে এখানে 
ছিল পাইক আর বোয়াল মাছের কাঁটা । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে এই 'শাবরে যে- 
সমস্ত লোকজন বাস করত মাছ ছিল তাদের প্রধান খাদ্য। 

এখানে পোড়া বাসস্থানের ধবংসাবশেষও পাওয়া গেছে। ধ্বংসাবশেষ বলতে 
যা পাওয়া গেছে তা হল ছাই আর পোড়া কয়লায় ভার্ত কতকগুলো গর্ত, অঙ্গারে 
পাঁরণত 'কছ্‌ নলখাগড়া এবং একটা বৃত্তের কেন্দ্রে ব্যাসার্ধের আকারে মাঁলত 
পোড়া কয়লার কতকগুলো কালো কালো দাগ। এখানে, বাসস্থানের মাঝখানে ছিল 
পারজ্কার সাদা ছাইয়ের পুরু স্তর, আর ছাইয়ের নীচে কোন এক সময় গনগনে 
আগুনে পুড়ে-যাওয়া উজ্জল লাল রঙের বালি। মাঝখানের এই চুল্লীর চারপাশে 
ছিল আরও কিছ চুলা, সেই সঙ্গে নোংরা কালো রঙের ছাই ও রান্নাঘরের যত 
রাজ্যের ভূক্তাবশেষ। 

এর বোশ আর কিছ বিজ্ঞানীরা এ শাবরে পান নি। তাঁদের সামনে এখন 
কাজ হল জীবনের এই সমস্ত চিহ্নের ভিঁত্ততে সেকালের সেই মানুষগুলোর 
জীবনযান্রার একটা ছাঁব গড়ে তোলা, বহুকাল আগে পড়ে যাওয়া ঘরবাঁড়ির আঁদ 
রূপ ও গঠন পুনরুদ্ধার করা। , 

প্রত্ুতত্ব সম্পর্কে জ্ঞান না থাকলে কারও পক্ষে এই সমস্যার সমাধান করা সম্ভব 
নয়। প্রত্রতত্বীবদরা কিন্তু স্পষ্টই বুঝতে পারলেন যে পোড়া কয়লা ও ছাই সমেত 
গর্তগুলো যেখানে পাওয়া গেছে সেখানে এক কালে ঘরের চালার খুঁট ছিল। 
অঙ্গারে পাঁরণত নলখাগড়ার টুকরোগুলো দেখে বুঝতে বাঁক থাকে না যে চালা 
ছিল নলখাগড়ায় ছাওয়া। কাঠকয়লার এ রেখাগ্লো যে এক জায়গায় এসে 
মিলেছে সেটাও দৈবাৎ নয় -- মাথার ওপর চালের মাঝখানে এক জায়গায় মিলিত 
আড়াগ্দলো আগ্মকান্ডের সময় এই ভাবেই একসঙ্গে এসে পড়েছিল মাঁটিতে। 

মাঝখানের এ যে চুল্লাটা সেটাতে রান্নাবান্না করা হত না। রান্নাবান্না যদি 
করাই হত তাহলে সেখানকার ছাই অমন পারিম্কার আর সাদা হত না। ছাই যে এত 
পাঁরমাণে জমোছল তার কারণ চুল্লীটাতে প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী দিনরাত আগুন 
জবালয়ে রাখা হত। একমাত্র আগ্নকান্ডেই নিভতে পারে এই আগ্‌ন। 

বাঁড়র খখটগুলোর মাঝে মাঝে এখানে ওখানে আর যে-সমস্ত চুল্লী দেখা 
যাচ্ছে সেগুলোতে বাঁড়র মেয়েরা খাবারদাবার রান্না করত -- সেই কারণেই সেখানে 
ছাই নোংরা আর চারপাশে হাড়গোড় ও কাঁটা ছড়ানো । 
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চুল্লা অনেক -- তার মানে, কন্রঁও ছিল অনেক। বাঁড়র এই মাহলারা, তাদের 
স্বামী ও ছেলেপুলে মিলে জ্ঞাতিসম্পর্কে আবদ্ধ একটি সমানভুক্ত পাঁরবার হয়ে 
বসবাস করত। | 

এই কোৌঁলক সমাজ খুব একটা ছোট হত না -- শ' খানেক লোক, কিংবা তারও 
বোঁশ। এই কারণে বাঁড়ও তোর করতে হত এত বিরাট । কিন্তু এই বাঁড়টা দেখতে 
অনেকটা সেই ছঠচালো চালাওয়ালা গোলাকার কুটিরের মতো, যার থেকে এর উদ্তব। 

প্রবেশপথ থেকে দুসার থামের মাঝখান 'দয়ে আগুন রাখার চুলার দিকে চলে 
গেছে একটা লম্বা যাতায়াতের পথ । যাতায়াতের পথের ডান দিকে ছল রান্নার চুল্লী 
আর বাঁ দিকে = একটা খাল চত্বর। 

বাঁড়র ভেতরে এই খাল চত্বরটা দিয়ে লোকে কী করত? 

এর উত্তর খঃজতে গেলে চলে যেতে হয় সুদূর আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে = 
সেখানে আঁদবাসীদের দলবদ্ধ বসবাসের যে কুটির দেখতে পাওয়া গেছে তাতে 
এরকম চত্বরের ওপর যাদ্দ-নৃত্য ও নানা আচার-অন:ম্ঠান চলত। 

যাতায়াতের পথের বাঁ দিকে দেয়ালের ধারে মৎংস্য-শকারীদের বাঁড়টার 
ভেতরে বিজ্ঞানীরা খুব ছোট ছোট চুলীর চহনও দেখতে পেয়েছেন। এখানে সম্ভবত 
পাঁরবারের আববাহত লোকজন বাস করত। 

এই ভাবে অল্পস্বল্প ধবংসাবশেষের [ভীত্ততে বিজ্ঞানীরা আদম মৎস্য- 
শিক্রীদের বাঁড়র একটা ছাব মনে মনে কল্পনা করে নিতে পারলেন। বিস্তৃ 
এই মৎস্য-শিকারীরা কী ভাবে মাছ ধরত, তাদের শালাঁত ছিল কনা প্রাপ্ত 
ধ্বংসাবশেষ থেকে সে সবের কিছুই জানা যায় না। আদম মংস্য-শকারীদের 
শালাত খুজে পাওয়া যায় রাশিয়ায় -- লাদোগা হৃদের কাছে। 


আজ থেকে বছর ষাটেক আগে লাদোগা হদের কাছেই কয়েকজন শ্রমিক একটা 
খাল কাটাছল। পচাপাতা জলকাদা আর বাল খড়তে খংড়তে তারা একটা 
মানুষের করোট আর কিছ পাথরের হাতিয়ার পেল। 

প্রত্বতত্বীবিদরা এটা জানতে পারলেন। যে জলায় লোকে ভেবেছিল পচাপাতার 
জঞ্জাল ছাড়া আর বাঁঝ কিছু নেই সেখান থেকে প্রত্রতত্বীবদরা একে একে বার 
করতে লাগলেন যত রাজ্যের (জানস -_ ঠিক যেন কোন মিউজয়মের তাক থেকে 
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টেনে বার করা হচ্ছে -- পাথরের কুড়োল, পাথরের ছার, মাছ ধরার ব'ড়াশ, একটা 
সীলমাছের মতো দেখতে একটা কবচ। এই সমস্ত পাথর আর হাড়ের যন্পাতির 
পর প্রত্রতত্ববিদরা সাড়ম্বরে পচাপাত আর জলকাদার ভেতর থেকে টেনে তুললেন 
আস্ত একটা শালাতি। সে শাল[তিটা এমন চমৎকার অবস্থায় ছিল যে এখনও সম্ভবত 
জলে ভাসয়ে তাতে চড়া যায়। 

শালতিটা আজকের দিনের আমাদের নৌকোর মতো আদৌ দেখতে নয়। 
আমাদের সমস্ত নৌকোর, স্টীমার ও ভিজেলচালিত জাহাজের এই ঠাকুরদা একটা 
আস্ত মোটা ওক গাছ খোঁদল করে বানানো হয়োছিল। শালাতটা ভালো করে লক্ষ 
করলে তুমি যেন নিজের চোখের সামনে দেখতে পাবে কাঁ করে পাথরের কুড়ল 
দিয়ে ওক গাছের মাঝখানটা খংড়ে খ:ড়ে ওটা বানানো হয়েছে । কুড়ুল যখন কাঠের 
আঁশ বরাবর কাটাছল তখনও কাজ যেমন-তেমন করে চলাছল। 'ঁকন্তু পাছ-গলুই 
ও আগ-গলুইয়ের জায়গায় কাঠ চিরতে হচ্ছিল আঁশের আড়াআঁড় - আর 
সেখানেই অবস্থা কঠিন - কাজ ত নয়, রীতিমতো শাস্ত। কাটা এদিক ওঁদক 
সমস্ত দক থেকে কোপানো -_ যেন পাথরের দাঁত দিয়ে কেউ ওটাকে 'চাবিয়েছে 
হিংম্রভাবে। যেখানে যেখানে শাখা আর জট ছল সে সব জায়গায় আর কুড়োল 
চালানো সম্ভব হয় নি। গাছের সঙ্গে কুড়োলের এই সংগ্রামে তখন কুড়োলকে সাহায্য 
করতে এঁগয়ে এসেছে আগুন । 

শালাতর পেছন দিকটা সম্পূর্ণ পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। কয়লার আবরণে 
জাঁড়য়ে আছে সেটা। 

যে কুড়োল দিয়ে শালতি তোর হয়োছল সেটাও পাওয়া গেল সেই পচাজলার 
মধ্যে শালাঁতির পাশেই । কুড়োলের ডগাটা মসৃণ ও ধারাল, কাছেই একটা শান 
দেবার পাথরও ছল । অর্থাৎ ততাঁদন তারা আগে-ভাগে শুধু কোপ দিতেই শেখে 
ন, ধার দিতে আর পালিশ করতেও শিখোঁছল। 


আদম মানুষের শালাতি _- আমাদের জাহাজের পূর্বপুরুষ । 


কাঠের হাতলওয়ালা পাথুরে কুড়োল। 


ভোঁতা কুড়োল দিয়ে কি আর শক্ত ওক গাছ বাগে আনা সম্ভব হত? ওক কাঠ 
কেটে শালতি বানানো ছিল দীর্ঘ কালের কঠিন কাজ। 
কোঁচ, নানা রকমের বোনা জাল -- সব কিছু নিয়ে মাছ ধরার আভযানে বেরিয়ে 
পড়ল। 

সে ছিল 'বরাট হদ আর তাতে প্রচুর মাছ ছিল। তবে তারা তীর থেকে বোঁশ 
দূরে যেতে ভরসা পেত না। জল তাদের কাছে অপরীক্ষত, নতুন ব্যাপার। কাঁ 
করে ভার হালচাল ও মতলব বুঝতে পারবে? এই মৃহূর্তে হয়ত সেটা শান্ত 
ধীরস্থির আছে, আর পর মূহতেই হয়ত তা ফুলে ফে'পে ফোঁসফোঁসিয়ে বিরাট 
ঢেউ-এ ভেঙে পড়বে। 

ঝড়েও যাকে ওপড়াতে পারে না, সেই বরাট ওক কাঠ ঢেউ-এর ধাক্কায় ধাক্কায় হাল্কা 
তক্তার মতো চক্কর খেতে লাগল। ভয়ে ত্রাসে লোকে পাড় ঘে'সে নৌকো চালায়। 
শক্ত মাঁটতে হাঁটতে তারা অভ্যন্ত। দোলে না, ফু'সে ওঠে না, বিরাট ঢেউ-এ পাঁরণত 
হয় না। শিশু যেমন মাকে আঁকড়ে ধরে থাকে মানুষও তেমনি করে তার জন্মদান্রী 
মাতা ধারন্রীকে আঁকড়ে রইল । 

আকাশের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত বস্তুত আনশ্চিত জলের মধ্যে সে বহুদূর যেত 
না। মাছগলোরই তীরে আসার অপেক্ষায় থাকত মানুষ । 

সতকভাবে কলমে ক্রমে মানূষ জলকে জয় করতে আরম্ভ করল। 

এমন এক সময় ছিল যখন জামর সীমাকেই পাথবীর সীমানা মনে করত 
মানুষ। প্রত্যেকাঁট পাড়ই যেন ছিল দেয়াল 'দয়ে আলাদা করা! তার গায়ে যেন 
এস্টে দেওয়া হয়োছল “প্রবেশ নিষেধ" । | 


অবশেষে মানুষ সেই অদৃশ্য দেয়াল ভেদ করে বোঁরয়ে এলো। এই নতুন 
জলের জগতের ধারে কাছেই সে তখন ঘে'ষে থাকত। তবে যেকোন কাজে 
আরন্তটাই সবচেয়ে কাঠিন। একটা যুগ আসাছল যখন মানুষ নিজেকে নদী-তঈরের 
বাঁধন থেকে মস্ত করে নিতে পারবে । পাতলা শালতিতে করে নয়, সে জাহাজে 
করে উন্মুক্ত সাগরের বুকে পাল তুলে পাঁড় জমাবে, নিজের সীমানা ছাড়িয়ে তারই 
মতো নতুন লোকের আবাসে যাবে নতুন আবচ্কার করতে। 


প্রথম কারগর 


তোমরা যারা তরুণ কারিগর, যারা সবেমাত্র কুড়োল, র্যাঁদা, হাতুঁড় আর স্ক্ু- 
ড্রাইভার হাতে নিয়েছ, যারা হলে ভাবী রসায়নাঁবদ, ধাতুবিদ, লেদ, এরোপ্পেন, 
ঘরবাড়ি ও জাহাজের ভাবষ্যৎ নির্মাতা, তোমরা যারা নিজের কাজ আর 
যন্দ্রপাঁতিকে ভালবাস, তাদের জন্যই এ বই লেখা । 

তোমরা জান উপাদানের বিরুদ্ধে হাতিয়ারের সংগ্রাম কাঁ কঠিন। এও জান 
অসাবধা জয় করার আনন্দই বা কি! 

এক টুকরো কাঠ হাতে নেবার আগেই কী করতে যাচ্ছ তার একটা ছাঁব 
তোমাদের মনে থাকে। খুব সোজা মনে হয় এটা । এখানে করাত দিয়ে কাটা, 
ওখানে একটু গর্ত করা, তারপর কাটছাঁট করা। কিন্তু উপাদানটা বাধ্য নয়! সমস্ত 
শাক্ত দিয়ে সে তার মধ্যে ঢোকানো ছবারর ফলাকে বাধা দেয়। 

তুমি একটার পর একটা যন্ত্র নিয়ে চেষ্টা কর। ছার অপারগ হলে তুমি কুড়োল 
নাও। কুড়োলও যখন সে কাজ হাসল করতে না পারে, তখন করাতের ধারের 
ডজনের পর ডজন ছোট ছোট ধারাল ছার কামড় বসায় সেই কাঠে। 

দেখতে দেখতে যে-সব অবান্তর বাড়তি জানস তোমার মনের ছবির 'জানসটাকে 
আড়াল করে রেখোছিল, সব সরে গিয়ে দেখা দিল টুকরো, চাঁটীন আর করাতের 
গুড়ো। 

তোমার জয়লাভ হল, তবে জয় একা তোমার নয়। এ হল সমস্ত কাঁরগরের 
জয় _- যারা এত যুগষুগান্ত ধরে যন্ত্রপাত আবিচ্কার করাছল আর নিখুত করে 
গড়াছল, নতুন নতুন উপাদান খ:জে নতুন নতুন কাজের ধারা বার করাছিল। 

এ রইটিতে যারা ছার, কুড়োল আর হাতুঁড় তোর করেছিল সেই সব আঁদ 
কারগরের সাক্ষাৎ পেয়েছ তোমরা । তোমরা তাদের নিজের নিজের কাজ করতে 
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পাথর ফুটো করার একটি আদম যন্ব্র। 


দেখেছ। তোমাদের মতো সে কাজ ছিল যেমন কিন তেমনি মজারও বটে। 

সেই আদ ছুতোর, পাঁরখাখনক আর রাজামীস্ত্ররা বন্য জন্তুর চামড়া পরে 
থাকত। তাদের হাতিয়ার ছিল স্কুল আর জাবড়া ধরনের । আমাদের পক্ষে মৃত 
বানানো। তবে এই সব ছুতোর, পাঁরখাখনক আর কুমোরদের থেকেই এসেছে 
প্‌াথবার যত স্থপাত, রসায়নাবদ ও ধাতুবিদ -- যারা নিজেদের কাজ 'দয়ে আজকের 
জগতের রুপ বদলে 'দচ্ছে। 

সেই আদম কুমোরদের কথা ধর। তারাই প্রথমে মাটি থেকে এমন একটা জিনিস 
গড়ল স্বাভাঁবক অবস্থায় আগে কখনও যার আস্তত্ব ছিল না। এর আগে আদম 
কাঁরগর যখন পাথর থেকে কুড়োল কিংবা হাড় থেকে হারপুন তোর করে তখন 
সে কোন উপাদান সৃষ্ট করত না, সে কেবল উপাদানের আকার পাঁরবর্তন করত। 
কন্তু এখন সে যা করল তা আগে কখনও ঘটে 'ি। মানুষ মাটি দিয়ে পাত্র তোর 
করে আগুনে পোড়াল। আগুনে পুড়ে মাটির ধর্মই পুরোপুরি পালটে গেল = 
তাকে এখন আর চেনা যায় না। 
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আগে মাট জলে ভিজে গিয়ে গলে কাদার তল হয়ে যেত। আগুনে পোড়ার 
পর এখন আর মাঁট জলকে ভয় পায় না। মাটির পানে এখন স্বচ্ছন্দে জল ঢালা 
যায় -- এতে তার আকার পালটায় না, এতে মাঁট নরম হয় না। 

আগ্দনের সাহায্যে মানুষ মাটিকে নতুন উপাদানে পরিবর্তন করল। এ হল 
ডবল জয় -- প্রথম জয় মাটি আর দ্বিতীয় জয় হল আগুনের ওপর । সত্য বটে 
মানুষ আগেও আগুন ব্যবহার করেছে - আগুন তাকে উত্তাপ দিত, বন্য জন্তুকে 
সময় মানষের কাজে লাগত । এতাঁদনে কঈ' করে আগ্দন বানাতে হয় তাও মান্ষ 
শিখেছিল, দুটো কাঠের টুকরো ঘষলেই সে উদয় হত নিতান্ত বাধ্যের মতো । 

কিন্তু এবার মানুষ আগুনকে দিল এক জাটল কাজ, -_ এক পদার্থকে অন্য 
পদার্থে পাঁরণত করার কাজ। আগুনের ধর্ম জানতে পেরে মানুষ তাকে মাঁট 
পোড়ানো, রান্নাবান্না করা, রুট সে'কা, তামা গলানোর কাজে লাগাল। 

আগুন আমাদের খাঁনজ পিণ্ড থেকে লোহা, বালু থেকে কাঁচ এবং কাঠ 
থেকে কাগজ পেতে সাহায্য করে। কারখানার চুল্লীতে যে আগুন জহলে তার 
দেখাশোনার জন্য রীতিমত বাহন! রয়েছে রসায়নাঁবদ ও ধাতুবদদের। আর এ 
সব চুল্লীই হল সেই পুরানো খোলা উনুনের বংশধর যেখানে আদি কুমোরেরা 
তাদের প্রথম আনাড়র মতো পাতলা তলাওয়ালা বাসনপন্র বানাত। 


শস্যের দানা একজন সাক্ষী 


একটি শিকারী বসাঁততে প্রত্বতত্ববিদেরা অন্যান্য জিনিসের মধ্যে কয়েকাঁট 
মৃৎপান্র পেয়োছলেন। 


মৃৎপান্রগলির গায়ে সহজ নকশা 
আঁকা ছিল -_- পরস্পর ছেদ করা 
কয়েকাঁটি রেখায় খোপ-খোপ কাটা । 
কোন কোন বিজ্ঞানী মনে করেন এই 


নকশা থেকেই সূত্র পাওয়া যায় কী তা শু নু 
ভাবে তারা হাঁড়কুঁড় বানিয়ে আগুনে | নথ 


পোড়াত। 
মাটি লেপে সেটা আগুনে পোড়াত। 
ঝুঁড়টা পুড়ে যেত _- পড়ে থাকত মাটির পান্রটুকু। এতে ডালার কাণ্চর দাগগুলো 
মৃৎপাত্রের বাইরের দিকে নকশার আকারে বোনার দাগ রেখে যেত। 

পরে যখন কুমোররা সাহস করে ঝাঁড়র সাহায্য ছাড়াই মাটর পাত্র বানাতে 
লাগল তখন তার গায়ে ইচ্ছে করে বোনা ঝুঁড়র এ অভ্যস্ত নকশা কেটে দত। 
তাদের ধারণা ছিল পাত্রের গায়ে অমন দাগ না থাকলে গাকুমা-ীদাদমাদের মতো 
ভালো রানা হবে না এতে। 

সে যুগের কাঁরগররা ভাবত প্রত্যেক জানসেরই কতকগুলো রহস্যজনক শাক্ত 
ও ধর্ম আছে । কে জানে, মৃৎপান্রাটরও সমস্ত ক্ষমতা হয়ত নির্ভর করছে তার গায়ে 
আঁকা নকশার ওপর । নক্‌শা বদলালেই পস্তাতে হবে তোমায়। ওই পাত্রের দরুন 
তোমার দুর্ভাগ্য, অভাব, অনটন আর উপোস ভোগ করতে হবে। 

কুনজর এড়ানোর জন্য কখন কখন কুমোররা কুকুর আঁকত মৃৎপান্রের গায়ে। 
কুকুরই ছিল রক্ষক -_ সেই রক্ষা করুক এ পাত্র আর তার জানসপন্রকে । 

এসব খোপ-খোপ নকশা কাটা মৃৎপান্র বহু জায়গায় পাওয়া গেছে। তবে 
ফ্রান্সের অন্তর্গত কশপয়ে শহরের কাছে পাওয়া পান্রগলো বিশেষ বিখ্যাত । 
প্রত্বতত্বীবদেরা তার গায়ের নকশা পরাক্ষা করতে গিয়ে কতকগুলো ওটের দানার 
দাগ দেখতে পেলেন তার গায়ে। 

এই আঁবম্কারে তাঁরা উত্তোজত হয়ে উঠলেন, কারণ এটা শুধু একটা ওটের 
দাগই নয় - এ হল সাক্ষী _ এ হল মানুষের জীবনের বহু পাঁরবর্তনের একটা 
খুদে সাক্ষী । 

যেখানে শস্যের দানা __ সেখানেই চাষবাস। আর সত্য সত্যিই যে বসাততে 
তাঁরা ওটের দাগ কাটা মৃৎপান্র পেয়োছলেন সেই একই বসাঁততে তাঁর শস্য 
পেষাই জাঁতা আর চাষবাসের জন্য মাটিখোঁড়া খুরাঁপও পেয়োছলেন। 
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একাঁট নিগ্রো মেয়ে ?শলনোড়ায় এই পাথরের ?শলনোড়ায় আদম 
শস্যদানা কুটছে। নারীরা শস্যদানা কুটত। 


স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, শিকারী ও জেলে মানূষ কৃষক হয়ে উঠ্ঠতে আরম্ভ 
করোছল। এখানে বলা দরকার যে গোষ্ঠীর সকল সভ্যই শিকার ও মাছধরার কাজ 
করত না। পুরূষরা শিকারে বোরয়ে গেলে মেয়ে আর বাচ্চাকাচ্চারা কেউ ঢুকার, 
কেউ কলসা 'নয়ে বসাতর চারপাশে খঃজতে বেরোত। যা কিছ খাওয়ার যোগ্য 
[জানস পেত তাই য়ে আসত কুঁড়িয়ে। সমুদ্রের উপকূলে তারা ঝিনুক পেত। 
জঙ্গলে তারা কুড়োত ছত্রাক, জাম আর বাদাম । তারা গ্যাকর্ণও (ওক গাছের ফল) 
ফেলত না; বরণ এ্যাকর্ণ গুড়ো করে ময়দা বানিয়ে তা সেকে রাঁট বানাত। সেজন্য 
অনেক ভাষায় শস্যের নাম ্যাকর্ণ -_ ইংরেজীতে করন। 

মৌচাক দেখতে পেলেই তারা বিশেষ করে উল্লাসত হত। কোন এক চূড়ায় 
একজন মধ সংগ্রহকারণীর ছবি আঁকা আছে। সে গাছে চড়ে এক হাতে মৌচাক 
থেকে মধু ঢালছে, অন্য হাতে ধরে আছে হাঁড়িটা। ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছ রেগে তার 
চারপাশে ভন্‌ ভন্‌ করে উড়ছে । তার 'কজ্তু সোদকে কোন ভক্ষেপ নেই। নিজের 
মনেই সে মৌচাকের মধূভরা চাকগুলো 1টিপে মধ বার করে চলেছে । 
মধু, জাম, জংলা আপেল আর নাশপাত নিয়ে। 


১০০ 


ভোজের কী চমৎকার আয়োজন! তবে গৃহস্থ্রা খাবারের সঞ্চয় শেষ করার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ত না। তারা বাচ্চাকাচ্চাদের তাঁড়য়ে যা পারত কলসী, টব 
আর পাত্রে জমা করে রাখত। 'শকার অনিশ্চিত ব্যাপার বলে যে-কোন দিন এ 
সণয় কাজে লাগতে পারত। 

এমান করে আবহাওয়া আবার মনোরম হলে মানুষ আবার যোগাড়ে হয়ে 
উঠল। হয়ত মনে করবে আরও এক ধাপ পায়ে যাওয়া হল এতে; 'কল্তু 
প্রকৃতপক্ষে এটা হল সম্মুখ দিকে এক বরাট অগ্রগাতি। যোগাড়ের কাজ থেকে 
মানুষ বীজ বোনার কাজে লাগল আর এমনি করে যোগাড়ের সীমা পোঁরয়ে মানুষ 
এসে পড়ল কীষকর্মের জগতে। 

ফল ও জামের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা জংলা ওট, জংলা গমের দানা এই সব 
শস্যের দানাও আনত কুড়িয়ে। এই সমস্ত বীজ মৃৎপান্ত্র এবং ঝুঁড়তে সাঁরয়ে রাখার 
সময় এসবের কতকটা ছিটকে মাটিতে পড়ে যেত। কতকগুলো থেকে গাছ গজাত। 

প্রথম প্রথম বোনা হত ঘটনাচক্রে -- অর্থাৎ কতকগুলো বীজ হারিয়ে যেত 
মাত্ত। তারপর তারা জেনেশুনে উদ্দেশ্যমূলকভাবে বীজ বুনতে শুর; করল। 

বহু জাতির মধ্যেই বীজের সমাধ আর প্‌নরুথান নিয়ে পৌরাণিক কাহনন ও 
[কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। 

সেই প্রাচীন যুগে মেয়েরা যখন মাটি খ:ড়ে তারপরে তাতে বীজ প:তে দিত, 
তখন 'বশ্বাস করত কোন অতীন্দ্রিয় দেবতাকে তারা সমাধস্ছ করেছে যান 
আবার তাদের মধ্যে ফিরে আসবেন সোনালন স্তবকে মুড়ে। আর হেমন্তে শস্যের 
আঁট কুড়োবার সময় তারা পাতাল থেকে সেই দেবতার প্রত্যাবর্তনের উৎসব করত। 
শস্যের শেষ আঁট আরা মাটিতে দাঁড় করিয়ে তার চারাঁদকে নাচগান করত ।এ শুধু 
এমন নৃত্য নয়; এ ছিল যাদু উৎসব । মেয়েরা শস্যের জয়গান করত, ধাঁরন্রীকে 
মানত করত যেন তাদের প্রাতি সদা প্রসন্ন থাকেন। 


নতুনের মধ্যে পরানো 


এই শতাব্দীর একেবারে গোড়ায়ও রাঁশয়ার অনেক জায়গায় প্রাতি বছর 
শরৎকালে মেয়েরা ফসল কাটার উৎসব উদ্‌যাপন করত। তারা শস্যের শেষ 
আঁটটিকে নিয়ে তার মাথায় রুমাল ও গায়ে কাপড়-চোপড় পরাত। তারপর হাত 
ধরাধার করে তার চারপাশে নাচত আর গলা ছেড়ে গান গাইত : 


৯৭১ 


আমাদের গোলায় লো আমাদের গোলায় 
নবান্ন পরব হল আজ । 

জয় ভগবান। 

এক খামারের ফসল হল তোলা 
আরেকটাতে দিলাম সবে চাষ 

জয় ভগবান। 


আজকের দিনের ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যায় গ্রামে ঘুরতে ঘুরতে উল্লাসত হয়ে যে-সব 
চুটাক গান গায় তা থেকে এই করুণ স্তোত্রের আওয়াজ ছিল ভিন্ন । 

এই নবান্ন উৎসবাঁট সাঁত্য সাঁত্য আঁত প্রাচীন উৎসব। সেই আদ কৃষকদের 
আমল থেকে বংশপরম্পরায় নেমে এসেছে এটি । 

ছোটদের খেলায় আর গানে গানে এমন বহ উৎসব চলে এসেছে। ছোটরা হাত 
ধরাধার করে গায়: 


ওট, মটর, শীম আর বার্ল গজাও 
ওট, মটর, শীম আর বাল গজাও = 


এই গানের খেলাও এক কালে এক আচারানৃষ্ঠান ছিল। শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে আসতে আসতে এর প্রাচীন যাদুমন্দের অর্থ হারিয়ে অবশেষ 
আছে শুধু উৎসবের এ সংরটুকু। 

আর খ্্ম্টমাস বৃক্ষ উৎসব! খঃনন্টমাস বৃক্ষ এককালে এক পাঁবন্র বৃদ্ধ ছিল। 
ঘুমন্ত বনানী আর প্রান্তরে নব জীবনের সঞ্চার করতে। 

আমাদের বাচ্চাকাচ্চারা যে খ্যীন্টমাস গাছ এত সাজায়-গোজায়, তারা এটাকে 
মোটেই পাঁবত্র বলে মনে করে না। তাদের কাছে এটা হল পরবেরই একটা অঙ্গ 
মান্। 

বহ; প্রাচীন উৎসব, মন্তরতন্ন আর ঝাড়-ফ$ক এসে বাসা বে'ধেছে বাচ্চাকাচ্চাদের 
মধ্যে। 


যা বৃষ্টি, যা বান্ট চলে যা, 
আসস আবার আরেক 'দন। 


১৭২ 


ছোটরা এ গান করবার সময়ে এতটুকুও ভাবে না যে তারা মেঘ খোদয়ে দেবে 
কিংবা বৃন্ট ডেকে আনবে। তারা বেশ ভালোভাবেই জানে যে মন্ত্র দিয়ে মেঘ 
ডেকে আনা যায় না। গাইতে মজা লাগে বলেই তারা গান করে। এমনাঁক বড়রাও 
অনেক সময় এ ধরনের খেলায় ও গানে মেতে ওঠে, যাঁদও অতীতে এগ্যালর অর্থ 
ছিল সম্পূর্ণ অন্য। 

এই ভাবে মজাদার খেলাধূলার মধ্যে প্রাচীন আচার-অনৃজ্ঞান ও ধর্মাবশ্বাস 
আমাদের কালে পর্যন্ত টিকে আছে। কেবল খেলাধূলার মধ্যেই বা বাল কেন। 
গির্জায় যখন ইস্টারের সার্ভস চলে তখন তার স্তোত্রের ভাষার মধ্যে আদিম 
যাদগীতের রেশ খুজে পেতে অসুবিধা হয় না। আদম কৃষকদের গানের মতো 
এই স্তোত্রেও মৃত্যু ও পদনরাবর্ভাবের কথা বলা হয়েছে । গির্জার বাইরে যা 
খেলাধূলা ও নাচগানের আকারে টিকে আছে তাই এখনও গির্জায় ধর্মোৎসবরূপে 
পালিত হচ্ছে। 

সেই সুপ্রাচীন কাল থেকে শুরু করে বহু অন্ধাবশ্বাস ও কুসংস্কার আজও 
চলে আসছে । এখনও অনেক লোক বিশ্বাস করে যে ঘোড়ার নাল পাওয়া 
সৌভাগ্জনক, আর বাঁ দিকে একাদশীর চাঁদ দেখতে পাওয়ার অর্থ দুর্ভাগ্যের 
সূচনা। 

সোভিয়েত ইউনিয়নের উগ্ঁলচের কোন এক যৌথখামারের এক মাহলাকমঁ 
আমাদের বলেন যে বিপ্লবের আগে তাদের গ্রামের কৃষক-মেয়েরা মুরগীর ঘরের 
ওপর "মুরগী দেবতাকে’ ঝুলিয়ে রাখত। 

“মুরগী দেবতা’ হল একখন্ড পাথর -- তার মাঝখানে একটা ফুটো! পাথরটা 
ঝোলানোর উদ্দেশ্য হল যাতে মুরগী আরও ভালো ডিম পাড়ে। তাহলে দেখতে 
পাচ্ছ কুসংস্কার কখন কখন কত দনর্ঘায় হতে পারে। পাথরের দেবতা প্রস্তরষগের 
এক ভগ্নাবশেষ। বংশ শতাব্দীর শুরুতে পর্যন্ত তা টিকে ছিল। 


ভোজবাজশর ভাণ্ডার 


মেয়েরা কোদাল 'দিয়ে মাটি কুপিয়ে কুঁপয়ে চাষ করত, কিন্তু পুরুষরাও তাই 
বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকত না। তারা সারাদিন শিকারে কাঁটয়ে সন্ধ্যায় শিকার 
বয়ে নিয়ে বাঁড় ফিরত। 

ছোটরা বাবা-দাদাদের বাঁড় ফিরতে দেখে দৌড়ে জুটত তাদের কাছে ১ মতলব, 
তাদের কপালে শিকার কেমন জুটেছে তা সকলের আগে জানা । তারা 


১৭৩ 


কৌতূহলভরে তাকিয়ে থাকত বন্য বরাহের রক্তাক্ত মুণ্ডের দিকে - তার বাঁকা 
লম্বা দাঁতদুটো মুখের দ:’পাশ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে; কিংবা তাঁকয়ে আকয়ে 
দেখত হাঁরণের শাখাপ্রশাখায,ক্ত শিও। কিন্তু তাদের সবচেয়ে আনন্দ হত যখন 
[শকারনরা সঙ্গে করে, নয়ত খোঁদয়ে নিয়ে আসত কোন জাবন্ত প্রাণীকে __ বাচ্চা 
বাচ্চা ভীত সচকিত মেষ শাবক কিংবা কোন অসহায় শিঙ্‌-না-ওঠা বাছুর। 

শিকার'রা সঙ্গে সঙ্গে তাদের এই চতুষ্পদ বন্দীদের মারত না। তারা তাদের 
খোঁয়াড়ে আটকে রেখে খাইয়ে দাইয়ে বড় করে তুলত। বাড়ির কাছে ভেড়ার 
চিৎকার ক বাছুরের হাম্বা রব কানে এলে শিকারীরা অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে করত। 
তাদের মনে হত, তাহলে 1শকার না মিললেও তাদের মাংসের ঘাটাতি হবে না। 
তাদের রসদ এখন নিশ্চিন্তে খোঁয়াড়ে আটক আছে, আর তার চেয়েও যেটা 
ভালো -_- সে রসদ দিনকে দিন আয়তনে বড় হয়েই উঠছে। 

প্রথম প্রথম মানুষ গবাদি পশু রাখত শুধু তাদের মাংস আর চামড়ার জন্য। 
তারা সেই মুহুর্তেই পশুপালনের উপযোগিতা বুঝতে পারে নি। শকারীরা 
গবাদ পশুকেও শিকার মনে করত আর তাদের ত অভ্যেসই ছিল শিকারের 
জীব হত্যা করা। তাদের মনে এ ধারণা জন্মানো সহজ ছিল না যে গোর ভেড়াকে 
না মেরে বাঁচিয়ে রাখলেই বোশ ভালো হতে পারে। ্‌ 

একটা গোর; মারলে একবারই তাকে খাওয়া চলে। অথচ তার দুধ খাওয়া যায় 
বহু বছর ধরে। হ্যাঁ, উপরন্তু শেষে বোশ মাংসও লাভ হয় তার কাছ থেকে - 
কারণ তকে না মেরে ফেললে প্রত্যেক বছরই একটা করে বাছুর হবে তার। 

ভেড়ার ক্ষেত্রেও সেই একই কথা খাটে। মেরে তার ছাল খুলে নেওয়া খুবই 
সহজ । 'কন্তু একটা চামড়া দিয়ে আর তেমন কা কাজ হয়? তার চেয়ে ভেড়ার 
গায়ে ছালটা রাখতে দিয়ে শুধু পশম কেটে য়ে ঢের বৌশ লাভ। যতবার 
কাটবে ততবারই নতুন পশম গজাবে। তখন সেই একটা ভেড়া থেকেই তুম একের 
বদলে ডজন ডজন ছাল পাবে। 

চতুষ্পদ বন্দীদের মারার পাঁরবর্তে তাদের জিইয়ে রেখে তার 'বানময়ে কর 
আদায় করায় তাদের লাভ হল অনেক বেশি। 

গোর, ভেড়া, ঘোড়া ইত্যাঁদ জন্তুজানোয়ারকে পোষ মানিয়ে গৃহপালিত করার 
পর মানুষ নিজেদের ইচ্ছামতো তাদের লালন-পালন করতে লাগল । ঠান্ডার সময় 
তাদের যাতে মাথা গোঁজার ঠাঁই থাকে, যাতে তাদের পেট ভরা থাকে সেদিকে 
মানুষ দর্যান্ট রাখত। কিন্তু তার বদলে গোরর কাজ হল আগের চেয়েও বেশি করে 
দুধ দেওয়া, যেহেতু এখন কেবল বাছুরকে খাওয়ালেই চলবে না, প্রভুদেরও 
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চারপেয়ে বন্দী (গুহার দেয়ালে আঁচড় কেটে আঁকা ছবি)। 


খাওয়ানো চাই। ঘোড়া দেখতে দেখতে ভারী বোঝা টানতে অভ্যস্ত হয়ে উঠল। 
ভেড়ার পশম এখন তার নিজের এবং মানষেরও কুঁলয়ে যায়। 

লোকে বেছে বেছে সবচেয়ে ভালো ভালো দুধাল গাই, সবচেয়ে লম্বা 
পশমওয়ালা ভেড়া আর তেজ ঘোড়া 'নয়ে তাদের বংশবাঁদ্ধ করতে লাগল । এই 
ভাবে একটু একটু করে ভালো জাতের নতুন নতুন গৃহপালিত জাবজন্তু দেখা 
দিতে লাগল। 

এই উপলান্ধ কিন্তু মানুষের হঠাৎ এক দিনে ঘটে নি! বহু যুগ কেটে যায় 
শিকারীকে পশুপালনকারীতে পাঁরণত হতে। 

শেষ পর্যন্ত তাহলে কী ঘটল? 

মানূষ এক ভোজবাজীর ভান্ডারের সন্ধান পেল। কুড়িয়ে পাওয়া শস্যের দানা 
তারা ধরণীর বুকে ল্ীকয়ে রাখত, আর ধরণী একেকটা দানার পরিবর্তে তাদের 
ফিরিয়ে দত অনেক দানা। এদিকে শকার করা জন্তুজানোয়ার জিইয়ে রাখার 
ফলে তাদের সংখ্যা ও দেহের আয়তনও বেড়ে যেতে লাগল বহু গুণ । 

মানুষ বোশ স্বাধীন হল, প্রকীতির ওপর তার শনর্ভরশীলতা কমে গেল। আগে 
সে কখনই জানত না যে কোন জীবজন্তুর সন্ধান পেয়ে তাকে শিকার করতে 
পারবে কনা কিংবা ঢুকার ভরে খাবার শস্য যোগাড় করে আনতে পারবে 
কিনা। প্রকীতিদেবীর রহস্যময়ী শাক্ত তাকে খাবার দিতে পারে আবার নাও দিতে 
পারে। এখন মানুষ প্রকীতিকে সাহায্য করতে শিখেছে: শস্য উৎপাদন করতে 
শিখেছে, গোরু ভেড়া লালন-পালন করতে শিখেছে । শস্যের সন্ধানে মেয়েদের এখন 
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আর বাঁড় থেকে বেশি দূরে যেতে হয় না। শিকারী পদরূষদেরও বন্য জন্তুর 
সন্ধানে বনে জঙ্গলে হন্যে হয়ে ঘরে বেড়াতে হয় না। 

তাদের ঘরবাঁড়র চারপাশের ছোট ছোট ক্ষেত্রে শস্য উৎপন্ন হয়, আর পাশের 
মাঠেই চরে বেড়ায় গোর ভেড়া। 

মানুষ একটা ভোজবাজীর ভান্ডার আঁবন্কার করেছে -- একথা না বলে বরণ 
বলতে হয় সে ভাঁড়ার তোর করেছে নিজের শ্রমে । 

এবার তার শস্যক্ষেত্র আর চারণ ভূমির জন্য জমি দরকার হল। জঙ্গলের বুক 
থেকে কেড়ে নিতে হবে সে জাম। তার পর সেই জমি খংড়তে হবে, মাটি আলগা 
করতে হবে। কত কাজ যে জুটল তার! 

মানুষ হেলায় ফেলায় তার স্বাধীনতা, প্রকৃতির দাসত্ব থেকে তার মদীক্ত অর্জন 
করে ন। কঠোর পাঁরশ্রম করে, সহস্র সহস্র বাধাবপাত্ত আতিন্রম করে তাকে তা 


প্রাচীন প্রথা অন্যায় মিশরীয়রা পশু বা পাঁখর মাথাওয়ালা মানবমৃর্তরূপে 
দেবতাদের কল্পনা করত । 


লাভ করতে হয়েছে। নতুন কাজের যেমন আনন্দ ছিল তেমনি ঝামেলাও কম 
হিল না। রৌদ্রের খরতাপে শস্য পুড়ে যেতে পারে। মাগ-ময়দানের ঘাস জলে 
পুড়ে খাক হয়ে যেতে পারে । বোনা বীঁজ সব বৃষ্টির জলে ভেসে যেতে পারে। 

আদম 1শকারী বাইসন ক হরিণের কাছে প্রার্থনা করত তার মাংস দানের 
জন্য। আদম কৃষক বসুন্ধরা, আকাশ, সূর্য জলের কাছে প্রার্থনা জানাত শস্যের 
জন্য। মানুষ নতুন দেবদেবঁ সৃষ্ট করল। এই সব নতুন দেবদেবী তখনও 
নয়ত পশুর মাথাবিশিষ্ট মানুষের মতো। তবে এই সব দেবদেবীর নতুন নামকরণ 
হল, কাজও হল নতুন। একের নাম হল দো, অন্যের সূর্য আরেকটার পাঁথবী। 
এদেরই কাজ হল আলো, আঁধার, বৃষ্টি, অনাবষ্ট প্রভৃতি দেওয়া । 

আমাদের মান্ষ-দৈত্যাট বড় হয়েছে, তার শাক্ত বেড়েছে; কিন্তু এখনও সে তার 
নিজের শাঁক্তর সামা সম্বন্ধে সচেতন নয়। ঠিক আগেরই মতো তার "বিশ্বাস যে 
স্বর্গ থেকেই তার দৈনান্দন খাবার জুটছে, নিজের শ্রমের ফলে নয়। 


নবম অধ্যায় 


ঘণ্টার কাঁটা এগিয়ে দেওয়া হয়েছে 


ইাতহাসের ঘণ্টার কাঁটা তিনহাজার বছর এগিয়ে দেওয়া যাক। সে হবে আজ 
থেকে মাত্র পণ্টাশ শতাব্দী আগের কথা। 

পণ্চাশ শতাব্দী! কোন এক বিশেষ ব্যাক্ত, এমনাক জাতির পক্ষেও এ হল 
অনেক দনের কথা । কিন্তু আমরা কোন এক বিশেষ মানুষের কথা বলছি না। বলাছ 
মানবজাতির কথা। 

মানবজাতির বয়স অন্তত দশ লক্ষ বছর হবে। তার পক্ষে পণ্টাশ শতাব্দী 
[বিশেষ বড় কথা নয়। 

তাহলে ঘণ্টার কাঁটা এগিয়ে দেওয়া হল। পৃথিবী তার অক্ষের ওপর কয়েক 
হাজার বার সূর্যের চাঁরাঁদকে ঘুরে এসেছে । ইতিমধ্যে তার কাঁ ঘটল? প্রথম 
দৃম্টিতে মনে হবে এর মাথার চাঁদতে যেন বড় বোশ টাক পড়েছে। পুরাকালে 
ঘন কালো অরণ্যের মধ্যে একমাত্র বরফেরই সাদা টুপি পরানো থাকত। আর এখন? 
বনজঙ্গল পাতলা হয়ে এসেছে। ফাঁকা মাঠের প্রশস্ত জিহবা তাদের গ্রাস করে 
ফেলেছে । ইতস্তত জঙ্গলগুলোকে 'বভক্ত করে রেখেছে আলো-ঝলমল মাঠ 
ময়দান। নদী আর হুদের তাঁর জলরেখা থেকে আরও সরে সরে এসেছে, সেখানে 
জলায় জন্মেছে নলখাগড়া আর ঝোপঝাড়। 

আর নদীর বাঁকের পাশে পাহাড়ের গায়ে ওটা কী? মনে হচ্ছে যেন একটা 
হলদে রুমাল কে 'বাঁছয়ে দিয়েছে পাহাড়ের ঢালে। 

এ হল মানুষের হাতের ছোঁয়ায় বদলে যাওয়া একখণ্ড জমি। শস্যের শীষের 
মাঝখানে নজরে পড়ছে অবনত মেয়েদের পিঠ । কাস্তে দিয়ে কচ্‌ কচ্‌ করে শস্যের 
ছড়া কাটছে তারা! 

হাতুঁড়র সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটেছে বহুকাল আগে । কিন্তু কাস্তে আমরা 
দেখলাম এই প্রথম। আজকের কাস্তের সঙ্গে এর আকাশ পাতাল পার্থক্য। এটি কাঠ 
আর পাথরে তোর, কাঠের হাতলে পাথরের দাঁত বসানো । 
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এই হল কীষক্ষেত্র - পাঁথবীর অন্যতম প্রথম কৃষিক্ষেত্র। মানুষের ছোঁয়াচ 
লাগে ন বন্য প্রকীতর মধ্যে এমন কয়েকাটিই হলদে রুমাল আছে মান্র। আগাছার 
ঝাড় চারাদক থেকে শস্যের ছড়াকে চেপে ধরছে । মানুষ এখনও কাঁ করে আগাছা 
উৎখাত করবে তা শেখে নি। কিন্তু শস্যের ছড়াগুলো আঁত উত্তম এবং শীঘ্রই এমন 
দন আসছে যখন সোনালী মহাসাগর ভাঁরয়ে দেবে সারা পাঁথবাঁ। 
সাদা, হলদে, রঙবেরঙের। ছোট ছোট চেহারাগুলো নড়াচড়া করছে, এই চলে 
যাচ্ছে দূরে, এই এসে জড়াজাঁড় করছে সকলে । কতকগুলো বড় আর কয়েকটা 
ছোট। এটা গোর; ছাগল আর ভেড়ার পাল। মানুষের কাজের ফলে যে-সব জীব 
বলয়ে গেছে সংখ্যায় তারা তখনও খুব বেশি নয়। তবে যে-সব বুনো 
আত্মীয়দের স্বয়ং নিজেদের বাঁচার ব্যবস্থা করতে হয় এরা তাদের তুলনায় দ্রুত 
বংশবাদ্ধ করে। দ্দ-তিন হাজার বছরের মধ্যেই কিন্তু সারা সমভূমতে যত মোষ 
ছিল তার চেয়েও অনেক বোশ গৃহপালিত গোর আর ষাঁড় দেখা যাবে 
পৃথিবীতে ৷ 

ক্ষেত আর পশুর পাল... তার মানেই পাশেই কোথাও বসাঁত থাকতে বাধ্য। 
আছেও ত তাই _- নদীর গর্ভ থেকে ওঠা খাড়া পাড়ের ওপর। দেখলে তক্ষমনি 
বুঝতে পারবে আঁদ শিকারী বসাঁত থেকে এসব বসাঁতি সম্পূর্ণ আলাদা । শাখা- 
প্রশাখায় জড়ানো খ:টি দিয়ে তোর কংড়ের জায়গায় এখানে আমরা পাচ্ছি দোচালা 
সাত্যকার কাঠের বাঁড়। দেয়াল কাদা দিয়ে ঢাকা। দরজার ওপরে ঘরের ছাদ 
থেকে একটা বর্গ বোৌরয়ে এসেছে বাইরে _- তাতে কাঠ কেটে তৈরি শিওওয়ালা 
ষাঁড়ের মাথা । এ বাঁড়ীট হল গৃহলক্ষমী দেবতা । বসাঁতটা ঘিরে চারপাশে আছে 
উপ্চু করে বেড়া আর মাটির বাঁধ। 

ধোঁয়া, গোবর, আর টাটকা দুধের গন্ধ বেরোচ্ছে। ঘরবাঁড়র চতুর্দিকে ছেলেরা 
খেলা করছে, শুয়োরের পাল ছোট ছোট একগাদা ছানা নিয়ে কাদায় লুটোপ্দাট 
খাচ্ছে। একাঁট বাঁড়র খোলা দরজা 'দয়ে আগুন দেখা যাচ্ছে। একজন বাঁড় 
উনূনে রুট সে'কছে। সে র্াটটা ছাইয়ে ফেলে একটা মাটির বাসন 'দয়ে সেটা 
চাপা দিয়ে রাখছে। পাশের একটা তাকে নকশাকাটা কাঠের বাঁট আর মগ। 

গ্রাম ছেড়ে নদীর কাছে যাওয়া যাক। জলের ধারেই অর্ধেক জলে ভরা একটা 
শালাত দুলছে। নদটটা ?দয়ে যে হুদ থেকে এর উৎপাঁন্ত তার দিকে এগিয়ে গেলে 
আমরা আরেকটা গ্রাম দেখব _- তবে সেটা অন্য রকমের। এ গ্রামটি হদের পাড়ে 
নয়; দ্বীপের মতো সোজা জলের মধ্যে । 
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নিউ গানতে এখনও জলের মাঝখানে খদাটর ওপর খাড়া ঘরবাঁড় সমেত পল্লী 
দেখতে পাওয়া যায়। 


হদের তলায় খণ্ট পুতে দেওয়া হয়েছে, খংাটর ওপর বর্গা বাছয়ে তার 
ওপর তক্তা পেতে দেওয়া হয়েছে। তাঁর থেকে গ্রাম অবাধ একটা সাঁকো পাতা । 
বাঁড়র দেয়ালে মাছ ধরার জাল শুকোতে দেওয়া আছে। স্পষ্টই বোঝা যায় 
হদটিতে প্রচুর মাছ আছে, তবে গ্রামবাসীরা একমাত্র মাছ খেয়েই প্রাণ ধারণ করে 
না। বাড়গ্‌লোর মাঝখানে ডালপালা 'দিয়ে বনে গোলা তৈরি হয়েছে, সেখানে 
তারা শস্য সঞ্চয় করে। গোলার পাশের গোয়াল থেকে গোরুর হাম্বা রব কানে 
আসে । 

পুরাকালের এই যে গ্রামের ছাঁব আমরা আঁকলাম তা বহুকাল হল লোপ 
পেয়েছে। যেখানে আগে ঘরদোর ছল তা জলের কবলে পাঁতত হয়েছে । হুদের 
অতলে কী করে আমরা এসব বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ খ:জে বার করব? মনে হয় 
অসম্ভব। তবে কখন কখন হদের জল নেমে গিয়ে আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সণয় __ সে যা সঞ্চয় করে রেখেছে। 


১৮০ 


হদের কাহিনী 


১৮৫৩ সালে সুইজারল্যাণ্ডে দারুণ অনাবাষ্ট হয়োছল। উপত্যকার নদনদীতে 
চড়া পড়ে যায়। সমস্ত হদের জল শাকয়ে গিয়ে তলার মাটি কাদা উঠে পড়েছিল। 
জ্ারখ হুদের তীরের ওবেরমাইলেন শহরের লোকেরা এই অনাবৃস্টির সুযোগে 
হদ থেকে ছটা শুকনো জাম দখল করতে চেয়েছিল। 

এজন্য তাদের শুকিয়ে যাওয়া জমিটুকুকে বাঁধ দিয়ে আলাদা করা দরকার । কাজ 
শুরু হল। তারা হদের শুঁকয়ে যাওয়া তলা থেকে কাদা সরাতে লাগল। আগে 
যেখানে প্রাত রাববারে শৌখিন পোশাক পরা শহরের লোকেরা লাল নীল নৌকায় 
চড়ে দলে দলে বেড়াত এখন সেখানে দলে দলে লোকজন কাদা তুলবার সময় 
ঘোড়াকে কাজে লাগাবার জন্য হাঁকডাক করতে লাগল। একদা জনৈক খনকের 
কোদাল 'গয়ে লাগল মাটর নীচে আধপচা খর্রটর ওপর । প্রথমাটর পরে দেখা 
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কোন এক সময় জারখ হদে যে রকম বসাঁত ছিল বিজ্ঞানীরা তার একটা ছাঁঘ গড়ে 
তোলার চেস্টা করেন। 


গেল "দ্বিতীয় এবং তৃতীয় খঃটও রয়েছে । বেশ বোঝা গেল এই একই জায়গাতেই 
আগেও একবার কাজকর্ম হয়েছে। প্রায় প্রত্যেক কোদাল ভার্ত হয়ে উঠতে লাগল 
পাথরের কুড়োল, মাছ ধরার ব'ড়াশ, ভাঙাচোরা বাসনপন্র। প্রত্রতত্বীবদরা কাজে 
লেগে গেলেন। তাঁরা প্রত্যেকাট খণ্ট, হদের তলে পাওয়া প্রত্যেকটি জিনিস পরাঁক্ষা 
করে দেখলেন। তারপরে আমাদের জন্য একটি বইয়ের পাতায় একে নিলেন 
খংঁটর ওপরে তোর জ্বারখ হৃদের ওপরের পুরাকালের৷ গ্রামাটকে। 

এখন যেখানে মস্কো, তার কাছাকাছি জায়গায়, রাশিয়ার ক্লিয়াজমা নদীর তারে 
এবং মুরোমের কাছে ভেলেত্মা নদীর তারে কাঠের খুঁটির ওপর তক্তা পেতে 
তৈরি এই রকম কতকগুলো বসাঁত কোন এক সময় ছিল। সেখানে বহু মাছের 
কাঁটা, হারপুন ও মাছ ধরার বস্ডুশীর সন্ধান পাওয়া গেছে। 

সম্প্রাত প্রত্ততত্বীবদেরা আরেকাঁট সুইস হৃদ নইশাতেল-এ অননসন্ধানের কাজে 
আত্মানয়োগ করোছিলেন। তাঁরা হুদের তলদেশে কয়েকাট গর্ত কেটে দেখলেন 
সেটা কয়েকটা স্তরে বিভক্ত৷ স্তরে স্তরে বিভক্ত কেকের মশলা থেকে যেমন পুর 
সহজেই পৃথক করা যায়, তেমান এখানেও একটি স্তর থেকে অন্য স্তরের পার্থক্য 
সহজেই বোঝা যেত। একেবারে তলে ছিল বালুর স্তর। তারপর পাঁলম্যাটর স্তর, 
তাতে ছিল বসাঁতর ধ্বংসাবশেষ, তার মধ্যে ছিল এক কালের বাঁসন্দাদের বাসনপন্র 
আর যন্ব্রপাত। তারপরে আবার বালুর স্তর, কয়েকবার আছে এমান। শুধু একাট 
জায়গায় বালুর দুটি স্তরের মধ্যে কাঠকয়লার একটা গভীর স্তর ছিল। 

এসব স্তর কেমন করে হল? 

বালু হয়ত জলে ভেসে আসতে পারে। 'কন্তু কয়লা এলো কোথেকে 

সপম্টই বোঝা গেল সেখানে আগুনও ঁছল। 
পারলেন। একদা বহু বহ যুগ আগে মানুষ এই হ্রদে এসে তীরে তারে বসাঁত 
গড়োছল। পরে হদের জল বেড়ে তীর ভাসয়ে নিয়ে যায়। 

ডুবে যাওয়া গ্রাম পারত্যাগ করে লোকজন সবাই চলে গেল। ঘরবাঁড় পচে 
টুকরো টুকরো হয়ে জলে পড়ে গেল। এক কালে যার ওপর সোয়ালো পাখি 
[কচিরমাচর করত, ছোট ছোট মাছেরা ঝাঁক বেধে সেই ছাদের ওপর দিয়ে 
সাঁতার কাটতে লাগল । ধারাল দাঁতওয়ালা পাইক মাছ অলসভাবে ডানা ঝাপটা 
দিতে দতৈে খোলা দরজার মধ্যে সাঁতার কাটছে। উন্দনের কাছের তাকের ওপর 
এসে কাঁকড়ার দল দাঁড়া নাড়ছে। ধ্বংসাবশেষ পাঁলমাঁটর তলায় চলে গেল, তার 
ওপর এসে পড়ল বালির স্তর। 


১৮২ 


কত্ত হুদও স্থির হয়ে ছিল না৷ ধীরে ধীরে জল তার থেকে দূরে সরে এলো । 
হদের তলা তখন শুকনো হয়ে গেল। যে বাল:খন্ডের ওপর আগের গ্রামাট দাঁড়য়ে 
[ছিল তাও আবার শুকনো জাম হয়ে গেল। কিন্তু গ্রামাটর কোন চিহ রইল না। 
তার ধ্বংসাবশেষ এক গভীর বাল;স্তরে চাপা পড়ে গেল। 

আবার সেই হদের তীরে লোকজন এলো । কুড়োলের ঠকাঠক আওয়াজ উঠল। 
আবার হদের তীরে নতুন শক্ত শক্ত বাড় মাথা তুলল একের পর এক। 

এই ভাবে মানুষ আর হুদের সংগ্রাম চলতে লাগল অদৃস্টের ভাঙা গড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে _ মানুষ গড়ে তুলছে আর হৃদ ভাঙছে। 
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স্কটল্যাণ্ডের যে জায়গায় প্রাচীন আমলে খংটর ওপর পল্লী ছিল সেখান" থেকে যা 
যা পাওয়া গেছে। 


অবশেষে সংগ্রাম করতে করতে মানুষ ক্লান্ত হয়ে পড়ল। তারা তীরে বাঁড় 
বানানো বন্ধ করে দিয়ে জলের মধ্যেই হদের বুকে উ'চু খুটি পুতে তার ওপর 
পেত -_ কিন্তু সে জল দেখে আর তারা ভাঁত হত না। যত ইচ্ছা ফুলে উঠুক 
না কেন - তাদের মেঝে ছ:তে পারবে না সে। 

কস্তু এ ছাড়াও মানুষের আর একাঁট শত্রন ছল __ আগদন। 

পুরাকালে তারা যখন গৃহায় বাস করত আগুনে তাদের কোন ভয় ছল না। 
গুহার পাথরের দেওয়াল আগুনে পোড়ে না। 'কন্তু প্রথম কাঠের বাঁড়র সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা দিল প্রথম ব্যাপক আঁগ্নকান্ড। যে রাক্তম দানবের লেলিহান শিখা এত 
হাজার হাজার বছর 'নরীহের মতো মানুষের পদানত হয়ে ছিল -- তাই এবার 
অকস্মাং করাল রূপ নিয়ে জবলে উঠল। 

নইশাতেল হৃদের তলায় পাওয়া কয়লার স্তর হল এমনি এক পুরাকালের 
আগ্নকাণ্ডের চিহৃ। 

আতঙ্ক ছাঁড়য়ে পড়ল হৃদে। ছেলেপুলে কোলে নিয়ে লোকজন জলে ঝাঁপয়ে 
পড়ল। অসহায় প্রাণীরা খোঁয়াড়ে আবদ্ধ অবস্থায় আর্তনাদ করতে লাগল, 'কস্তু 
তাদের কথা ভাববার অবসর মানুষের আর ছল না। কাঠের গ্রাম 'বরাট 
বহদ্যংসবের মতো জবলতে লাগল চতুর্দকে ফুলাক ছাঁড়য়ে। 

গ্রামে যারা বসবাস করত তাদের পক্ষে আগুন হল সাংঘাতিক বিপদ । কিন্তু 
যে-আগন তাদের ঘরবাঁড় প্দাঁড়য়ে দিল সেই আগ্দনই আবার আমাদের জন্য 
বহু মিউজয়মের উপযুক্ত অমনল্য জিনিসপন্র বাঁচিয়ে রাখল: কাঠের বাসনপন্র, 
মাছ ধরার জাল, এমনাঁক শস্যের দানা আর নানা রকম ডাঁটা। 

কিন্তু যেআগুন আঁত সহজেই সব কিছ; ভস্মীভূত করতে পারত সে আগুন 
তা না করে আমাদের জন্য জানসগ্‌লো বাঁচিয়ে রাখল কোন যাদুমন্ে ? 

ব্যাপারটা ঘটে এই ভাবে: জানসগ্্‌লো আগুন ধরে জলে পড়ে গয়োছল। 
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খ:ঁটর ওপর বসাঁতর 
ভগ্নাবশেষের মাঝখান থেকে 
পাওয়া বস্মখণ্ড। 


জল আগুন 'নাঁবয়ে জানসগুলো বাঁচাল। জানসগুলোও অক্ষত অবস্থায় হুদের 
তলে এসে ঠেকল। সেখানে আরেকটা ভয় ছিল -_ যাঁদ জিনিসগুলো পচে যায়। 
এখানেও একটি জিনিসের জন্য পচন থেকে বেচে গেল -- আগুন ধরায় 
জিনিসগুলোর চারপাশে কয়লার পাতলা আবরণ জমে গিয়েছিল। এটাই বাঁচাল 
তাদের পচার হাত থেকে। 

জল ক আগুন যে-কোন একটা জিনিসই তাদের নষ্ট করে দিত, কিন্তু একসঙ্গে 
কাজ করার ফলে হাজার হাজার বছর আগে বোনা কাপড়ের টুকরোর মতো ভঙ্গুর 
[জানসও টিকিয়ে রেখোছল আমাদের জন্য। 


প্রথম বস্ত্র 


প্রথম বোনার কাজ যন্ত্রচালত তাঁতে হয় নি। হয়োছল হাতে 'বনয়ান পাকিয়ে । 

এস্কমোরা এখনো না বুনে বিন্নি পাকায়। কাপড়ের পোড়েন-এর লম্বা 
সুতোগ্লোকে তারা একটা ফ্রেমে বাছয়ে দেয়। ছোট টানাগুলোকে তারা আঙলে 
করে ওদের মধ্যে দিয়ে ওপরে নীচে সামনে পেছনে টেনে নিয়ে আসে -- মাকু 
লাগায় না। 

বছানো সুতোর এই ফ্রেমকে আমাদের যন্ত্ের তাঁত বলে অনুমান করা কঠিন। 
থেকেই। 


প্রথম যুগের কাপড় বোনার তাঁতিষন্ত্র সম্ভবত ব্রাজলের রেড ইণ্ডিয়ানদের এই 
তাঁতিযল্টার মতো দেখতে ছিল । 


হদের তলায় কুঁড়য়ে পাওয়া পোড়া কালো ন্যাকড়াটুকু কিন্তু মানুষের জাঁবনের 
একাটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার সাক্ষ্য দিচ্ছে। আদ কালে যে-মানুষ পশুর চামড়ায় 
লজ্জা নিবারণ করত এখন তারাই 'তাঁস থেকে কৃন্রিম চামড়া বানাতে শিখল। সে 
চামড়ার উপাদান তোর হত জমিতে । কাপড়ের জন্মের হাজার হাজার বছর আগে 
হু:চের উদ্ভব। এখন সে ছ:চ সরাসরি তার কাজে নামল! 

নীল ফুলে ভরা তিসির ক্ষেতে মেয়েদের কাজ আরও বেড়ে গেল। কাস্তে ধরার 
কাজ থেকে তাদের হাত 'বশ্রাম পেয়েছে কি পায় নি, অমান তাদের গোড়াশহদ্ধ 
[তাসিগাছ টেনে তুলতে হত। তারপর তাকে শ্ীকয়ে, ভিজিয়ে আবার শদকোতে 
দিতে হত। তখনও শেষ হয় নি কাজ। আছড়ে আছড়ে সেই তাস আলগা করে 
সেই সাদা শনের আঁশ পাকিয়ে সুতো তোর করত। এত সব হলে তবেই তারা 
বোনা আরন্ত করতে পারত। মেয়েরা কষ্ট সহ্য করে কাপড় বনত । কিন্তু তার 
বিনিময়ে তারা পেত চমৎকার উড়ান, আওরাখা, চওড়া পাড়ের ঝলমলে শাঁড়। 


প্রথম খনিকমাঁ ও ধাতুবিদ্‌ 


আজ প্রত্যেক বাড়তেই দেখতে পাবে এমন সব কীন্রম পদার্থে তোর কত 
রকমের জানস, যা প্রকৃতি থেকে স্বাভাবিকভাবে পাওয়া যায় না। 

স্বাভাঁবক ইট, চীনামাটি, ঢালাই লোহা, কাগজ বলে প্রকীতিতে কছ: নেই। 
ঢালাই লোহা ক চীনামাঁট পেতে হলে মানষ প্রকীতির কাছ থেকে পদার্থ নিয়ে 
তাকে এমনভাবে বদলে দেয় যে আর চেনাই যায় না। ঢালাই লোহা দেখতে 
এতটুকুও খাঁনজ লোহার মতো নয়। ঈষৎ স্বচ্ছ পাতলা চীনামাটর কাপ দেখে 
কে চিনতে পারবে যে এর মূলে রয়েছে কাদা? 

আর এই সব জানস __ কংক্রীট, সেলোফেন, প্লাস্টক, নকল সিল্ক, নকল 
রবার! কখনও কংক্রটের তোর পাহাড়ের চূড়া দেখেছ? আর এমন গ্দাটপোকাই 
বা কোথায় আছে যে কাঠ থেকে স্ক তোর করবে? 
লাগল । সে শুর; করেছিল পাথর দিয়ে পাথর ঘষা থেকে । আর আজ সে কাজ 
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করছে অণু নিয়ে -_ সক্ষযাতিসূক্ষম এমন সব কণা য়ে যা খালি চোখে দেখা 
যায় না। 

একাজ অনেক আগেই শুরু হয়োছল -- রসায়নশাস্ত্র অথবা পদার্থ বিজ্ঞানের 
উত্তবের বহু আগে ।, হাতড়াতে হাতড়াতে নিজের অজান্তেই মানুষ পদার্থের 
রূপান্তর ঘটাতে আরম্ভ করেছিল। 

প্রথম কুমোররা মাঁট পোড়ানোর সময় নিজেদের অজ্ঞাতেই পদার্থের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করছিল। একাজ বড় সহজ নয়। পাথরের র্‌পান্তর ঘটানোর 
সময় হাত দিয়ে তা করলেও যে-সব সক্ষমকণা নিয়ে পদার্থ গঠিত, ঢালাই করার 
সময় হাত 'দয়ে সেগুলো বদলানো সম্ভব নয়। পদার্থ পুনগঠন করতে হাতের 
শাক্তর দরকার হয় না, দরকার অন্য শাক্তির। 

যখন আগুনের সাহায্য মানুষ 'নয়েছিল তখন থেকেই এই শাক্ত মানুষ 
আঁবচ্কার করোছল। আগুন মাটি পোড়ায়, আগুন ময়দাকে রূটিতে পাঁরণত করে, 
আগ্যন তামা গাঁলয়ে দেয়। 

পাথরের যন্পাতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা হ্রদের তলায় প্রথম তামার তৈরি 
যল্নপাতিও পাই। 

যে-মানূষ এত হাজার বছর ধরে পাথরের যন্ত্রপাতি তোর করে আসাঁছল সে 
কী করে হঠাৎ ধাতু দিয়ে সে-সব তোর করতে আরম্ভ করল? কোথায়ই বা ধাতু 
পেল সে? | 

বনে-জঙ্গলে ক মাঠে আমরা বেড়াতে গেলে খাঁটি তামার টুকরো ইতস্তত পড়ে 
থাকতে দোখ না। তামার তাল আজকাল মহাদৃজ্প্রাপ্য জানস; কিন্তু চিরকাল 
তেমন ছল না। কয়েক হাজার বছর আগেও এখনকার তুলনায় তামা অনেক 
সহজলভ্য 'ছিল। প্রচুর ছাঁড়য়ে থাকত এদিক সোঁদক। কিন্তু তখন চকমাঁক পাথর 
দিয়েই যল্পাতি বানানো হত বলে লোকজনের তামার দিকে কোন ভ্রুক্ষেপ 
ছল না। 
চকমাঁক পাথর দুর্লভ হয়ে উঠল। দুর্লভ হয়ে ওঠার কারণ এই যে লোকে 
চিকমাক পাথর যদচ্ছা খরচ করত। কাজের সময় বিরাট স্তুপ জমে উঠত তাদের 
ইতস্তত ছড়ানো অব্যবহার্য বাঁতল টুকরো আর চাঁচের। আজকের দিনেও যেমন 
কারখানার চারপাশে ছড়ানো থাকে অকেজো সব জিনিসের টুকরো, তেমান। 

হাজার হাজার বছর পরে চকমাঁক পাথরের সরবরাহ বেশ খানিকটা কমে 
এসোছল। 
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পাঁথবীতে চকমাঁক পাথরের অভাব দেখা দিল -- বিষম বিপদ হল সেটা । 
আমাদের কল-কারখানায় লোহার অভাব হলে কা দশা হবে একবার ভেবে দেখ! 
খাঁনজ আকরের সন্ধানে আমরা ক্রমেই গভীর থেকে গভাঁরতর খাদে নামব। 

পুরাকালেও মানুষ ঠিক তাই করেছিল! তারা খাঁন খণ্ড়তে আরম্ভ করোছল __ 
পৃথবীর আদ খনি ছিল সেগ্‌লো। নানাস্থানে খাঁড়মাটির স্তরে 'তারশ থেকে 
ষাট ফুট গভনর পুরাকালের কতকগ্যাল খাঁন দেখা গেছে। খাঁড়মাঁট আর চকমাঁক 
প্রায়ই পাশাপাঁশ থাকে। 

সেফুগে মানুষের পক্ষে মাটির নীচে কাজ করা বড়ই ভয়াবহ ছিল। দাঁড় 
বেধে, নয়ত খাঁজকাটা থাম বেয়ে তাদের নীচে নামতে হত। নাচে অন্ধকার আর 
ধোঁয়ায় ভরা। লোকে কাঠের চিলতে জ্বালিয়ে তার আলোয় কিংবা ছোট তেলের 
পাদম জ্বালিয়ে কাজ করত। আজকাল নিরাপত্তার জন্য খাঁনর দেওয়াল সব 
কাঠের বর্গ দিয়ে ঠেসে টেনে জোর দিয়ে রাখা হয়; কিন্তু সেষূগের মানুষ 
মাঁটর নীচের পথের মাথার ওপরকার খিলান কি দেওয়াল কী করে ঠেস 'দয়ে 
শক্ত করতে হয় তা জানত না। প্রায়ই এমন হত যে ছাদের চাঙ্গড় ভেঙ্গেই লোকজন 
চাপা পড়ে মরত। পূুরাকালের চকমাঁকর খনিতে খাঁড়মাটর স্তুপের নীচে হারণের 
শিঙের শাবল সমেত চাপা পড়া খাঁন কমাঁদের কঙ্কাল পাওয়া গেছে। 

এক জায়গায় পাওয়া যায় দুটি কঙ্কাল -- একটা বয়স্ক লোকের অন্য 
ছোট ছেলের। বেশ বোঝা যায় ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাবা কাজে নেমোৌছল -_ 
কস্তু তারা কেউই আর বাঁড় ফিরে আসতে পারে 'ন। 

প্রত্যেক শতাব্দীতেই চকমাঁক দুর্লভ হতে লাগল; খুজে পেতে বের করা 
ক্রমেই কাঁঠন হয়ে উঠল। অথচ মানুষের চকমাঁক চাই। সে কুড়োল, ছার আর 
কোদাল তোর করত চকমাক পাথর 'দিয়ে। 

এর স্থান গ্রহণ করতে পারে এমন কিছ বার না করলে আর চলছিল না। 

তামার পণ্ড এসে তাদের উদ্ধার করল। লোকজন তামার পণ্ড পরাক্ষা 
করতে লাগল: এটা আবার কেমন সবুজ পাথর! এ কি কোন কাজে লাগবে? 

তারা এক টুকরো তামা নিয়ে হাতুড়ি 1দয়ে তাকে ভাঙতে চেস্টা করল। 
কারণ বুঝতেই পার, তারা এটাকে পাথর বলে ভেবোঁছল। ঠিক পাথরের মতো 
করেই এটাকে 'দিয়ে কছু একটা গড়ার চেস্টা করাছল সকলে । যতই তারা জোরে 
জোরে হাতুঁড়র বাঁড় মারে ততই সেটা শক্ত হয়ে ওঠে -- আর তার গঠনও যায় 
বদলে । রুম্তু কায়দা করে পিটানো দরকার 'ছল। বড় বোশ জোরে হাতুঁড়র ঘা 
মারতে গিয়ে তামার পণ্ড টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। 
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এই ভাবেই মানুষ প্রথমে ধাতুকে পিটিয়ে পিটিয়ে (জানস বানাতে শিখল। 
ঠক বটে এটা ঠাণ্ডা ধাতুকে পটিয়ে তোর করা হয়োছল; তবে ঠান্ডা থেকে গরম 
হাপরে পেপছাতে বৌশ দেরি হল না। 

একটা তামার তাল 'কংবা টুকরো হয়ত আগুনে পড়ে গয়োছল। কিম্বা এও 
হতে পারে মানুষ ইচ্ছে করেই মাটি পোড়নোর মতো তামাও আগুনে প্াঁড়য়েছিল। 
আগুন নভে গেলে চুল্লীর পাথরের মধ্যে একটা ছোট্র চ্যাপ্টা দলা পড়ে থাকল 
গালানো তামার! 

এই ‘আজব’ জানসটার দিকে লোকেরা অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকত। ভাবত 
তারা নয়, আগুনের ভূতই সেই সবজেটে-কালো পাথরটাকে চকচকে লাল তামায় 
পাঁরণত করেছে। 

তারা সেই তামার দলা ভেঙে টুকরো টুকরো করে পাথরের হাতুড়র ঘা মেরে 
ছদার, শাবল, কুড়োল বানয়ে নিল। 

এমন করে প্রকাতির যাদুঘর থেকে মানুষ একটা চকমকে ধাতু পেল। আগুনে 
খাঁনজাপন্ড ফেলে দিত আর সেটা ফিরে আসত তামা হয়ে। 

এই আশ্চর্য ব্যাপারটাও মানুষের শ্রমের ফল। 


বিগত শতাব্দীর শেষ দিকে রশ প্রক্ততত্বাব্দ খুভোইকো কিয়েভ জেলার 
ন্রপোলয়ে গ্রামের কাছে একটি প্রাচীন কৃষক পল্লীর ধ্বংসাবশেষ খজে পান। 

পরে রাশিয়ার দাক্ষণে এ রকম আরও বহু পল্লীর সন্ধান পাওয়া যায়। 

সোভয়েত আমলে পাস্‌সেক ও বগায়েভীস্কি নামে দুই প্রক্রতত্বীবিদ এ সমস্ত 
পল্লী নিয়ে অনুসন্ধানের কাজ চালান। তাঁদের গবেষণাকর্মের কল্যাণে পাঁচ হাজার 
বছর আগে চাষীরা কী ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করত তার একটা স্পষ্ট চিত্র আজ 
আমরা চোখের সামনে দেখতে পাই। 

কৃষকপল্লা ছিল উচ্চু বেড়া দিয়ে ঘেরা । মাঝখানে একটা চত্বরের ওপর গবাঁদ 
পশদ রাখার খোঁয়াড়। চত্বরটার চারপাশে থাকত মাঁট দিয়ে লেপা কতকগুলো কাঠের 
চোচালা বাঁড়। 

সেই সময়কার মাটির তোর একটা বাঁড়র মডেল অটুট অবস্থায় পাওয়া গেছে। 
জানিসটা খেলনা বলে মনে হয় না _ সম্ভবত কোন আচারানুজ্ঠানে তুকতাক মন্দ 
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পড়ার সময় কাজে লাগানো হ'ত। ভেতরে কতকগুলো ছোট ছোট নারীমৃর্তিও 
আছে। লোকে হয়ত ভাবত এই ছোট্র বাঁড়টা ভূতপ্রেতের উপদ্রব ও নানারকম বপদ- 
আপদ থেকে সাত্যকারের বড় বাঁড়টাকে রক্ষা করবে। 

ছোট মডেল-বাঁড়টার ঢোকার মুখে ডান দিকে আছে একটা চুল্লী, বাঁ দিকে 
একটা উ'চু জায়গা __ সেখানে আছে 'বাভন্ন জিনসের মজুদ রাখার বড় বড় পান্র। 
তার পাশেই একাঁট নারীমার্ত যাঁতার ওপর ঝুকে আছে। ঢোকার দরজার 
মুখোমুখি, জানলার ধারে বোঁদ। চুল্লীর পাশে একাঁট নারীমার্ত - গৃহলক্ষমী। 

এ ধরনের বাঁড় সাত্যকারের বাঁড় বলে আঁভাহত হওয়ার অধিকার রাখে। 
বাঁড়র চালার আড়া ছিল। চুল্লার ওপরে তক্তপোষ -- রাশিয়ার গ্রামদেশের চুল্লীর 
কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। ঘরের মেঝে শক্ত -_ পোড়ামাটর তৈরি। মেঝের মাঁট 
পোড়ানোর জন্য বাঁড় বানানোর সময় মেঝের ওপর আগুন জ্বালাতে হয়োছল। 
কাদামাটতে লেপা দেওয়ালে নানা রকম নকশা আঁকা। প্রাতটি বাড়তে বেড়া 
দিয়ে আলাদা করা এই রকম কয়েকটি ঘর ছিল। 

এ ছাড়া গ্রামে বড় বড় সড়ঙ্গঈ-বরও দেখতে পাওয়া যায়। 

গ্রামবাসীদের দক্ষ কুমোর, কামার এবং তামার কাঁরগরও 'ছিল। কুমোরেরা 
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সোভফ্লেত ইউনিয়নের দক্ষিণান্ণলে খননকার্ষের ফলে এই প্রাচীন চুল্পনীটি পাওয়া 
গেছে। 


তিন ফুট উগ্চু পাত্র তোর করে সেগুলোর গায়ে বিচিত্র বর্ণের নকশা আঁকতে 
পারত। প্রত্বতত্রীবদরা গোলাপী রঙের কছ7 মৃৎপান্র পেয়েছেন যেগুলোর গায়ে 
ফিতে, সার্পল রেখা ও কুণ্চিত রেখার জটিল নকশা আছে। এ সমস্ত নকশা 
জায়গায় জায়গায় কখনও মানুষের মুখ ও ডাগর চোখের, কখনও সুর্যের, কখনও 
বা পশুর আকৃতির আভাস দেয়। ' 

এককালে যেখানে বসাঁত ছল সেখানকার মাটির নীচে যে-সমস্ত হাতিয়ার 
পাওয়া গেছে সেগুলো ভালোমতো পরঈক্ষা করে দেখলে বুঝতে বাঁক থাকে না 
কি ভাবে পাথরের হাতিয়ার থেকে মানুষ তামার হাঁতয়ারের দিকে এগোচ্ছিল। 
সবচেয়ে পুরানো যে-সমস্ত হাতিয়ার _ ছার, চাঁছার ঘল্ত্, তীরের ফলা = 
সেগুলো চকমাঁক পাথর আর হাড়ের তোর। লোকে মাঁট কোপাত পাথর কিংবা 
হারণের শিঙের গাঁহাত 'দয়ে। গাঁইতিতে গর্ত করে একটা কাঠের হাতল লাগানো 
হত। শস্য কাটা হত গোরুর কাঁধের হাড় কিংবা কাঠের কাস্তে দয়ে। কাঠের কাস্তের 
নিজের সাধ্য ছিল না শস্যের গোড়ায় দাঁত বসায়। তাকে কাজের উপযোগী করে 
তোলার জন্য চকমাক পাথরের ধারাল দাঁত গায়ে বসানো হত। এ সমস্ত গ্রামেই 
আবার তামার তোর প্রথম হাতিয়ার -- চওড়া ধারের কুড়োল ঢালাইয়ের ছাঁচও 
পাওয়া গেছে। 

এমনাক ঠিক কা ধরনের ফসল তখনকার দিনে বোনা হত তাও আমরা জানতে 
পার। কলোমিাশ্চনো গ্রামের বাঁড়গুলো যে-মাটতে লেপা ছিল প্রত্রতত্বাবদরা 
তার মধ্যে গম, যব, রাই ও জোয়ারের দানা ও শীষের সন্ধান পেয়েছেন। 


শ্রমপঞ্জন 


আমরা বছর, শতাব্দী সহম্রাব্দ ধরে সময়ের হিসাব করতে অভ্যন্ত। কিন্তু যাকে 
[দনপঞ্জী, সময়ের অন্য মাপ। ‘এত এত হাজার বছর আগে’, বলার বদলে আমরা 
বলব “পুরা প্রস্তর যুগে’, ‘নব্য প্রস্তর যুগে’, ‘তান্রযুগে’, ‘বরোঞ্জযুগে’। এটা কালপঞ্জনী 
নয় _ এ হল শ্রমপঞ্জী। এই পাঁঞ্জকার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে বোঝা যাবে মানুষ 
তার যান্নাপথে কোথায়, কোন্‌ পর্যায়ে এসে পেখছেছে। 

সাধারণ বর্ষপঞ্জীতে শতাব্দী, বছর, মাস, দিন, ঘণ্টা _- বড় ছোট সব মবাপেরই 
সময় আছে। 
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লোকে জানসপত্র লেনদেনের উদ্দেশ্যে নদীপথে ও সমুদ্রপথে যাতায়াত করত । 
প্রাচীন স্ক্যান্ডিনেভীয় জাহাজের আঁকা ছাঁব। 


শ্রমপঞ্জ।তেও তেমান বড় ছোট মাপ আছে। যেমন ধর বলা যায় ‘কুড়োলের আম- 
লের প্রস্তরযুগ* কিংবা ‘পালশ করা হাতিয়ারের আমলের প্রস্তরযুগ’। 

এই মুহূর্তে আমাদের এই কাহিনীতে আমরা মানবোঁতহাসের এমন এক 
পর্যায়ে এসে পেশছোছি যখন পাথরের হাতিয়ার ধাতুর তোর হাতিয়ারের কাছে 
পিছু হটেছে, যখন কৃষিকাজ ও পশুপালনের আঁবর্ভীব ঘটেছে । শ্রমবিভাজনের 
সঙ্গে সঙ্গে বানিময় প্রথাও শুরু হয়েছে । কোথাও তামার কুড়েলের আঁবভাব ঘটলে 
তা আস্তে আস্তে এক গোম্ঠী থেকে অন্য গোষ্ঠীর কাছেও পেশছুতে লাগল। 

মানুষ এক গ্রাম থেকে শালাতি চাঁলয়ে অন্য গ্রামে এসে শস্যের সঙ্গে চামড়া, 
কাপড়ের সঙ্গে মাটির পাত্র বানময় করতে যেত। কোন গোষ্ঠী তামাতে সমৃদ্ধ, 
কোনাঁটর বা প্রা্সাদ্ধ তার কুমোরদের জন্য। কাজেই খ:টির উপরের বাঁড়গনীলতেই 
আতাঁথ সমাগম হত। তারা সেখানে আসত তাদের সঙ্গে সওদা 'বানময় করতে। 
অবশ্য সওদা বানময়ের সঙ্গে সঙ্গে তারা পরস্পরের আভজ্ঞতা ও কৃংকৌশলও 
[বিনিময় করত। 

বাভন্ন গোষ্ঠীর লোক 'বাভন্ন ভাষায় কথা বলত বলে মানুষকে ভাঙ্গ-ভাষার 
আশ্রয় নিতে হত। কিন্তু তাহলেও এই সব আঁতাঁথরা চলে যাবার সময় শুধু 
বিদেশী দ্রব্যই নিয়ে ফিরত না, সেই সঙ্গে অজান্তে শেখা নতুন শব্দও নিত সঙ্গে 
করে। এই ভাবে 'বাঁভন্ন গোষ্ঠীর ভাষা পরস্পরের সঙ্গে মিশে গেল। ধ্যান-ধারণাকে 
ভাষা থেকে পৃথক করা যায় না বলে শব্দের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ধ্যান-ধারণাও মিশে 
গেল। নিজেদের দেবদেবীর পাশে বিদেশী দেবদেবীও স্থান করে নিল। নানা 
ধর্মীবশ্থুস মিলে গয়ে একটি ধর্মীবশ্বাস আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভ করল; পরযুগে এই 
ধর্মীবশ্বাস গ্রাস করে নিল সমগ্র জাতিকে। 


১৯২ 


দেবতারাও পর্যটনে বেরোলেন। নতুন জায়গায় তাঁদের নতুন নামকরণ হলেও 
সহজেই তাঁদের চিনতে পারা যায়। 
মিশরের ও'সারস এবং গ্রীক এ্যাডোনসের মধ্যে একই দেবতাকে দেখতে পাই। 
এরা সবই হলেন প্রাচীন কৃষকদের সেই দেবতা "যান প্রাতিবংসর মরে গয়ে আবার 
প্5নজন্মি লাভ করেন। 

কখন কখন আমরা মানচিত্র ধরে দেখিয়েও দিতে পার দেবতারা কোন পথে 
ভ্রমণ করোছিলেন। যেমন, এ্যাডোঁনস সেমাইটদের দেশ 'সাঁরয়া থেকে গ্রীসে এসেছি- 
লেন। এ্যাডোনিস নামটাই তার প্রমাণ। সৌমাঁটিক ভাষায় এর অর্থ ‘মহাশয়’ গ্রীকরা 
কথাটর প্রকৃত অর্থ বুঝতে না পেরে একজনের নাম 'হসেবে এটা ব্যবহার করে। 

সুতরাং জিনিসপন্র, শব্দ, ধর্মীবশ্বাস সব কিছুর 'বাঁনময় ঘটতে লাগল। 

অবশ্য এটা বলা ঠিক হবে না যে বানময় সব সময়ে বনা সংগ্রামে 'িনঝর্ধাটে 
ঘটত। জোর করে তামা, কাপড়, শস্য নিতে পারলে ‘আঁতাঁথরা’ বিনিময়ের ধার 
ধারত না। যে-ব্যবসা ছিল অমাঁনতেই শঠতার নামান্তর তা এবার প্রকাশ্য রাহাজানতে 
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পাঁরণত হল। আতাঁথ ও গৃহস্থরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ছোটখাটো যুদ্ধের মধ্যে য়ে 
এর মমাংসা করে নিত। তা ছাড়া অপাঁরাচত কাউকে লুঠ ক হত্যা করাকে কেউ 
পাপ বলে মনে করত না। 

অতএব গ্রামগূলো যে দুর্গের মতো দেখাবে তাতে আর আশ্চর্যের কি! 
গ্রামবাসীরা চাঁরধারে খণ্ট পঃতে বাঁধ বেধে দিতে লাগল -__ যেন আঁতাঁথরা হঠাৎ 
এসে হাজির না হতে পারে। 

অন্য গোষ্ঠীর লোককে সবাই সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখত। প্রত্যেক গোচ্ঠী শুধু 
নিজেদের মানুষ বলে মনে করত, অন্য গোষ্ঠীর কাউকেই মানুষ বলে মনে করত 
না। তারা নিজেদের 'সূর্যবংশের সন্তান, 'অন্তরীক্ষের মানুষ _- এই সব বলে 
পাঁরচয় দিত, আর অপাঁরচিতদের দিত অপমানকর সব নাম। 

আজকের দিনেও অপারচিতদের সম্বন্ধে প্রাচীন শন্রুতার জের দেখা যায় = 
আর তাই হল বড় সাংঘাতিক । এখনও অনেক মানুষ আছে যারা অপাঁরাচিতের 
বরুদ্ধে শব্ুুতা, জাতি-বদ্বেষ প্রচার করে। তারা শুধু নিজেদেরই মানুষে বলে মনে 

অপাঁরাঁচিত, ণবজাতীয়” অন্য গোষ্ঠীর লোকের প্রাত বৈরী ভাব হল আদম 
ভাবধারা ও কুসংস্কারের চিহ্ন মান্ন। 

ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষা দেয় যে উচ্চ ও নীচ জাতি বলে কোন কিছ 
নেই। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এগিয়ে যাওয়া ও 'পাঁছয়ে পড়া লোক আছে । শ্রমপঞ্জী 
অনুসারে একই যুগের মানুষ সবাই সমসামীয়ক নয়, সবাই একই যুগে বাস 
করে না। 

সমস্ত জাতই সমান উন্নত নয়। কেউ বাস করে যন্ত্রের যুগে, কেউ এখনো 
সেই প্রাচীন কাঠের লাঙ্গল দিয়ে জাম চাষ করে আর আদম হাতে চালানো 
তাঁতে কাপড় বোনে । কেউ কেউ হাড়ের অস্ত্রশস্ত্র বানায় _- তারা জানেই না লোহা 
কাকে বলে। 

উন্নত জাতদের উচিত পিছিয়ে পড়া লোকদের সাহায্য করা। গত কয়েক 
দশকের মধ্য এশিয়া, সাইবোরিয়া আর সদুর উত্তরের লোকজন এক শতাব্দী এগিয়ে 
গেছে। অন্ুল্নতরা উন্নতদের ধরে ফেলছে। 

শ্রমপঞ্জী অনুসারে আমাদের দেশের সব মানুষ সমাজতান্ত্রিক যুগের মানুষ । 
সোভিয়েত দেশের জাতিগ্ঁল ছোট বড় 'নার্বশেষে সকলে সমান আঁধকার সম্পন্ন । 


দশন অধ্যায় 


দই ধরনের বিধান 


জাহাজে চড়ে সমুদ্রে আভযষানের সময় মানুষ শুধু নতুন দেশই নয়, দীর্ঘকালের 
ভুলে যাওয়া ঘুগও আঁবন্কার করেছে। 

অস্ট্রোলয়া আবচ্কার -_ আর গোটা মহাদেশটা দখল করা __ ইউরোপনীয়দের 
পক্ষে 'িবরাট সৌভাগ্যের কথা। 

কিন্তু অস্ট্রৌলয়াবাসীদের পক্ষে সেটা দেখা দিয়েছিল নিরবাচ্ছন্ন দুঃখের 
আকারে। ভেবে দেখ, অস্ট্রেলীয়রা শ্রমপঞ্জ অনুসারে অন্য যুগে বাস করাঁছল। তারা 
ইউরোপীয় রীতিনীতি বকুঝত না, ইউরোপীয় চালচলনের কাছে তারা নাতি 
স্বীকার করতে চায় নি। সেজন্য ইউরোপায়রা তাদের পেছনে ধাওয়া করে বন্য জন্তুর 
মতো তাদের হত্যা করেছে। অস্ট্রেলীয়রা তখনও কু*ড়েঘরে বাস করত, অথচ 
ইউরোপে তখন নগরে নগরে ছল বিরাট বিরাট অট্রালিকা। অস্ট্রেলীয়রা তখনও 
ব্যাক্তগত সম্পান্ত কাকে বলে জানত না, অথচ ইউরোপে আর কারও জঙ্গলের হারণ 
মারলেই লোককে জেলে পাঠানো হত। 

অস্ট্রেলীয়দের কাছে যেটা 'বাঁধসঙ্গত ইউরোপীয়ের চোখে তাই অপরাধ। 
অস্ট্রেলীয় শিকারীরা এক পাল মেষ দেখতে পেলে উল্লাসধ্বান করতে করতে 
সেই ভরত পশুদের ঘরে তাদের ওপর চাঁরাদক থেকে বর্শা আর বুমেরাং মারত। 
কিন্তু এখানেই ঘটনাস্থলে হস্তক্ষেপ করত ইউরোপীয়রা __ গর্জে উঠত ইউরোপীয় 
জোতদারদের বন্দুক। 

পশহপালক ইউরোপ)ীয়দের ব্যাক্তগত সম্পান্ত হল ভেড়া। আদম অস্ট্রেলীয় 
আধিবাসীর চোখে সেটা হল বরাত জোরের 'শকার। ‘যে তাকে কিনেছে বা পেয়েছে 
ভেড়া হল তার’ -- এ হল ইউরোপীয় আইন। ‘যে তাকে শিকার করেছে বন্য জীব 
হল তার’ = সেটা অস্ট্রেলয়ার আইন। 
করে মারত। তাদের মানুষে বলে মনে করত না, তারা যেন কতগুলো 'হংস্র নেকড়ে 
কোন রকমে ভেড়ার পালে এসে ছিটকে পড়েছে। 
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কোন আঁদবাসী মেয়ে আলুর ক্ষেত দেখতে পেলেও দুশট বিধানের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হত। মূহৃতমান্র দ্বিধা না করে তারা সঙ্গের লাঠি দিয়ে সেই মজার আলম; 
তুলতে আরম্ভ করত। এত খাবার আল, তাও আবার সব একই জায়গায় পাওয়া এক 
বরাট ব্যাপার! সারা মাসে তারা যা না পেত এক ঘণ্টার মধ্যেই পেল তার চেয়ে 
ঢের বোশ। 

কিন্তু এই সৌভাগ্যই তাদের দুর্ভাগ্যের কারণ হয়ে দেখা দল। বন্দুকের 
টেরও পেল না কে তাদের মারল আর কেনই বা মারল এমন করে। 

আমেরিকা আবচ্কারের ফলেও ঠিক এমান সংঘর্ষ চলেছিল দুই জগতে। 


প্রাচীন ‘নতুন জগৎ, 


ইউরোপীয়েরা আমেরিকা আঁবচ্কারের সময় ভাবল এক নতুন জগৎ আ'বচ্কার 
করেছে । কলম্বাসকে এই আবিজ্কারের জন্য স্বাগত জানয়ে বিশেষ প্রতীকচিহ 
খচিত পোশাকও উপহার দেওয়া হয়োছল। 

অথচ প্রকৃতপক্ষে এই নতুন জগতটাই ছল এক প্রাচীন জগত। ইউরোপাীয়রা 
নিজেদের অজ্ঞাতসারে বহকাল-ভুলে যাওয়া অতীতকে পদনরাবন্কার করল 
আমোরকায়। মহাসাগরের ওপারের নবাগতদের চোখে আমোরকার আঁদবাসীদের 
রঈণীতনীতি অসভ্য অবোধ্য বলে মনে হল। আ'দবাসীদের ঘরদোর ইউরোপায়দের 
মতো নয়। তাদের পোশাক-পাঁরচ্ছদও এক নয় আর চালচলনও আলাদা । 

উত্তরাঞ্চলে যে-সব আঁদবাসাী থাকত তারা পাথর আর হাড় দিয়ে মুগ্র আর 
তীরের ফলা তোর করত। লোহা সম্পর্কে তাদের কোন ধারণাই ছিল না। কাঁষর 
সঙ্গে তাদের পাঁরচয় ছল -- তারা ভুট্টা বপন করত। বাগানের ক্ষেতে কুমড়ো, 
শীম আর তামাক জল্মাত। তবে তাদের প্রধান জীঁবকা ছিল 'শকার। তারা 
কাঠের বাড়তে বাস করত আর উ'চু খাট পংতে বেড়া য়ে গ্রাম ঘিরে রাখত। 
গহনা পরত। জিপসাম দিয়ে লেপা, কাঁচা ইটে তোঁর বিরাট বিরাট বাঁড় ছিল 
তাদের ৷ 

সবচেয়ে প্রথম ওপানবোশক ও আমোঁরকা 'বিজেতারা তাদের দিনপঞ্জীতে 
এসবের পুংখানুপংখ বর্ণনা দিয়ে গেছেন। তবে আচার-ব্যবহারের চেয়ে সহায়" 
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রেড ইণ্ডিয়ানরা বসবাস করত কাঠের বাড়তে । তারা তাদের বসাঁতর চারধার উ'চু 
বেড়া দিয়ে ঘরত (ষোড়শ শতাব্দীর খোদাইকাজ)। 


সম্পদ বর্ণনা সহজ । আমোরকার আচার-ব্যবহার এমন অদ্ভুত যে ইউরোপায়েরা 
তার ছুই বুঝত না। তারা সে-সব কথা অস্পচ্ট এলোমেলো ভাবে বর্ণনা 
করেছে। 

‘নতুন জগতে’ টাকাপয়সার কারবার [ছল না, ব্যবসা বলতে কিছু ছিল না = 
ধনী-দারদ্রও ছিল না কেউ। আঁদবাসীদের মধ্যে কোন কোন গোষ্ঠী সোনার 
কথা জানলেও সোনার কদর বঝত না। 

কলম্বাস ও তাঁর সঙ্গী নাবকরা যে-সব আদিবাসীদের প্রথম দেখোছল তাদের 
অনেকের নাকে সোনার গহনা ছিল, কেউ কেউ সোনার হারও পরে ছিল। তবে তারা 
খুশি হয়েই কাঁচের মালা, সস্তার অলঙ্কার আর কাপড়ের সঙ্গে সে সব বদল করে। 
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মহাসাগরের ওপারের নবাগতেরা ভাবত যে পৃথিবীর মানুষেরা প্রভু আর দাস, 
জাঁমদার ও ভূমিদাস এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। 'কন্তু এখানে সবাই সমান। 
আদিবাসীরা কোন শত্রুকে বন্দী করলে তাকে দাস বা চাকরে পাঁরণত করত না। 
হয় তাকে মেরে ফেলত, নয় তাকে পোষ্যরূপে গ্রহণ করত। 

এখানে কোন ব্যাক্তগত প্রাসাদ, কুঠি কি তালক ছল না। লোকেরা যে 
সর্বজাঁনক বাঁড়তে থাকত তার নাম দিয়েছিল ‘লম্বা বাঁড়'। কুলের সকলে একসঙ্গে 
বসবাস করত আর কাজকর্মও করত একন্রে। জাঁমজমা কোন ব্যক্তবিশেষের সম্পা্ত 
[ছল না, গোটা গোচ্ঠীরই কর্তৃত্ব ছিল তার উপর। এখানে অন্যের জমিতে চাষ করার 
ভাঁমদাস বলতে কেউ ছল না, সবাই ছিল স্বাধীন, মুক্ত। 

ইউরোপায়দের হতভম্ব করে দেবার পক্ষে এই-ই ছিল যথেস্ট। তারা সামন্ত 
যুগের আধবাসা - প্রভু ও ভাঁমদাসের আমলের লোক। কিন্তু এই-ই সব নয়। 

ইউরোপে প্রত্যেকেই জানে সে যাঁদ অন্য কারও সম্পান্ততে হাত দেয় ত 
পুলিশ তাকে হাতকড়া পাঁরয়ে জেলে চালান করে দেবে __ অথচ এখানে ব্যাক্তগত 
সম্পাত্ত নেই, পুলিশ কিংবা জেল বলতেও ছু নেই। তা সত্বেও নিজস্ব এক 
ধরনের আইনশৃঙ্খলা এখানে ছিল। জনতাই সে আইনশৃঙ্খলা বজায় রাখত। 
অবশ্য ইউরোপের কায়দায় নয়। 

ইউরোপে গাঁরব লোকেরা যাতে বড়লোকদের সম্পাত্ত কেড়ে তে না পারে, যাতে 
চাকর-বাকররা তাদের মাঁনবদের বাধ্য থাকে, ভূমিদাসরা জমিদারদের জমিতে 
বেগার দেয়, রাম্ট্র সোঁদকে নজর রাখত। 

এখানে কোন লোককে তার আত্মীয়-কুট্ুদ্ব আর গোষ্ঠীর সঙ্গীরা রক্ষা করত। 
কেউ নিহত হলে কুলের সকলে একজোট হয়ে তার প্রাতশোধ 'নত। কখন কখন 
আবার এসব ঘটনার শান্তিপূর্ণ মীমাংসা হতেও দেখা গেছে। হত্যাকারীর আত্মীয়- 
স্বজন এসে ক্ষমা চেয়ে উপঢোকন পাঠিয়ে দিত নিহতের কুটুম্বদের কাছে। 

ইউরোপে ছিল সম্রাট, রাজা, রাজপনত্র। কিস্তৃ এখানে কোন রাজা ছিল না, 
রাজাসংহাসন ছল না। গোলম্ঠীপাঁতিরা সভা করে গোম্ঠীর সকলকে নিয়ে যত 
[কছ7 কাজকর্ম করতেন। কাজের জন্য নেতা নির্বাচিত হত, ভালোভাবে কাজ করতে 
না পারলেই তাঁকে সরিয়ে দেওয়া হত। নেতা সমস্ত দলের প্রভূদ্থানীয় ছিলেন 
না। কোন কোন আঁদবাস ভাষায় ‘নেতা’ কথাঁটিরই অর্থ হল ‘বক্তা’ । 

প্রাচীন জগতে রাজা হলেন সরকারের কর্তা, পিতা হলেন সংসারের কতা । 
সমাজের সবচেয়ে বড়ো সংস্থা হল রাষ্ট্র আর ছোটাট পাঁরবার। রাজা সকলের বিচার 
করে প্রজাদের শান্ত ধান করতেন। পতা তার সন্তানদের বিচার করত, তাদের 
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বাড়তে 


লম্বা 


‘ 


শাস্তাবধান করত। রাজা তার পত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়ে যান, আর পতা তার 
জাঁমদারীর ভার দেন পন্রকে। 

এখানকার এই নতুন জগতের গোম্গুিতে সন্তানের ওপর পিতার কোন 
অধিকারই ছিল না। সন্তানেরা ছিল মায়ের দায় _- তারা মায়ের সঙ্গেই থাকত। 
‘লম্বা বাড়তে’ মেয়েরাই সব কাজকর্ম চালাত! ইউরোপের পারবারে ছেলেরা থাকে 
সংসারে আর মেয়েরা নীড়ন্রম্ট হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে চতুর্দিকে । এখানে উল্টো রীতি _ 
এখানে স্বামী স্ত্রীকে ঘরে আনে না, স্ত্রীই স্বামীকে 'নয়ে যায় নিজের সংসারে। 
মেয়েরাই বাঁড়র কর্তা । 

নতুন জগতের এক পর্যটক লিখেছেন: 

“মেয়েরা সচরাচর সংসারের কাজকর্ম দেখাশুনা করত, সেজন্য স্বভাবতই তারা 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হয়ে পড়ত। রসদের ভাঁড়ার ছিল সাধারণের সম্পাত্ত। কিন্তু যে 
স্বামী ভালো যোগাড়ে নয় কিংবা তেমন শিকার করতে পারে না তার কপালে দুঃখ 
আছে। যত ছেলেপুলে আর সহায় সম্বল তার থাকুক না কেন যে-কোন সময়েই 
তার উপর পাততাঁড় গুটিয়ে সরে পড়ার হুকুম হতে পারে। সে নির্দেশ অমান্য 
করে কোন লাভ নেই। তার পক্ষে বাঁড়তে টেকা দায় হত! কোন পিসী ক ঠাকুমা 
তাকে রক্ষা করতে না এলে তাকে নিজের কুলে ফিরে যেতে হবে, নয়ত অন্য কোনও 
কুলে বয়ে করতে হবে। মেয়েদের অসীম ক্ষমতা । দরকার হলে তারা তাদের 
নেতাদের মাথার “শঙ্‌ উপড়ে ফেলতে অর্থাৎ কিনা তাকে সাধারণ সৈনিকের 
পর্যায়ে নাময়ে আনতে মুহূর্তের জন্য দিধা করত না। সুতরাং নেতা নির্বাচন 
সর্বদা তাদেরই উপরে 'নর্ভর করত! 

প্রাচীন জগতে মেয়েরা পুরুষের পদানত। অথচ নতুন জগতের এই 
আদবাসীদের মধ্যে মেয়েরা বাঁড়র কর্তা এমনাক গোটা গোম্ঠীরই ছিল কর্তা । 
রুশ লেখক পরশ কনের একাঁটি রচনায় কেমন করে জন ট্যানার নামে জনৈক 
আমোরকান আঁদবাসাঁদের মধ্যে পড়েছিলেন এবং পরে তাঁর ভাগ্যে কী ঘটেছিল 
সে সম্পর্কে বলা হয়েছে। ঘটনাটা সাঁত্য। অটোয়া গোষ্ঠীর প্রধান নিয়েংনোকু 
নামে একাঁট মাহলা তাকে পোষ্যর্পে গ্রহণ করেছিল। মাঁহলার নৌকায় নিশান 
উড়ত; নিয়েংনোকু কোন ইংরেজ বন্দরে এলেই তার সম্মানে তোপ দাগা হত। 
শ্বেতকায় ও আদিবাসীরা সকলেই তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখত। 

লোকেরা যে এমন অবস্থায় পিতার বদলে মাতার দিক থেকে বংশ পাঁরচয় 
খজবে এতে আর আশ্চর্যের কি? ইউরোপে সন্তানরা পিতার পদবী নেয় আর 
এখানে তারা মাতৃকুলের পদবা গ্রহণ করত। পতৃকুলের নাম 'হারণ' আর মাতৃকুলের 
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সে কুল। 

ইউরোপীয়রা এসব কিছুই বুঝতে পারত না। তারা আদিবাসীদের এই সব 
রাঁতননীতিকে বলত বন্য, আর তাদের সবাইকে বলত “অসভ্য'। তারা ভুলে গেল 
যে প্রথম তার-ধনুক, প্রথম শালাতি, প্রথম কোদালের যুগে তাদের মধ্যেই এ একই 
প্রথা প্রচালত 'ছিল। 

ওপানবোশক ও 'বজেতারা আমোরকা সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে কুলপ[তিদের 
রাজা ও সামন্তপ্রভূ বলে বর্ণনা করেছে। তারা “নেতা” শব্দাটকে খেতাব বলে মনে 
করত -_ টোটেমের লাঙিটাকে ভাবত কুলমর্যাদার চিহ। তারা নেতাদের সভাকে 
[সিনেট বলে ব্যাখ্যা করত, প্রধান সামরিক নেতাকে রাজা বলে মনে করত। আমরা 
আজ কোন সেনাপাঁতকে রাজা বললে যা হয় এও ছিল ঠক তাই। 
আচার-ব্যবহার কিছ বুঝে উঠতে পারল না। মর্গান নামে জনৈক আমোরকান 
পর্যন্ত এমন ভাবেই চলোছিল। মর্গানই প্রথম দেখলেন যে ইরোকুই এবং আজটেকদের 
কুলের সংগঠন এমন এক স্তরে ছিল ইউরোপ বহু আগে যা পোঁরিয়ে এসেছে। 

কিন্তু মৰ্গান ১৮৭৭ সালের আগে তাঁর গ্রন্থ রচনা করেন নি আর আমরা 
বলছি প্রথম আমেরিকার বাজেতাদের কথা । 

শ্বেতাঙ্গরা আদিবাসীদের বঝত না, আদিবাসীরাও বুঝত না শ্বেতকায়দের। 
আঁদবাসীরা বুঝত না শ্বেতাঙ্গরা কেন সামান্য একমুঠো সোনার জন্য নিজেদের 
মধ্যে এমন হানাহাঁন করে। শ্বেতাঙ্গরা কেন আমোরকায় এলো তাও তারা বঝত 
না কিংবা "বদেশ জয়’ কথাটাও ছল তাদের কছে অবোধ্য। 

আদিম আঁধবাসীঁদের ধারণায় জমিজমা ছিল সমস্ত গোম্তীর সম্পীত্ত, 
কুলদেবতাই রক্ষা করেন সে সব িছ:। অন্যের আঁধকারের জাম জোর করে দখল 
করলে তাদের রক্ষক দেবতার আঁভশাপ বার্ষত হবে দখলকারাঁদের ওপর। 

আঁদবাসীদেরও সময় সময় যুদ্ধ করতে হত। কিন্তু তারা পার্শ্ববতর্শ কোন 
গোষ্ঠীকে পরাঁজত করলে তাদের দাসে পাঁরণত করত না কিংবা নিজেদের জীবন 
প্রণালী চাঁপয়ে দিত না তাদের ওপর। নেতাকেও সরাত না। কেবল পণ দাবি 
করত। নেতাকে সরানোর আঁধকার [ছল কেবল তার নিজের কুলের ঘা তার 
নিজের গোষ্ঠীর লোকদের । 
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মেক্সিকোর রেড ইাণ্ডয়ান পল্লী পৃএব্‌লো! 


এমান করে দুই জগতের দুটি জীবনের ধারার মধ্যে সংঘর্ষ বাধল। আমোরকা 
বিজয়ের হীতহাস হল দুহাঁট জগতের সংঘর্ষের হীতহাস। 
এই সংঘর্ষের সুন্দর উদাহরণ হল স্পেন কর্তৃক মোঁক্সকো বিজয়। 


ভুলের পর ভুল 


১৫১৯ সালে মেক্সিকোর উপকূলের কাছেই তিন মাস্তুলওয়ালা এগারোঁট 
জাহাজের একটা বহর দেখা গেল। জাহাজগুলোর পেট মোটা, তাদের সামনে আর 
পেছনটা জল থেকে অনেক উপ্চু। চৌকো পাটাতনের ওপর কামান বসানো, ডেক 
গিজাগজ করছে বর্শা, আর সামারক বন্দকে। জাহাজের সমুখে দাঁড়িয়ে চওড়া- 
কাঁধ, দাঁড়ওলা, চোখ অবাধ টুপি নামানো একজন লোক । তাঁর শ্যেনদ্ষ্ট বদ্ধ 
ছিল ঢালু উপকূলের ওপর জমায়েত অর্ধনগ্ন আঁদবাসদের জনতার 'দিকে। 

পতাকাবাহী জাহাজের এই লোকাঁটর নাম হেরমান্দো কোর্তেজ। 'তানই 


২০২ 


মৌক্সকো বিজয়ের জন্য প্রোরত আঁভযান্রীদলের আঁধনায়ক। সত্য বটে, স্পেনের 
শাসনকর্তা যে তাঁকে কাজ থেকে বরখাস্ত করেছে, সেই চিঠি আছে তাঁর পকেটে। 
কিন্তু কো্তেজের মতো বেপরোয়া দুঃসাহসন্র কাছে কর্মচ্যাতর দেশে কী যায় 
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আসে? স্পেন আর তাঁর মধ্যে অসীম জলরাশর ব্যবধান। এখানে এই জাহাজের 
মধ্যে তিনি নিজেকে রাজা মনে করলেন। 

জাহাজগুলো নোঙর করে ছিল। আসবার সময় দ্বীপের পথে যে-সব আঁদবাসী 
বাণ্ডিল বাণ্ডিল গাদা বন্দুক নামাতে লাগল দাঁড়টানা নৌকায়। ঘোড়াগুলো ভয়ে 
কম্পমান -- পেছনের দঃপায়ে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে। তাদের নিয়ে আসা 
হল ডেক-এ। সবচেয়ে কষ্টকর কাজ ছিল নৌকা থেকে তাদের তারে নামানো । 

আঁদবাসীরা অবাক হয়ে সেই সব ভাসমান বাঁড়, সারা শরীর পোশাকে ঢাকা 
ছিল। তবে তাদের সবচেয়ে বস্ময়ের বস্তু ছিল এঁ সব উড়ন্ত কেশরওয়ালা হেষা- 
ধ্ানকারী জাঁব। এমন দানব তারা এর আগে কখনও দেখে নি। 

শ্বেতাঙ্গদের আগমন সংবাদ দেখতে দেখতে সারা উপকূলে, দেশের অভ্যন্তরে = 
পাহাড়-পর্বতের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ল। সেখানে এক পাহাড়ে ঘেরা উপত্যকায় 
আঁদবাসী-পল্লী পুএবলোতে বাস করত আজটেকরা। এদের সবচেয়ে বড় বসতির 
নাম টেনখৃঁটিটলান। একটি হুদের মাঝখানে ছিল পল্লাটা, সাঁকো দিয়ে ছিল সেটা 
কুলের সঙ্গে যক্ত। চক্‌চকে সাদা বাঁড়র দেওয়াল আর মাঁন্দরের সোনার চূড়া 
অনেক দূর থেকে দেখা যেত। এখানকার সবচেয়ে বড় বাড়তে আজটেকদের 
সামারক নেতা মন্টেজুমা তাঁর বাহিনীসহ বাস করতেন। 

শ্রেতাঙ্গদের আগমন বার্তা পেয়ে মন্টেজুমা সামারক নেতাদের বৈঠক আহ্বান 
করলেন। কী.করা উচিত সে বিষয়ে তাঁরা বহঃক্ষণ ধরে পরামর্শ করলেন। প্রধান 
ব্যপার হল কাঁ জন্য শ্বেতাঙ্গরা এসেছে, কি চায় তারা _ সে কথা জানা। 

অন্যান্য স্থান থেকে যে জনরব তাদের কানে এসেছে তাতে তারা বৃঝেছিল যে 
শ্বেতকায়রা সোনা ভালবাসে । সুতরাং পাঁরষদ 'স্থর করল তাদের কাছে সোনার 
উপঢোকন পাঠিয়ে অনুরোধ জানাবে তাদের নিজের দেশে ফিরে যেতে। 

এ হল এক সাংঘাতিক ভুল; কারণ সোনা শ্বেতাঙ্গদের লোভ আরও বাড়াল মান্র। 
আঁদবাসী ও শ্রেতাঙ্গরা দুই 'বাভন্ন যুগে বাস করত বলে আজটেকরা সেকথা 
জানত না, কিংবা তাদের জানবার কথাও নয় সেটা । 

বার্তাবহদের পাঠিয়ে দেওয়া হল তাদের কাছে। তারা গাণড়র চাকার মতো 
বিরাট সোনার আংটি, সোনার গহনাপন্র, মানুষ আর জাবজন্তুর সোনার প্রাতমর্ত 
সঙ্গে নিয়ে গেল। এসব মূল্যবান সামগ্রী তারা মাটির নীচে চাপা দিয়ে রাখলে বরণ 
বাদ্ধমানের কাজ করত। 
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নির্ধারত হয়ে গেল। বৃথাই বার্তাবহরা সমুদ্রের ওপারে চলে যেতে অনুরোধ 
জানাল তদের, বৃথাই তারা রবাহৃত আঁতাথদের পাহাঁড়িয়া অণ্চলে যাতায়াতের 
দুঃখ কম্টের কথা বলে ভয় দেখাতে চেষ্টা করল। 

ইতিপূর্বে স্পেনীয়রা জনশ্রাতর মধ্য দিয়ে মোঁক্সকোর সোনার কাঁহনাী 
শুনেছে, এবার তারা স্বচক্ষে দেখতে পেল তা। তাদের চোখ জব্ল জ্হল করে 
উঠল; এতাঁদনকার শোনা কাঁহন" তাহলে সাত্য। 

দৃতদের অনুরোধ হাস্যকর মনে হল তাদের কাছে। লক্ষ্য যখন এত কাছে 
তখন কিনা ফিরে যাবে সাগর পারে! এ নিছক পাগলামি। 

কত কষ্ট না তাদের সহ্য করতে হয়েছে পথে! পাথরের মতো দাঁত ভাঙা শক্ত 
বিস্কুট খেয়ে তাদের থাকতে হয়েছে, ভিড়করা জাহাজের খোলে ঝোলানো কঠিন 
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দূতেরা কোর্তেজের কাছে উপঢোকন নিয়ে এসেছে মৌক্সকান ছাঁব)। 
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বিছানায় শুতে হয়েছে, আলকাতরা মাখানো পালের দড়াদড় নিয়ে হাড়ভাঙা 
খাটুনি খাটতে হয়েছে, ঝড়ঝাপ্টা, পাল ওঠানো নামানো -_- এত সব তারা সহ্য 
করেছে শুধুমান্ন এশ্বর্ষের চিন্তায় _ যে এশ্ব্যের স্বপ্ন দেখেছে তারা রান্রিতে। 

কোতেজ হুকুম দিলেন তাঁব্‌ তুলে রওনা 1দতে। তাঁর লোকেরা গ্দালভরা 
অস্ত্রশস্ত্র আর খাবার-দাবার দাসদের পিঠে চাপিয়ে দিল। মানুষের চেয়ে 
ভারবাহী পশুর মতো বোশ দেখতে এই দাসরা বোঝার চাপে গোঙাতে গোঙাতে 
চলতে আরম্ভ করল। পথ না চলে উপায়ই বা কী তাদের? কেউ পিছিয়ে পড়লেই 
স্পেনীয়রা তলোয়ার দিয়ে তাদের খোঁচাত আর যে যেতে চাইত না তার মাথাই 
ফেলত কেটে। 

সে সময়ের একটা ছবি আজও রাঁক্ষত আছে; তাতে আজটেকরা নিজেরাই এ 
অভিযানের ছবি এ+কোঁছিল। এই ছবিতে আছে িতনটে রাস্তা দিয়ে নেংটপরা 
লোকজন কাঁধে বোঝা নিয়ে চলেছে । একজনের পিঠে কামানের চাকা আর একজন 
নিয়েছে এক বাণ্ডিল গাদা বন্দুক, তৃতীয়জন বাক্সভার্ত রসদ। জনৈক স্পেনীয় 
আফসার একজন আঁদবাসীর মাথার ওপর মুগুর তুলেছে। সে আঁদবাসীটকে 
চুলের মুঠি ধরে পেটে বুটের ডগা দিয়ে লাাথ মারছে । পাশেই একটা পাহাড়ের 
গায়ে তুশ চিহ্ন আঁকা। 

াবজেতারা নিজেদের সং ক্যাথালক মনে করত। কোন দেশ জয়ে বেরোলই 
তারা ন্ুশ নিয়ে যেত। এই ছাঁবাঁটতে ধড় থেকে কাটা মাথা, কাটা হাত সব 
মাটিতে ইতস্তত ছড়ানো পড়ে আছে। এই ভাবে মোক্সকোর স্বাধীন, মুক্ত 
আদিবাসীরা প্রথম জানতে পারল মানুষ কাভাবে মানুষকে দাসে পারণত করে। 

এক পা এক পা করে স্পেনীয়রা এগোতে লাগল। অবশেষে এক পার্বত্য পথ 
থেকে তারা হুদ ও তার মধ্যের শহরাঁটকে দেখতে পেল। 

আজটেকরা কোন বাধা দল না। ‘আঁতাঁথরা’ শহরে প্রবেশ করল। তারপর 
প্রথমেই যে কাজ তারা করল তা আর যাই হোক না কোন ভদ্র মোটেই নয়। 
শহরের শাসনকর্তা বলে পাঁরচিত সামারক নেতা মণ্টেজুমাকে তারা বন্দী করল। 

কোতেজ মণ্টেজুমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে হুকুম দিলেন । তাঁকে বলল স্পেনের 
রাজার অনুগত্যের শপথ নিতে ৷ তারা তাঁকে যা কিছ; করতে বলল বন্দী অত্যন্ত 
বিনীতের মতো তা সব আউড়ে গেলেন; তবে তাঁর বিন্দ্‌মাত্রও কোন ধারণা ছিল 
না তারা রাজা বলতে কা বোঝে আর তাঁর এ শপথেরই বা অর্থ ক। 
তান বন্দী করেছেন এবং বন্দী তাঁর সমস্ত ক্ষমতা স্পেনের রাজাকে হস্তান্তরিত 


২০৬. 


করেছেন। অর্থাৎ সব মীমাংসা হয়ে গেল৷ কিন্তু তাঁর হিসাবে বড় রকমের গলাতি 
ছিল। মণ্টেজুমা যেমন স্পেনীয়দের বিষয় কিছুই জানতেন না তানও তেমাঁন 
আজটেকদের বিষয়ে কিছুই জানতেন না। তান মণ্টেজ্মাকে রাজা ভেবোছিলেন, 
অথচ 'তাঁন ছিলেন সামারক নেতা মান্র। দেশ দান করবার ক্ষমতা ছিল না তাঁর। 

ডিম পাড়বার আগেই তা গুনতে বসলেন কোর্তেজ; ভাবলেন তাঁর বিজয় 
লাভ হয়ে গিয়েছে। 'তাঁন যা আশা করতে পারেন নি আজটেকরা তাই করল। 
তারা মন্টেজ্‌মার ভাইকে নতুন নেতা 'নর্বাচিত করল। 

নতুন নেতা গোষ্ঠীর সমস্ত সৈনিককে আহবান জানালেন বড় বাঁড় আক্রমণ 
করতে; বড় বাড়তে তখন খাঁটি গেড়োছল স্পেনীয়রা। 

স্পেনীয়রা তাদের কামান আর গাদা বন্দূক চালাতে লাগল। আজটেকরা 
হুঃড়তে লাগল পাথর আর তাঁর। পাথর আর তারের তুলনায় কামানের গোলা 
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মণ্টেজুমা বাঁড়র ছাদে উঠে আঁধবাসীদের উদ্দেশে বক্তৃতা দিচ্ছেন (সেকালের আঁকা 
ছাঁব)। 


আর বন্দুকের গ্ালর ক্ষমতা ঢের বোশ, তবে কনা আজটেকরা করাছল স্বাধীনতার 
সংগ্রাম, কিছুই তারা পরোয়া করল না। দশজন নিহত হলে একশজন এসে তাদের 
স্থান গ্রহণ করে। তাদের লড়াই হল ভ্রাতৃহত্যার পাঁরশোধ নেবার সংগ্রাম, 
গোম্ঠীভূক্তের হত্যার প্রাতশোধেরই লড়াই। কোন কুলের এবং কুলের সঙ্গে সঙ্গে 
সমগ্র গোজ্ঠীরও বপদ ঘটলে আজটেকরা নিজের প্রাণের পরোয়া করত না এতটুকু । 

গাঁতক খারাপ দেখে কোর্তেজ আজটেকদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুরু করার 
সিদ্ধান্ত নিলেন। তানি ভেবেচিন্তে মণ্টেজুমাকেই মধ্যস্থ হিসাবে নিয়োগ করা 
স্থির করলেন । মণ্টেজুমা তাদের রাজা; তান যেন তাঁর প্রজাদের অস্ব ত্যাগ করতে 
নিদেশ দেন। 

তারা ,মণ্টেজ্মার শৃঙ্খল খুলে দিল । মণ্টেজুমা বাঁড়র ছাদে গিয়ে উঠলেন। 
কিন্তু লোকজন তাঁকে ভর বিশ্বাসঘাতক বলে মনে করল । পাথর আর তার য়ে 


২০৮ 


আঁভনান্দত হলেন 1তান। চতুর্দক থেকে রব উঠল: ‘এই অকর্মা! তোর মুখে 
কোন কথা সাজে না। তুই মোটেই সৈনিক নস্‌! তুই হালি মেয়েমান্ষ __ সুতো 
কাটা আর কাপড় বোনাই হল তোর কাজ! তা নইলে এ কুকুরগুলো তোকে বন্দী 
করে রাখে। ভর কোথাকার! 

মন্টেজমমা গুরুতর আহত হয়ে পড়ে গেলেন। 

বেষ্টনকারীদের ব্যহভেদ করে বেরোতে কোর্তেজকে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। 
তাঁর সেনাদের অর্ধেক নিহত হল। সৌভাগ্যের কথা, আজটেকরা তাঁকে অনুসরণ 
করে নি। তাহলে আর তাঁকে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে হত না। 

কোর্তেজকে পালাতে দিয়ে আজটেকরা আরেক ভুল করল। তিনি তখন আর 
একটি বাহন 'নয়ে ফিরে এসে টেনখৃঁটিটলান অবরোধ করলেন। আজটেকরা 
বীরত্বের সঙ্গে লড়াই করে কয়েকমাস ধরে আত্মরক্ষা করল; কিন্তু কামানের 
সম্মুখে তীর-ধনূক কী করবে? টেনখাঁটট্লান দখল হল, দখলের পর ধ্বংস 
হল। 

লোহ্যগের মানুষ তান্রযুগের মানুষকে পরাঁজত করল। নতুন 'বিধানের প্রথার 
আক্রমণে প্রাচীন বিধান লোপ পেল। ইতিহাসের গাঁত ছিল কোতেঁজের পক্ষে। 


একাদশ অধ্যায় 


সপ্তযোজন পাদুকা 


শবগত শতাব্দীর কোন এক লেখক একটি লোকের কাঁহনী বর্ণনা করেন। 
লোকটি সৌভাগ্যবশত বাজারে সাধারণ জুতো না কনে এক সপ্তযোজন পাদুকা 
কনে ফেলোছুলেন। রূপকথার নায়কাঁট ছিলেন আনমনা । তখন তখাঁন তান তাঁর 
ভুল ধরতে পারেন নি। বাজার করে [তান গন্তীরভাবে কী যেন ভাবতে ভাবতে 
বাঁড় 'ফরাছলেন। হঠাৎ তাঁর খুব ঠাণ্ডা লাগতে আরম্ভ করল। 'তিনি চাঁরাঁদকে 
তকালেন। দেখলেন শুধু বরফ আর বরফ, দূর দিগন্তের নীচে ম্লান সূর্যের 
ছাঁব। ব্যাপার এই যে, সপ্তযোজন পাদুকা তাঁর অজ্ঞাতেই তাঁকে সুমেরূতে এনে 
ফেলেছে। 

তাঁর জায়গায় অন্য কেউ হলে এই অলৌকিক সৌভাগ্য থেকে যত বোঁশ পারা 
যায় লাভ ওঠানোর চেষ্টা করত। কিন্তু গল্পের নায়কাটর টাকার উপর কোন লোভ 
ছিল না। তাঁর প্রধান আগ্রহ ছিল বিজ্ঞানের, তাই তান এই সৌভাগ্যের সুযোগ 
নিয়ে সারা পৃথিবী পর্যটন ও অনুশীলন করা স্থির করলেন। এ জুতো পরে তান 
উত্তর থেকে দক্ষিণ, আবার দক্ষিণ থেকে উত্তরে, এমান করে গোটা পাঁথবী টহল 
দিতে আরম্ভ করলেন। কখন হয়ত শীত তাঁকে সাইবোৌরয়ার জমাট প্রান্তর থেকে 
খোঁদয়ে নিয়ে এলো আঁফ্রকার মরূভূমিতে। র্যান্র তাঁকে বাধ্য করল ভূমন্ডলের 
পূর্বাণুল থেকে পশ্চিমে যেতে। 

জীর্ণ কালো কোট পরে, সংগ্রহগুলো বয়ে আনবার জন্য বগলে বাক্স নিয়ে 
মাঝের দ্বীপপঃ্জগ্ালকে তিনি পা-রাখবার জায়গার মতো ব্যবহার করে পাড় 
জমালেন অস্ট্রেলিয়া থেকে এশিয়ায় আবার এঁশয়া থেকে আমেরিকায় । 

সাবধানে এক শৃঙ্গ থেকে অন্য শঙ্গে পা রেখে রেখে, কখন আগ্রম্্রাবী 
দ্রব্য এবং ঘাস সংগ্রহ করলেন, দেখতে লাগলেন যত প্রাচীন মান্দর আর গহা, 
পরান্ষ্য করলেন জগংটাকে আর যত 'িছ7 আছে এই জগতে । 

মানুষের জীবন কাহিনী যান অধ্যয়ন করেন সেই হীতিহাসাঁবদকেও অমন 


২২০ 


সপ্তযোজন পাদুকা পরতে হয়। এই 
বই-এর পৃজ্তায় আমরা এক মহাদেশ 
থেকে অন্য মহাদেশে 1গিয়োছ, এক 
যুগ থেকে পগয়োছ অন্য 
যুগে। 

কখন কখন হয়ত স্থান ও কালের 
শাল ব্যাপ্তি আমাদের মাথা ঝিম্‌, 


থাম নি। সাধারণ জুতো পরে মানুষ মাটর তোর নারী মার্ত = গৃহলক্ষমী 


যেমন করে আমরা তেমন করে থেমে প্রস্তরযুগ)। 
থেমে খধটনাটি বিচার করতে 
পাঁর নি। 


এক লাফে শতাব্দী পার হবার 
সময় আমরা হয়ত দু-একটা জনিসের আভাস মান্র পেয়েছি কিন্তু তখন যাঁদ 
আমরা সপ্তযোজন পাদুকা খুলে 'মাঁনট খানেকের জন্যও সাধারণ জুতো পরতাম, 
তাহলে খ:টনাটির হাত এাঁড়য়ে আসতে পারতাম না। জঙ্গলের মধ্যে প্রত্যেকটা 
গাছ পরাক্ষা করতে লাগলে আর তুমি গাছের আড়াল কাটিয়ে জঙ্গলটাকেই দেখতে 
পাবে না। 

সপ্তযোজন পাদুকা পরে আমরা শুধ; যুগ যুগান্তর পার হই ন, এক বিজ্ঞান 
থেকেও 'গিয়োছি অন্য বিজ্ঞানে । 

গাছপালা জীবজস্তুর বিজ্ঞান থেকে আমরা ঢুকেছি ভাষার বিজ্ঞানে, ভাষাবজ্ঞান 
থেকে যন্ত্রপাঁতর ইতিহাসে, সেখান থেকে ধর্মের ইতিহাসে, পরে ভূমন্ডলের 
ইতিহাসে। 

স্বভাবতই এ তেমন সোজা কাজ নয়। তব্‌ আমরা তা এড়াতে পার ন! 
মানুষই মানুষের জন্য যত বিজ্ঞানের সাঁষ্ট করেছে। পাঁথবীতে মানুষের গোটা 
জীবন আর সেখানে তার অবস্থান 'নয়ে যখন আমরা আলোচনা কার, তখন এদের 
সকলেরই দরকার হয়ে পড়ে। 

এইমাত্র আমরা কোর্তেজের যুগের আমোরিকায় 'ছিলাম। এবার খ্বীষ্টপূর্ব 
তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দীর ইউরোপে ফেরা যাক। সেখানেও ইরোকুই ও আজটেকদের 
মতো কুল দেখতে পাব। সেখানেও দেখতে পাব সাধারণের লম্বা বাঁড়', যেখানে 


মেয়েদেরই ছিল রাজত্ব। 
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তারা সংসারে মেয়েদেরই উদ্চুতে 
দেখে, কারণ তারাই হল গৃহানির্মীতা 
আর কুলপ্রধান। তারা শীতকালে 
খোঁড়ে আর ফসল তোলে ঘরে। 
করে বলেই তাদের উচ্চাসন দেওয়া 
হয়। সে-যুগে প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক 
বাঁড়তে পাথর ক হাড়ে খোদাই 
মেয়েদের মূর্ত দেখা যেত। ইনি 
হলেন আদম মাতা যাঁর থেকে এই 
কুলের উদ্ভব হয়েছে। তাঁর আত্মাই 
প্রার্থনা জানায় রুটির জন্য, শত্রুর হাত 
থেকে ঘর সংসার নিরাপদ করবার 
জন্য। 
মাতা এথেনার রূপ নিলেন। দেবীর 
হাতে বর্শা -- তান নগরলক্ষমী = 
নগর রক্ষা করেন। এখন আর সেই 
নারীমূর্তি ছোট নয় _ তাঁর নামে 
যে (এথেন্স) নগর, তার দ্বারপথে 


নগরলক্ষনী। নগরাঁটকে। 


প্রাচীন দালানে ফাটল ধরল 
আমাদের ভাষায় এখনও কুলতন্ত্ের কিছ কিছ চিহ্ন আছে, তবে আমাদের 
আর তা মনে নেই ॥ 
বড়রা অনেক সময় "বন্ধ; না বলে বলেন ভাই, অপাঁরাচত ছোট ছেলের সঙ্গে 
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কথা বলবার সময় আমরা তাকে ছেলে বলেই সম্বোধন কার। অপিচিতা বয়স্কা 
মাহলাকে আমরা “মা “পাঁস’ বাল কিংবা ঝয়োবৃদ্ধদের 'দাদ-দাদমা” বাল! 
এসবই হল সেই প্রাচীন সমাজব্যবস্থার জের যেখানে সকলেই ছল কুলসম্পর্কে 
সকলের আত্মীয়। 

জার্মান ভাষায় নোৌফউ (Nephew) বলতে “বোনের ছেলেমেয়ে’ বোঝায় । তার 
কারণ বোনের ছেলেমেয়েরাই তখন গোম্ঠীতে থাকত। ভাইয়ের ছেলেমেয়েরা ছিল 
অন্য গোষ্ঠীর, তার স্ত্রীর গোষ্ঠীর অন্তরক্ত। বোনের ছেলেমেয়েদের কুটুম্ব “ভাগ্নে 
হত না। 

প্রাচীন সাক্‌স রাজ্যে রাজার ছেলে তাঁর সংহাসনের উত্তরাধিকারী হত না, 
উত্তরাধকারী হত রাজার ভাগ্নে। বিগত শতাব্দীতেও আফ্রিকায় আশান্ত নামে 
একাট রাজ্য ছিল যেখানকার রাজাকে বলা হত ‘নানে’ যার অর্থ 'মাতামহট'। মধ্য 
এশিয়ার সমরখন্দে রাজাকে বলা হত ‘আফাঁশন’ -- পুরাকালে যার অর্থ ছিল 
'গৃহকন্রণ”। মাতৃকুলের তথা মাতৃতান্তিক সমাজব্যবস্থার স্মৃতি যে কতকাল 
আমাদের টিকে ছিল তার ঝুঁড় ঝুঁড় দ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 

আমরা নিজেদের অজান্তে এখনও যে-সব কথা স্মরণ কার তা থেকে স্পম্টই 
বুঝতে হবে গোল্ঠীব্যবস্থা ছিল ভাষণ শাক্তশালী। কিসে ভাঙল সেটা? 

আমোঁরকায় ইউরোপীয় বজেতারা এসে সেটা ভেঙে দেয়। ইউরোপে আমোরকা 
আঁবচ্কারের হাজার হাজার বছর আগে ঘুণে-ধরা ঘরের মতো সে ব্যবস্থা আপনা- 
আপাঁন লোপ পেয়েছে। 

পুরুষরা যখন থেকে ক্রমেই বোঁশ বোশ করে সংসারের কাজকর্ম দেখতে 
লাগল তখন থেকে ধ্বংসের সনন্রপাত। 

স্মরণাতীত কাল থেকে মেয়েরা মাটি খুড়েছে আর পুরুষ করেছে পশুচারণ। 
যখন পশুর সংখ্যা ছিল কম তখন মেয়েদের কাজ চাষবাসই ছিল সবচেয়ে 
গঃর্ত্বপর্ণ। তারা কদাচিৎ মাংস খেত, আর সকলের জন্য দুধও প্রচুর মিলত না 
তাদের। মেয়েরা যাদ তখন শস্য না কুড়েত, তাহলে সকলের মতো খাওয়াই 
জুটত না তাদের সংসারে । সে যুগের আহার বলতে প্রায়ই বোঝাত একখানা 
ছোট ওটের রুট, নয়ত একমুঠো চাল। এর সঙ্গে থাকত জংলা মধু, জংলা 
ফলমূল । তাও মেয়েদেরই সংগ্রহ করা। মেয়েরাই সংসার দেখাশোনা করত, তাই 
তারা ছিল সব 'কছুর কর্তা । 

তবে সর্বত্র এবং সর্বকালে এ ব্যবস্থার প্রচলন ছিল না! স্তেপ-সমভূমিতে ভালো 
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ফসল হত না। সেখানকার ঘাস শস্য চাপা দিয়ে মারত। তার শক্ত শেকড় মাটি 
আঁকড়ে থাকত। কোদাল নরম মাটির বদলে খুব শক্ত ঘাসের চাপে এসে বসত; 
মাটর চাপ ভাঙা কাঁঠন হয়ে উঠত। 

দু-তিন জন মেয়ে একত্রে মিলে কোদাল চেপে ধরত, তবুও তারা জমির ওপর 
আঁচড় কাটা ছাড়া আর 'কছ? করতে পারত না। এই সব অগ্গভনর জাঁমতে চাষ 
করে বীজ ছড়ালে তা রোদে পুড়ে যেত নয়ত পাঁখিতে খেয়ে ফেলত। শস্য হয়ত 
ফলত তবে তা হত 'বরল ও অপ্রচুর। তার ওপর অনাবৃম্টি ত ছিলই __ তাতে 
শস্য যেত পুড়ে অথচ শুকনো আবহাওয়ায় অভ্যস্ত স্থানীয় শক্ত ঘাস থাকত 
পড়ে _ তার কোনই ক্ষাত হত না। 

ফসল কাটার সময় এলে কোন ফসলই নজরে পড়ত না। আগাছার মধ্যে থেকে 
শস্যের গাছ চেনার সাধ্য হত না। হাওয়ায় স্তেপের ঘাস দুলতে থাকত, মনে হত 
যেন 'বতাঁড়ত শত বাঁহনী আবার ফিরে এসেছে, তার নিশান উড়ছে। 

শস্যের বদলে বুনো ঘাস! এত খাটাখাটুনি ক পোষায় তাতে? 

শকন্তু মানুষের কাছে শস্যের যা দাম _ ঘাস হল পশুর কাছে তাই। স্তেপের 
ঘাস খেয়েই গোরুভেড়া বেচে থাকত সব্ত্বই তাদের চমৎকার চারণভূঁমি __ তাই 
বছর বছর তাদের বংশবাদ্ধ ঘটতে লাগল। কোমরে ছোরা গঃজে মানুষও 
গোরুভেড়ার পছ নিল। রাখালের সেই বিশ্বস্ত বন্ধ; কুকুর তাকে পশপালনে 
সাহায্য করল। গোরুভেড়ার দল যাতে তৃণভূমির মধ্যে ছাড়িয়ে না পড়ে সোঁদকে 
কুকুর নজর রাখত। পশুর পাল বাড়তে লাগল, আর বোঁশ বোঁশ করে দুধ মাখন 
পশম 'দতে লাগল। 


সুইডেনে শিলাগান্রে আঁকা ছাঁব _- হলধর। 


সংসারে শস্য ছিল কম; কিন্তু ভেড়ার পনীর ছল প্রচুর, সংস্বাদ্‌ ভেড়ার 
মাংস রান্না হত হ্াঁড়িতে। 

সমভূমিতে পুরুষের কাজ পশহপালনই হয়ে দাঁড়াল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । 

কিন্তু আঁচরেই উত্তরাঞ্চলেও পুরুষেরা স্ব্ীলোকদের কোণঠাসা করে ফেলল। 

সুইডেনের এক পাহাড়ে একটি লাঙ্গলধারী কৃষকের ছাব আঁবচ্কৃত হয়েছে। 
সেটা কাঁচা হাতের আর কুৎসিত দেখতে । ছেলেমেয়েদের আঁকা ছবির মতো দেখায় 
সেই কৃষককে । তবে ছাবাট ভালো আঁকা হয়েছে কিনা তা 'নয়ে আমাদের তত 
দরকার নেই। আমাদের কাছে এটা ছাব নয়, এ হল এক সাক্ষী । আর সেই সাক্ষী 
পারম্কার বলছে যে লাঙ্গলধারী ব্যাক্তাট বলদে টানা কাঠের লাঙ্গলের পেছন 
গেছন চলেছে। 

মানবজাতির ইাতহাসে এটাই প্রথম লাঙ্গল। এটা দেখতে অনেকটা গাঁইাতির 
মতো। তফাতের মধ্যে এই যে একটা লম্বা লাঠি লাগানো আছে এর সঙ্গে এবং 
মানুষের বদলে বলদে টানে সে লাঙ্গল। এই পথেই মানুষ প্রথম স্থলযান আবিষ্কার 
করল। কারণ লাঙ্গলের সঙ্গে জোড়া বলদই জীবন্ত মোটর, ধাতুর কলের লাঙ্গলের 
ঠাকুদ্দা। মানুষ বলদের ঘাড়ে জোয়াল দেবামান্র সে নিজের কাজ বলদের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে 'দল। গবাঁদপশন আগে শুধু তাদের মাংস, দুধ আর চামড়া দিত, এখন 
তারা শ্রমশাক্তও 'দতে লাগল তাকে। 

মন্থরগামী শক্তিশালী বলদগুলো কাঁধে কাঠের জোয়াল নিয়ে জামর ওপর 
দিয়ে লাঙ্গল টেনে নিত। গাঁহাঁতির চেয়ে লাঙ্গল অনেক গভীর দাগ কাটত মাটিতে । 
চষা জামটা দেখাত যেন লম্বা কালো এক ফালি ফিতের মতন। 

আদি কালের কৃষক সমস্ত জোর 'দয়ে লাঙ্গলের হাতল চেপে ধরত। এবারে 
বলদকে সে কাজ করতে হল তার সমস্ত শাক্ত 'দিয়ে। মান্য তাকে দিয়ে লাঙ্গল 
দেওয়ানো, শস্য মাড়াই আর মাল টানা ইত্যাদ সব কাজই করাল। হেমন্তে সে 
তাকে মাড়াই-এর জায়গায় য়ে এসে শস্যের উপর দিয়ে চাঁলয়ে দিত। শস্যের 
ছড়া থেকে শস্যগুলো পায়ের চাপে চাপে আলাদা করা ছিল তার কাজ। তারপর 
ভারী একটা চাকা ছাড়া টানা গাঁড়র সঙ্গে তাকে জ্‌তে দিয়ে মাঠ থেকে বস্তাবন্দী 
শস্যের দানা ঘরে তুলে আনত। 

পশুপালন কৃষ কাজের সাহায্য করল। পশুপালক পুরুষই হল আবার 
লাঙ্গলধারী কৃষক। আর তাতেই সংসারে তার কর্তৃত্ব গেল বেড়ে। 

অবশ্য এটা ঠিক যে মেয়েদেরও তখন প্রচুর কাজ 'ছিল। তাকে সুতো, পাকানো, 
কাপড় বোনা, ফসল কাটা, ছেলে রাখার কাজ করতে হত। তবে আগের মতো 
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বলদ দিয়ে জমি চাষ করা হত (মিশরীয় ছাবি)। 


সম্মান তার আর রইল না। ময়দানে ক কৃষিক্ষেত্রে পুরুষই প্রধান স্থান গ্রহণ 
করল। 

বাঁড়তে পুরুষদের ওপর মেয়েদের চোটপাট কমে গেল। পুরুষেরা আত্মরক্ষার 
স্তর থেকে এগিয়ে গেল আন্রমণকারীর পর্যায়ে। আগে শাশুড়ী, পিসীমাসা, 
ঠাকুরমার পক্ষে কোন নতুন লোককে বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া এমন কছু ছিল 
না। এখন তারা তাকে খাতির যত্ব করতে শুরু করল, কেননা অন্য কুল থেকে এসে 
লোকাঁট তাদের সকলের জন্য খাটবে আর খাওয়াবে গোষ্ঠাঁর সকলকেই । তারপর 
কোন কুলও আবার তাদের পুরুষদের কুলছাড়া করতে চাইত না। 

গোষ্ঠীতে নিজেদের আঁধপত্য কায়েম করার উদ্দেশ্যে পুরুষেরা তাদের 
নিজেদের মধ্যে সামারক চুক্তিতে আবদ্ধ হল। আগেকার 'দনে কোন লোক মারা 
গেলে তার সম্পত্তর আঁধকারী হত তার ভাগ্মে-ভাগ্নীরা। এখন পুরুষেরা এই প্রথা 
বদল করার জন্য উঠে-পড়ে লাগল! 

আফ্রিকার যাযাবর টুয়ারেগদের মধ্যে সমস্ত বিষয়সম্পান্ত "ন্যায়সঙ্গত ও ‘অন্য’ 
উত্তরাধকারীদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হয়। ন্যায়সঙ্গত’ উত্তরাধিকার বর্তায় 
ভাগ্নে-ভাগ্নীদের ওপর -_ অর্থাৎ মৃত ব্যাক্ত তার মা'র কাছ থেকে উত্তরাধকারসূত্রে 
যা যা পেয়েছে এবং গৃহস্থালিতে শ্রমের দ্বারা যা কছু অর্জন করেছে সে সমস্তই 
পাবে তার ভাগ্নে-ভাগ্নীরা। ‘অন্যেরা’ অর্থাৎ মৃত ব্যক্তির ছেলেপুলেরা পাবে তার 
যুদ্ধে আজঁত ও ব্যবসা-বাঁণজ্যের দ্বারা সা্ঠত বিষয়সম্পাত্ত। 


২১৬ 


হাজার হাজার বছর ধরে টিকে ছিল এই মাতৃতান্তিক সমাজ। কিন্তু অবশেষে 
ওক গাছে। মানুষ ক্রমেই বোৌঁশ বোশ করে প্রাচীন আচার-নয়ম ভাঙতে লাগল। 
আগে স্ত্রীরা স্বামীকে ঘরে আনত, এখন স্বামীরাই স্ত্রীকে ঘরে আনতে আরম্ভ 
করল। 

প্রাচীন প্রথার বিরোধী বলে যে একাজ করত তাকে সবাই অপরাধী বলে 
ভাবত। বর কনেকে সঙ্গে করে নিজের বাঁড় আনতে পারত না; চুর করে, জোর 
জাগিয়ে তুলত সবাইকে । কনের পরুকেশ বৃদ্ধ ঠাকুর্দা থেকে আরম্ভ করে গোঁপ না 
ওঠা ছোট ভাইরা পর্যন্ত অস্ত তুলে নিত। পুরুষদের সিংহনাদে মেয়েদের কান্নার 
রোল চাপা পড়ে যেত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কনেকে কোলে করে বর পালিয়ে আসতে 
সমর্থ হত, গোটা গোচ্ঠঁ তাকে পাহারা দিতে দিতে আসত তার পেছনে। 

বছরের পর বছর কাটল প্রথমে যেটা আচার লঙ্ঘন বলে মনে হত তাই 
শেষে আচারের রূপ গ্রহণ করল। বর কনের দুই দলের লড়াই হয়ে দাঁড়াল মিলন 
মধুর উৎসব। রক্তাক্ত যুদ্ধের বদলে শুরু হল যৌতুক দান। কনের মা-বোন ও 
সইদের কান্নাও উৎসবের অঙ্গ হয়ে দাঁড়াল, সকলের শেষে রইল ভোজ । 


কানাডার রেড ই্ডিয়ানদের জাঁমতে মই দেওয়ার পদ্ধাত। 


অন্য সংসারে যাওয়ার সময়ে প্রাচীনকালের কনের করুণ বিলাপ চলে আসছে 
আজ পযন্ত । 

আর সাঁত্যই এ ভাগ্যে কারও ঈর্ষা হবার কথা নয়। নতুন সংসারে মেয়েরা 
স্বামীর পদানত হল। সেখানে এমন কেউ নেই যার কাছে সে তার আভযোগ 
সকলেই স্বামীর দলের। তারা কনেকে বাঁড়র একজন আঁতারক্ত দাসী বলে মনে 
করত, সবাইকার লক্ষ্য থাকত যেন সে গতর খাটিয়ে পেট ভরায়, হাত গুটিয়ে বসে 
না থাকে । মাতৃপ্রধান কুল বাঁতিল করে পত্প্রধান কুল প্রাতচ্ঠিত হল। 

সন্তান-সন্তাতরা এখন আর মায়ের কাছে থাকে না, তারা থাকে বাবার কাছে। 
বংশন্রম মায়ের দিক থেকে না ধরে পিতার দিক থেকে ধরা হতে লাগল । কোন 
কোন জায়গায় নিজের আর কুলের নামের ওপরেও একটা বোশ নাম নিতে হল 
সকলকে -- “অমুকের ছেলেঃ। 

সে-আমল থেকে রুশদেশে একটা রীতি এখনও চলে আসছে -- িতৃনাম = 
লোকজনকে 'পতার নামে ডাকা । যেমন “পওতর ইভানাঁভচ’ অথবা পুরাকালে 
তারা যেমন বলত ‘ইভানের পাত্র িওতর,। 


প্রথম যাযাবর 


যে আজব ভাণ্ডার মানুষ আবিষ্কার করেছিল তা থেকে সে ক্রমেই বেশ বোশ 
করে রসদ সংগ্রহ করাছল। হাজার হাজার ভেড়া মাঠে-ময়দানে আর সমভূমিতে 
চরে বেড়াত। কাঁষক্ষেত্রে লাঙ্গলধারীরা 'পাছয়ে পড়া বলদকে হাঁকডাক করে 
নরম কালো মাটর বকের ওপর দিয়ে জোরে জোরে চাঁলয়ে নিয়ে যেত। 

উর্বর উপত্যকার প্রথম বাগিচা আর দ্রাক্ষাকুঞ্জে ফুল আর ফল ধরতে শুরু 
হল। সন্ধ্যেবেলা লোকজন ডুমুর গাছ তলায় এসে জমতে লাগল । 

কাজ করে মানুষ ভ্রমেই বোশ খাবার আহরণ করল বটে তবে তাকে খাটতেও 
হাচ্ছল বোশ ৷ প্রত্যেকাট আঙুরের থোকা ও গমের দানার সঙ্গে মানুষের পাঁরশ্রমও 
যুক্ত ছিল। 

ধর না কেন, আঙুরের জন্যই কত কাজ করতে হত মানুষকে! ভারী ভারী 
থোকাগুলো পেড়ে আনার পরে যাঁতায় ফেলে তা পষতে হবে। রক্তের মতো রস 
ঝরে জমা হত ছাগলের চামড়ার বোতলে । লোকজন মদের বন্দনা গান করত = 
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আঙুরের ভারী থোকা সংগ্রহ করার পর যাঁতাকলে ফেলা হচ্ছে (মিশরীয় ছাব) । 


ছাগচর্মাবৃত এক সহন্দর দেবতার স্তবস্তাত করত -- কত দুঃখ কম্ট তাকে সইতে 
হয়েছে! 

নদীর নীচু জামতে যেখানে বছর বছর বন্যা এসে বানের পালমাট দিয়ে জাম 
উর্বর করে য়ে যেত সেখানে প্রকৃতি যেন স্বয়ং শস্যের তদারাঁকর ভার িতেন। 

এখানেও কিন্তু কৃষকের খাট্রীনর রেহাই ছিল না। সে খাল কেটে ক্ষেতে জল 
আটকে রাখত, যেখানে জলের খুব দরকার সেখানে বাঁধ বেধে জল আটকাত। 

নদী তাদের জামকে উর্বর করত; তাই মানুষ তার কাছে জানাত প্রার্থনা। 
তারা ভুলেই যেত যে নিজেরা খাটাখাট্রীন না করলে সে জাঁমতে দেখা দিত শুধ: 
আগাছা আর ঘাসপাতা। 

কৃষকের কাজ ভ্রমেই কঠিন হয়ে উঠছিল, তবে পশুপালকেরও যে খ্দব 
আরামে কাটছিল তা নয়। শস্যশ্যামল তৃণাণ্চলে পশুপাল তাড়াতাঁড় করে বাড়তে 
থাকল - আর পশু পাল যতই বাড়ে মানুষেরও খাট্ুনি বাড়ে তার সঙ্গে । ডজন 
খানেক ভেড়া চরানো এক কথা -_ 'কন্তু হাজার হাজার ভেড়া চরানো হল সম্পূর্ণ 
আলাদা কথা । তারপর বিরাট পাল তাড়াতাঁড় একটা মাঠ সাফ করে ফেলে -- তখন 
তাদের তাঁড়য়ে নিয়ে যেতে হয় ঘরদোর থেকে ক্রমেই দুরের মাঠে। 

শেষে এমন দাঁড়াল যে গোটা গ্রামকে গ্রামই লটবহর 'নয়ে পশুপালের পেছন 
পেছন চলল। আগে আগে পশুর পাল খোঁদয়ে উটের পিঠে তাঁবু চাঁড়য়ে তারাও 
পথে নামল। 


২৯০ 


যাযাবর মোঙ্গলীয় চৌনের প্রাচীন চিন্র)। 


তাদের পেছনে পড়ে রইল আগাছায় ভরা শুন্য মাঠ-ময়দান। এতেও তারা 
দু শ্চিন্তাগ্রস্ত হত না কারণ শুকনো মাঠে ভালো ফলন হওয়া ছল প্রায় অসন্ভব। 

এই প্রথম শুধু; এক গোষ্ঠীর মানুষের মধ্যে নয়, গোচ্ঠীতে গোজ্ঠীতে শ্রম- 
বিভাজনের সুচনা দেখা দিল। 

সমভূমিতে ছল পশুপালক গোষ্ঠী _- পশুপালন তাদের কাজ। তারা পশ;র 
বদলে শস্য সংগ্রহ করতে লাগল । তারা কোনও 'না্স্ট এক জায়গায় "স্থির হয়ে না 
থেকে দেশান্তরে চলে যেত এক িচরণক্ষেন্র থেকে অন্য 'বচরণক্ষেত্রে। এ যাযাবরদের 
জীবন হল বন্য ও স্বাধীন। 

উন্মুক্ত আকাশের নীচে, যেখানে গাছ গাছড়ায় {ক ঘরবাঁড়তে ঢাকা পড়বে 
না এমন জায়গায় তারা তাঁবু খাটাত। সারা খোলা ময়দানই ছিল তাদের বাসভৃঁমি। 
দীর্ঘ যাত্রাপথে উটের পিঠের দোলানিই হত বাচ্চাদের দোলনা । 

যে কালের কথা আমরা বলাছি তখনও অবশ্য পশুপালক গোষ্ঠীগুলোর মধ্যে 
খাঁটি যাযাবরদের সংখ্যা কম 'ছিল। 


২২০ 


জীবন্ত হাতিয়ার 


যাযাবর গোম্ঠীগলোর জাঁবন শান্ত বা নিশ্চিন্ত ছিল না। যান্রাপথে চাষীদের 
ক্ষেত বা পশুর পাল পড়লে তারা অনেক সময়ই ফসল বা পশু আত্মসাৎ করে নিত। 
পাহাড়ের চড়াই থেকে নদীর অববাহিকা ধরে ?িংবা সমভূমির অরণ্যের পাশ "দিয়ে 
যাবার সময় তারা গ্রামাণ্চল লুঠতরাজ করত, জ্বালিয়ে দিত, তাজা শস্যক্ষেত্র 
দলেমলে পশুপাল আর মানুষকে বন্দী করে নিয়ে যেত। 

তাদের সবচেয়ে বৌশ দরকার হত লোকের। কারণ পশনপাল চরানোর জন্য 
তাদের লোক খাটানোর দরকার। তাদের কুলে সর্বদাই লোকাভাব, রাখাল মেলাই 
দায়। 

যাযাবর পশদপালক কুলগ্লির কাজই ছিল তাই। তবে কৃষকরাও একেবারে 
শাশ্তীপ্রয় ছিল না। হেমন্তে ফসল কাটা হয়ে যাবার পর তারাও প্রাতবেশনী 
গোচ্ঠীগলোর উপর হামলা করে তাদের ভাঁড়ার থেকে শস্য, কাপড়চোপড়, গহনাপন্র 
ও অস্ত্রশস্ত্র লুঠ করে নিয়ে আসতে দ্বিধা করত না। তবে সবচেয়ে যে ল্‌ঠের 
মালের প্রাত তাদের আগ্রহ ছিল বেশ তা হল বন্দী মানুষগুলো । 

কারণ কৃষকদেরও খালকাটা, বাঁধ বাঁধা, চাষের সময় বলদ চালনা করার মতো 
লোকবলের অভাব ছিল। 

গোড়ায় তারা বন্দীদের দাসে পাঁরণত করত না, কারণ তা করলে কিছু 
সীবধা হত না। দাসের বাড়াত দুটি হাত থাকলেই তাদের আয় ত বাড়ত না! 
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মিশরীয়দের যদদ্ধলন্ধ শকার। 


মানুষ কাজ করত যেমন খেতও তেমাঁন যে যতটুকু উৎপন্ন করত তার সবটাই। 
বিরাট বিরাট পশপাল আর উর্বর ক্ষেতখামার হবার সঙ্গে সঙ্গে সব কছ: বদলে 
গেল। এক এক জনের কাজের ফলে তার জের দরকারের চেয়ে বোশ শস্য, মাংস 
আর পশম উৎপন্ন হতে লাগল। শস্যের বিনিময়ে যাতে পশম পাওয়া যায় তার জন্য 
কৃষকেরা তাদের নিজেদের প্রয়োজনের আঁতারক্ত ফসল বোনার চেস্টা করতে লাগল। 
এদিকে পশুপালকরাও তাদের নিজেদের পোশাক ও খাদ্যের জন্য যতটা প্রয়োজন, 
তার চেয়ে বোশ ভেড়ার পাল রাখার চেষ্টা করত, যেহেতু পশমের বানময়ে খাদ্যশস্য 
বা অস্ত্রশস্ত পাবার সন্তাবনা। 

বানিময়প্রথা এবং কখন কখন লুঠতরাজের কল্যাণে কোন কোন কুল ও পাঁরবার 
অন্যদের তুলনায় বোশ ধনী হয়ে গেল। তাদের পশুপাল যেমন বোঁশ তেমানি তারা 
ফসলও বনত বৌশ। ভেড়া চরানো ও জাম চাষের জন্য লোকবলের অভাব দেখা 
দল তাদের । তখনই একদল লোক আরেক দলকে দাসে পাঁরণত করতে শুরু করল। 

দাস তার নিজের শ্রমে নিজেকে এবং প্রভুকে __ দুজনকেই খাওয়াতে । প্রভুকে 
খাল দেখতে হত যেন দাস বোশ করে কাজ করে আর খায় কম। এমান করে 
মানুষ তার সঙ্গী মানুষকে এক জীবন্ত হাতিয়ারে পাঁরণত করল। সে মানুষকে 
অধঃপাঁতিত করে বলদের মতো তার কাঁধে এক জোয়াল জুড়ে দিল। মাক্তর পথে, 
প্রকীতি বিজয়ের মুখে মানুষ নিজেই তার সঙ্গী মানুষের দাস হয়ে পড়ল। 

আদতে জাম ছিল সাধারণের সম্পান্ত _ যারাই কাজ করত তাদের সকলেরই 
ছিল সেটা । এখন দাস যে জাম চাষ করতে আরম্ভ করল তাতে তার কোন আঁধকার 


ন্লীতদাসেরা জমি চাষ করছে (মিশরীয় ছবি)। 


রইল না। যে বলদ সে খেদাত তাও তার নয়, যে শস্য সে উৎপাদন করত তাও 
তার ছিল না। 
প্রাচীন মিশরের দাস বলদ চালাতে চালাতে গান গাইত : 


ওরে বলদ, মাঁড়য়ে দিয়ে যা রে গমের ছড়া, 
মাঁড়য়ে যা রে যত গমের ছড়া, 
এই ফসলের মাঁলক আমার প্রভূ । 


এই ভাবে মানবজাতির হীতহাসে প্রথম প্রভু আর দাসের আবির্ভাব ঘটল। 


স্মাতি ও স্মারক 


অতাতের পথে যাত্রা এতকাল ছিল শুধু বিপদসংকুল। গুহার গোলকধাঁধায় 
আমরা নিজেদের হাঁরয়ে ফেলোছলাম। আমরা শখের পরযটনকারী "ছলাম না, 
আমরা ছিলাম গবেষণাকারণ আঁভান্রী। যা কিছ পেয়োছ তা ছল ধাঁধার আকারে, 
যার সমাধান বার করতে হয়েছে । যাত্রাপথে গবেষণায় সাহায্য করার মতো না পেয়েছি 
কোন চিহ, না কোন স্তম্ভের গায়ে খোদিত অন, শাসন! প্রস্তর যুগের লোকেরা 
লখতেই জানত না, তারা কী করে আমাদের জন্য অনুশাসনের আকারে কিছ; 
লাঁপবদ্ধ করে যাবে? 

কিন্তু এবার আমরা শেষ পর্যন্ত এমন একটি রাস্তায় এসে পড়োছ যার সর্বত্র 
চিহ্ন ছাঁড়য়ে রয়েছে । সমাধিপ্রস্তর এবং মন্দির গাতে আমরা প্রথম খোদিত 'লাঁপ 
দেখতে পাই। এগ্ঢলো মোটেই প্দরাকালের ভূতপ্রেত ও দেবতাদের জন্য আঁকা 
ভূতুড়ে ছাব নয়। এগুলো সব ছবিতে আঁকা গোটা কাহনী -_ মানুষের জন্য 
কথা -- মানুষকে 'নয়ে রচিত। 

আমাদের অক্ষরের মতো অবশ্য তখনও কিছ হয় নি। ষড় বোঝাতে হলে 
ষাঁড় একে দেখানো হত, ডালপালা শুদ্ধ গাছ আঁকতে হত। 

লেখার ইতিহাসের সূত্রপাত ছাঁবর লেখা থেকেই। এই ছবিগুলোকে সহজ 
করে প্রচালত প্রতীকে পাঁরণত হতে বহুকাল লেগেছে। 
তাদের উদ্ভব হয়েছে। কে কল্পনা করতে পারে যে ইংরেজী অক্ষর ‘4’ হল ষাঁড়ের 
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মাথা! কন্তু 4১-কে উল্টে দলেই দেখতে পাবে শঙ- 
ওয়ালা একটি মাথা । প্রাচীন সেমাইট জাঁতিদের কাছে 
এই 1শওওয়ালা মাথার অর্থ ছিল 4 _ তাদের 
প্রথম অক্ষর “আলেফ' মানে বাঁড়। 

এই ভাবে আমাদের প্রত্যেকাট অক্ষরেরই 
ইতিহাস খঃজে বার করতে পারবে। ‘0’ হল চোখ, 
৮" হল লম্বা ঘাড়ের ওপরের একাট মাথা । 

কিন্তু আমাদের সপ্তযোজন পাদুকা বহুদূর 
নিয়ে এসেছে আমাদের । আমরা এসে হাঁজর হয়োছ 
আমাদের কাঁহন'র প্রথম কালে চিন্রলাঁপর উদ্ভবের 
সময় । 
শিখেছে লিখতে না শিখে তার আর উপায় ছল 
না। 

যতাদন বশেষ কিছ জানবার ছিল না ততাঁদন 
মানুষ সবই মনে করে রাখত। লোকের মূখে মুখে 
ইতিকথা, কিংবদন্তী; কাহনী চলে এসেছে। প্রত্যেক 
কোন এক রেড ইন্ডিয়ান বৃদ্ধই ছিল জীবন্ত একটা বই। কাঁহনী, কিংবদন্তী 
গোষ্ঠীপাতির সমাধচিহ। ও সদজীবনযাপনের নীঁতকথার প্রত্যেকাট শব্দ 

পুংখানুপুংখ মনে রেখে তাঁরা সম্তানসন্ভৃতদের 

সেই মহামূল্যবান উত্তরাঁধকার দান করে যেতেন। এরা আবার দান করত তাদের 
সন্তানসন্তীতদের ৷ কিন্তু উত্তরাধিকার যত ভারী হয়ে আসতে থাকে ততই কাঁঠন 
হয়ে পড়ে তাকে মীন্তচ্কে রাখা। 

এবার স্মারকন্তন্ত এলো স্মৃতির সাহায্যে। মানুষের অভিজ্ঞতার কাহিনী কাঁথত 
ভাষায় বলার সাহায্য করতে এলো 'লাখত ভাষা । নেতার সমাধস্তস্তে তারা তাঁর 
সাহাঁসকতা ও যুদ্ধজয়ের কাহিনীর ছবি একে রাখত যাতে ভাবী বংশধরেরা সে 
কথা জানতে পারে। প্রতিবেশী গোষ্ঠীর নেতাদের কাছে দূত পাঠাবার সময় তারা 
গাছের ছালে {ক ভাঙা মৃৎপান্রের গায়ে কোন চিন্রালপির আঁচড় কেটে তাকে স্মরণ 
কারয়ে দিত। 

পাঁথবাীর প্রথম বই হল সমাধপ্রস্তর। প্রথম অক্ষর হল বল্কল। 

আমরা টোলফোন, রেডিও ও স্থান-কালজয় অন্যান্য শব্দগ্রহণের যন্ত্রপাতির 
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গর্ব কাঁর। বেতারে হাজার হাজার মাইল দুরে আমরা মানুষের স্বর পাঠিয়ে দিতে 
শিখেছি। দশকের পরে দশক, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ফিতে ও রেকর্ডে 
ছাপানো আমাদের গলার স্বর শুনতে পাবে সকলে । আমরা অনেক কিছ অর্জন 
করোছ, কিন্তু তাই বলে আমাদের আগে যাঁরা ছিলেন তাঁদের কীতিত্বও বিস্মৃত 
হলে চলবে না। বহন বহ কাল আগে আমাদের পৃবপুরুষরা বল্কলের গায়ে যে 
সংবাদ প্রেরণ করেছেন তা দিয়ে তাঁরা স্থান জয় করেছেন, আর কাল জয় করেছেন 
স্মারকস্তন্তের গায়ে 'লাপ খোদাই করে। 

পুরাকালের যুদ্ধ ও সাহাঁসকতার কাহিনীর উচ্ছ্বাসত বর্ণনা করা অনেক 
স্মৃতিস্তম্ভ আমাদের যুগ পর্যন্ত টিকে আছে। পাথরের উপর তলোয়ার ও বর্শা 
হাতে সৈনিকদের ছাব আঁকা আছে । বিজয়ীরা পিছনে হাত বাঁধা, নতমুখ বন্দীদের 
নিয়ে বিজয় গর্বে দেশে ফিরছে। প্রথম শব্দের প্রতীক সেই ছাবগুলিতেই আমরা 


উত্তর আমেরিকার রেড হীণ্ডিয়ানদের চিন্র-বিবরণী। 
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ওভারাসিয়ার (মিশরীয় ছাঁব)। 


অধীনতা ও দাসত্বের প্রতীক শেকলের হাত-কড়া দোঁখ। এই চিহই মানবজাতির 
ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের ক্যাহনী বলছে -- দাসপ্রথার আরন্ত। 

মিশরের মান্দরের দেওয়ালের গায়ে পরের যুগে আমরা এমন অনেক ছবির 
সাক্ষী পাই। একাঁটতে দেখা যায় লম্বা সার বেধে দাসরা একটা দালানের জন্য 
ইট বয়ে আনছে। তাদের একজন এক বাক্‌স ইট ঘাড়ে করে দদহাত 'দিয়ে সেটা 
ধরে আছে, আর একাঁটিতে আছে বাঁকে করে জল আনার মতো করে ইট বওয়ার 
হাঁব। রাজামস্তীরা দেওয়াল গাঁথছে আর কাছেই একটা ইটের ওপর ওভারাঁসয়ার 
বসে আছে। {তান হাঁটুর ওপর কনুইয়ের ভর দিয়ে বসেছেন, লম্বা একটা লাঠি 
আছে তাঁর হাতে। তাঁকে কাজ করতে হচ্ছে না; তাঁর কাজই হল অন্যকে খাটানো। 
আর একজন ওভারাঁসয়ার কাছেই যে দালান তোলা হচ্ছে তার সামনে পায়চাঁর 
করছেন। তাঁর ছাঁড়টা ভয় দেখানোর ভাঙ্গতে এক দাসের মাথার ওপরে তোলা! 
পাঁরচ্কার বোঝা যায় দাসাঁট এমন কিছ করেছে যা তাঁর মনঃপূত হয় 'ন। 


দাস ও স্বাধীন লোক সম্বন্ধে 


‘পে'য়াজ থেকে যেমন গোলাপ জন্মায় না, তেমান স্বাধীন লোকও দাসীর গর্ভে 


জন্মায় না’ 
দাসপ্রথা সমাজে স:প্রাতাষ্ঠিত একাট রাত হয়ে উঠবার পর গ্রীক কাঁব 


ধথওগ্‌নীস এই কথা লিখোঁছলেন। 


২২৬ 


পূর্বে দাসদের নীচুস্তরের লোক বলে মনে করা হত না। স্বাধীন লোক ও 
দাসেরা একই সঙ্গে এক বিরাট গোচ্ঠ গঠন করে বাস করত আর কাজ করত। 
পতাই ছিলেন এই পাঁরবারক গোম্ঠীর প্রধান ও শাসক __ কুলপাঁতি। তাঁর 
ছেলে, ছেলের বৌ ও তার ছেলেমেয়ে, দাসদাসীরা একই আশ্রয়ে তাঁর সঙ্গেই বাস 
করত এবং সর্বতোভাবে ছল তাঁর অধীন। অবাধ্য পুত্র ও অবাধ্য দাসকে একই 
রকম ভাবে বেত্রাঘাত করার আঁধকার ছিল পতার। 

প্রাচীন রাঁতি এই রকমই ছিল যে বৃদ্ধ দাস প্রভুকে ‘ছেলে’ বলে ডাকবে 
আবার প্রভুও বৃদ্ধ দাসকে ‘বাবা’ বলে সম্বোধন করবে৷ 

'আঁডসী' পড়ে থাকলে নিশ্চয় তোমাদের মনে আছে যে বৃদ্ধ শৃকর-পালক 
ইউামউস প্রভুর সঙ্গে একই টোবলে আঁত স্বাভাবক ভাবেই খাওয়াদাওয়া করত। 
যে লোক-কাঁব ও চারণরা “'অভিসা' রচনা করেছেন তাঁরা শৃকর-পালককে কুলপাঁতর 
মতোই 'দেবতুল্য' বলতেন। 

{কন্তু গীঁতাঁটর মধ্যে সবটা সত্য নয়। শৃকর-পালক ইউানিউস প্রভু বা ঈশ্বর 
কারুরই সমান ছিল না। তকে কাজ করতেই হত, 'কন্তু প্রভুর পক্ষে কাজ করা না 
করা ইচ্ছাধীন। পাঁরবারের একজন সভ্যের চেয়ে দাসের কাছে চাওয়া হত অনেক 
বেশি, আর তাকে দেওয়া হত অনেক কম। দাস ছিল সম্পান্ত, আর স্বাধীন লোক 
ছিল সম্পাত্তর মাঁলক। 

প্রভূ মারা গেলে গোর, ভেড়া ও অন্যান্য সম্পাত্তর সঙ্গে সঙ্গে দাসও প্রভুর 
ছেলের হাতে চলে আসত । 

এই পাঁরবারক গোষ্ঠীর ভেতরে আর আগের সাম্যভাব ছিল না। এখানে 
পিতা হচ্ছেন সন্তানদের শাসক, দ্র স্বামীর অধীন, বধূ শাশুড়ীর অধীন, ছোট 
বউরা বড় বউদের অধীন। আর সকলের নিচে হল দাস। 

কুলগুলির মধ্যে এবং গোচ্ঠীতেহগোম্ঠতে আগে যে সাম্য ছিল, তা আর 
থাকল না! কারুর কারুর বোশ গোর ভেড়া ছিল, অন্যের ছিল কম! অথচ গোর, 
ভেড়া হচ্ছে মূল্যবান; তার 'বাঁনময়ে বস্ত ও অন্ত্রশস্ত্ পাওয়া যেত। এ থেকেই 
বোঝা যায় সবচেয়ে প্রাচীন মদ্রাট যে ষাঁড়ের চামড়ার আকারে 'নার্মত হত তাও 
মোটেই হঠাৎ হয় ন। 

কিন্তু দাসের দাম ছিল আরও বোঁশ। দাস শকরছানা, গোর, ভেড়ার তদারক 
করত। সন্ধে হলে সে শক্ত বেড়া দিয়ে ঘেরা গোয়াল, শুকরের খোঁয়াড় আর 
ভেড়ার ঘরে খোঁদয়ে নিয়ে যেত তাদের। দাস ফসল কাটার কাজে সাহা করত, 
আঙুরের রস .নিঙড়াত আর তেল বার করত আঁলভ থেকে। ভাঁড়ারে প্রচুর 
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সোনালী শস্যের সম্ভার জমে উঠত । মাটির ঘড়া, পিলসজ সব ভরে থাকত সংগান্ধ 
তেলে। 
ভাগ্যেই জুটত। 

যুদ্ধ বাধলে দাস পাওয়া যেত, দাস থেকে এরশ্বর্য লাভ হত বলে যুদ্ধ লাভজনক 
হয়ে দাঁড়াল ৷ সুতরাং গোর ভেড়া চরানো আর খেত খামার করার জন্য দাসদের 
বাঁড়তে রেখে স্বাধীন লোকেরা চলে যেত যুদ্ধে । 

যুদ্ধ লোকের আরও অনেক কাজ জ্াঁটয়ে দিল। আক্রমণের জন্য তলোয়ার চাই, 
বর্শা চাই, চাই যুদ্ধের রথ। যুদ্ধের রথের সঙ্গে আবদ্ধ দুটি দ্রুতগামী অশ্ব ঘ্বার্ণর 
মতো তাদের রণাঙ্গনের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যেত; কিন্তু যুদ্ধে আব্রমণ ও 
আত্মরক্ষা একই সঙ্গে চলে । যোদ্ধারা মাথায় শিরস্ত্রাণ পরে শত্রুপক্ষের তলোয়ার ও 
বর্শার আঘাত থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে বাঁ হাতে ঢাল ধরত। সাধারণ আবাস- 
স্থানের চারপাশ ঘরে বিশাল পাথরের চাঁই 'দিয়ে কিন প্রাচীর গড়ত। যে কুল যত 
ধনী আর শাক্তশালী ছিল, তাদেরই আত্মরক্ষার জন্য খাটতে হত বোশ __ কারণ 
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ক্রীতদাস রাখাল ও পশুপালের মালিক (মিশরীয় ছাব)! 
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মিশরে বন্দ! নগ্রোদের আদমশুমারী | 


রক্ষা করার মতো জিনিস তাদের ছল! ডজন ডজন ঘর আর ভাঁড়ার, দেওয়াল 
জুড়ে গম্বুজ ও শক্ত-সমর্থ দরজা লাগানো আঁতিকায় দুর্গ গড়া হল পাহাড়ের 
গায়ে বসত-বাঁড়র মতো করে। : 


কুটির থেকে কোঠাবাড়ি, 
কোঠাবাড় থেকে শহর 


সোভিয়েত ইতিহাসাঁবদ স. প. তলস্তোভ তাঁর “প্রাচীন খরেজম" গ্রন্থে মধ্য 
এশিয়ার বালদকারাশির মধ্যে প্রাপ্ত গৃহদুগ্গের ধবংসাবশেষের বর্ণনা 'দিয়েছেন। 
আকারের দিক থেকে এই নি্মণকর্মগুলোকে বাঁড় না বলে সম্ভবত শহর বলাই 
ভালো । 

কয়েক মাইল লম্বা বিশাল প্রাচীর দিয়ে একটা খালি চত্বরের চারপাশ ঘেরা । 
গোম্ঠীভূক্ত সমস্ত লোক এই প্রাচীরবোম্টত জায়গাটার ভেতরে ছাদের গায়ে ছোট 
ছোট ঘলঘুলি বসানো খলান দেওয়া আলন্দগুলোর মধ্যে বাস করত। ? 

হাজার হাজার লোক প্রায় অন্ধকারাচ্ছন্ন আলন্দগুলোর মধ্যে ঘে'সাঘেঁস করে 
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বাস করছে, অথচ মাঝখানের চত্বরটা খাল পড়ে রয়েছে -- ব্যাপারটা প্রথম 
দৃম্টিতে দুর্বোধ্য মনে হয়। 

তলস্তোভ এ রহস্যের একটা সরল ব্যাখ্যা দিয়েছেন। সে যুগের খরেজমবাসীদের 
কাছে প্রধান সম্পদ ছিল গবাঁদ পশু । চারকোনা চত্বরটা আসলে ছিল অসংখ্য 
পশপালের একটা খোঁয়াড়, আর দেয়ালের গায়ের ঘুলঘুলি ও চোঁকামনারগুলো 
শত্রুর আব্রমণ থেকে এ সম্পদকে রক্ষা করত। 

শত্রু যখন হানা দত তখন গৃহদূর্গের সমস্ত আঁধবাসীরা প্রাচীরের 
ঘুলঘুলগুলোর পাশে জায়গা নিয়ে দাঁড়াত, সেখান থেকে হানাদার সৈন্যদের ওপর 
তাঁর বর্ষণ করত। 

কিন্তু যে সম্পদ তারা সকলে মিলে রক্ষা করত তা আর সর্বসাধারণের সম্পান্ত 
ছিল না! এখানে সকলে একই কুলের অন্তর্ভুক্ত হলে কী হবে, কোন কোন 

প্রাচীন কিংবদন্তী ইত্যাদ থেকে জানা যায় যে এ সময়ই ভাষায় 'ধনী, 
শব্দাটর আঁবর্ভাব ঘটে। তবে লোকে তখন শুধু ধনী না বলে বলত 'পশুপালে 
ধনী” ‘ঘোড়ায় ধনী'। | 

প্রত্যেকবার অন্যের দুর্গে নতুন করে হানা দেওয়ার ফলে সামারক নেতাদের 
পশুপাল বদ্ধ পেত, পাঁরণামে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে দূরত্বও বার্ধত হতে 
থাকত। 

তল্‌স্তোভ ও তাঁর সহকমর্শরা বাল:কারাশির মধ্যে আরও পরবতর্ঁকালে তোর 
ঘরবাঁড় ও গৃহদুগগের সন্ধান পান। তাঁদের বিরাট ও কঠিন খননকর্ম বহু বছর 
ধরে চলে । সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা মোটরগাঁড়, নৌকো ও এরোপ্লেনে চড়ে বহুকাল 
আগে হারিয়ে যাওয়া জগতের চিহ্ন খঃজতে বেরিয়ে পড়েন। কখন কখন উটের পিঠ 
থেকে কিংবা টিলা থেকে ছাইরঙগা লোনামাটর শক্ত স্তরে ঢাকা 'াঁব ছাড়া আর 
কিছুই চোখে পড়ে না। কিন্তু এরোপ্লেনে চড়ে মরুভূমির ওপরে উঠলেই' নীচে 
ছকের মতো চোখে পড়ে গোষ্ঠীর সকলের বসবাসের বড় বড় সাধারণ ঘরবাঁড়, 
দেয়াল আর রাস্তাঘাট। 

এই সমস্ত ঘরবাঁড় ও শহরের সন্ধান পেয়ে সেগুলোর মধ্যে তুলনা করার পর 
বিজ্ঞানীরা আদম গোচ্ঠী ব্যবস্থা থেকে দাসব্যবস্থায় সমাজের উত্তরণের একটা 
সুস্পচ্ট চিত্র চোখের সামনে দেখতে পান। এ যেন পুরো একটা গ্রন্থবদ্ধ কাঁহনী। 

জান্বাস-কালার কাছে জেলেদের একটা বাঁড়। এটা একটা কুটির। এখানে 
ধনী-্দারিদ্র বলে কছু নেই। বাঁড়র সবগুলো চুল্লী একরকম, সব লোক সমান, 
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কেননা সবাই একইরকম গ্ারর। বাঁড় সুরাক্ষত করা হয় নি, যেহেতু বাঁড়র 
ভেতরে এমন কোন সম্পদ নেই যাকে পাহারা 'দয়ে রাখতে হয়। 

এ জানবাস-কালারই কাছে, জেলেদের বসত থেকে কিছ দুরে বিজ্ঞানীরা 
মাঁটর তোর ‘লম্বা 'বাঁড়র' একটা ভগ্নাবশেষ আবিষ্কার করেন। দেড়শ’ ফুট করে 
লম্বা দুটো আলন্দের ভেতরে সার সার চুল্লী। এই বাঁড়টাও সুরক্ষিত নয়। 

কন্তু কয়েক শতাব্দী পরে দেখা যাচ্ছে একটা বিশাল খালি উঠোনের চারধারে 
গৃহপ্রাচীর দিয়ে ঘেরা কয়েকটা ‘লম্বা বাঁড়' একসঙ্গে জুড়ে আছে। এই রকম 
বেম্টিত বাঁড়র সন্ধান পাওয়া গেছে কিউজেলি-গির-এ। এখানে দেয়ালের গায়ে 
ঘুলঘুল্লি আছে, চৌঁকামনারও আছে। এখানকার লোকজন শন্রুর আক্রমণ 
থেকে তাদের পশ্দপাল রক্ষা করত। কিন্তু অপরের সম্পাত্ত আত্মসাৎ করার জন্য 
প্রাতবেশীদের ওপর চড়াও হওয়াতে তাদের নিজেদেরও আপাতত. ছল না।' এই 
পাঁরচালনা করছেন সেই প্রত্বতত্বীবদের চোখে পার্থক্যটা তেমন প্রকট হয়ে উঠছে 
না। তান পঁথবীর অন্যান্য দেশে ও অংশে বসবাসকারা জাঁতগুলোর রাঁতিনীতি 
বিশ্লেষণ করে এই বৈষম্য সম্পর্কে খানিকটা অনুমান করতে পারছেন মান্র। 

এর পরের ধাপ -_ জানবাস-কালা দুর্গ । প্রাচীরের ভেতরকার চৌকোনা 
কক্ষাবাঁশভ্ট দা বিরাট বাঁড়। এ বাঁড়দটোর মাঝখান 'দয়ে রাস্তা চলে গেছে 
‘আগ্নগৃহের’ দিরে। আদিম জেলেদের শিবিরের সেই যে চুল যেখানে দিনরাত 
আগ্দন জ্বালিয়ে রাখা হত সেটা এখন মাঁন্দরে পরিণত .হয়েছে। 

দুর্গে এখন একটি কুলের জায়গায় দুই কুলের লোরজন. বসবাস করে। দুই 
কুলের আলাদা আলাদা দুটি বাঁড়। এখানে খোঁয়াড় নেই, কারণ আঁধবাসাীদের 
প্রধান বৃত্তি আর পশদপালন নয়, তারা এখন কাষজীবী। দুর্গের বাইরে আছে 
চাষের জাম -- জাম ফালা ফালা করে চলে গেছে জলসেচের খাল। দুর্গ 
যাযাবরদের হাত থেকে এই জমি ও খাল রক্ষা করে। 

এরও পরের ধাপ আছে _- তোপরাক-কালা দুর্গ । এই দ:গরপ্রাচারের মধ্যে 
বাঁড় দুটোর অনেক বোঁশ - প্রায় ডজনখানেক বহ-কক্ষাবাঁশষ্ট বাঁড়। 

দুধর্ প্রাচীর আর নার শহরাঁটকে. চারাঁদক থেকে বেষ্টন করে আছে । চট 
করে ফটক পার হয়ে নগরে প্রবেশ করা কোন আগন্তুকের পক্ষে সম্ভব নয়! ঢোকার 
মুখ সংরাঁক্ষত করে আছে একটা গোলকধাঁধা। আগস্তুককে প্রথমে সেই গোলকধাঁধা 
পার হয়ে যেতে হবে। 
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প্রবেশদ্বার থেকে শহরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে টানা. চলে গেছে 
রাজপথ । পথের দু'ধারে একেকটি কুলের বাসোপযোগ বিশাল বিশাল ঘরবাঁড় = 
সেগুলোর একেকটিতে শত শত কক্ষ, ক্রুজ; বাঁড়র সামনেই আঙ্গনা। রাজপথ 
ধরে চললে ‘আঁগ্নগৃহে’ এবং মহাপ্রতাপান্বিত নগরাধপাতির তিন মিনারযুক্ত 
জমকাল প্রাসাদে পেশছানো যায়। 

এখন অবশ্য এসবের কিছুই নেই -- পড়ে আছে জায়গায় জায়গায় বাল আর 
মাঁটতে ঢাকা ধ্বংসাবশেষ । শহরের আদত চেহারা পুনরুদ্ধার করতে গিয়ে 
সোভিয়েত 'বিজ্ঞনীদের প্রচুর খাটতে হয়েছিল৷ 

খোঁড়াখ:ঁড় করে তাঁরা যে-সমস্ত জিনসের সন্ধান পেলেন তাতে তাঁদের শ্রম 
সার্থক হল। বিশেষত তিন মিনার যুক্ত প্রাসাদাটর ভেতরে কোতূহল জাগানোর 
মতো অনেক জানস পাওয়া যায়। সদরবাঁড়র ঘরগলোর দেয়ালে এখনও কুশল! 
শিল্পীদের হাতে আঁকা ভভীত্তচিন্রের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। এখানে জনহাীন 
বীণাবাঁদকা, একটি মেয়ে থোকা থোকা আঙুর তুলে ঝুাঁড়তে ভরে মাথায় করে 
নিয়ে চলেছে, কালো কোর্তা পরা একাট পুরুষ, ঘোড়া, বাঘ, ময়ূর । ভাঙাচোরা 
মুর্তর যে-সমস্ত টুকরো পাওয়া গেছে তাতেও রীতিমতো শল্পনৈপুণ্যের ছাপ 
আছে। 

প্রাসাদের সব কিছ থেকে এটাই বলতে হয় যে এর আঁধকারীরা শহরের 
অন্যান্য আঁধবাসঈর তুলনায় অনেক বোশ ধনী ও সম্ভ্রান্ত ছিলেন। তাছাড়া 
প্রাসাদটাও যে-রকম উদ্ধত ভাঙ্গতে আর সব বাঁড়র মাথা ছাঁড়য়ে ওপরে উঠেছে 
তাতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে তার বাসন্দাদের সঙ্গে অন্য কারও কোন তুলনা 
চলে না। 

এখানে নগরাধিপাত এবং সমগ্র দেশের অধাশ্বর খরেজমশাহ সপাঁরবারে, তাঁর 
অসংখ্য গোলাম ও বাঁদী নিয়ে বাস করতেন। 

এটা ছিল সাঁত্যকারের একাঁট রাজ্য। নগরাধিপাঁতির সেনাবাহিনী ছিল। সেই 
বাহিনী দরিদ্রসম্প্রদায় ও গোলামদের বশে রাখার ব্যাপারে তাঁকে সাহায্য করত, 
ধনী ও সম্ল্রান্ত পারবারের আঁধকার রক্ষা করত, জলসেচের খাল খননের কাজে 
তদারাক করত। জলসেচের 'বশাল খাল খোঁড়ার জন্য হাজার হাজার দাসকে 
খাটতে হত। একটা দুর্গ নয়, খরেজমে বহু দুর্গ জাম, খাল এবং কৃষকদের খোলা 
বাঁড়ঘর রক্ষা করত। 

এই ভাবে হাজার হাজার বছর পাঁরক্রমা করে বিজ্ঞানীরা স্বচক্ষে দেখতে পেলেন 
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কেমন করে কুটির থেকে কোঠাবাঁড় হল, কোঠাবাঁড় থেকে শহর হল, কেমন করে 
সমাধকারসম্পন্ন মানুষের গোষ্ঠী পারণত হল দাসব্যবস্থ্য ভীত্তক রাজ্যে। 

কেবল মধ্য এঁশয়ায় নয়, অন্যান্য জায়গায়ও প্রত্ততত্বীবদরা এই রকম বড় বড় 
গৃহদুর্গের সন্ধান পেয়েছেন। যেখানে-যেখানে সাত ধনসম্পদকে শন্রুর কবল থেকে 
রক্ষা করার আবশ্যকতা দেখা যায় সেখানেই এগুলো গড়ে ওতে । 


একটি দুগগের অবরোধ 


দুর্গপ্রাকার থেকে অনেক দূর পর্যন্ত চোখে পড়ে। সমভূমিতে ধূলার ঝড় 
উঠলে বা বর্শাফলকের ঝাঁকামাক দেখতে পেলেই দুগ্গের ভেতরের লোকজন 
রাখাল পশুর পাল খোঁদয়ে নিয়ে আসত দুগ্গের ভেতরে । শেষ মানুষ আর 
পশদাট ভেতরে এসে পড়লেই ভারী ভারী ফটকগুলো বন্ধ করা হত। প্রাকারের 
ওপর, চৌকো ঘর থেকে যোদ্ধারা শন্রদের জন্য অপেক্ষা করত। এলেই পালক-গোঁজা 
তাঁর ছড়বে তাদের দিকে ঝাঁকে ঝাঁকে। 

অবরোধকারীরা দুর্গের কাছে এসে প্রাকারের বাইরে তাঁব্‌ ফেলত । তারা বেশ 
ভালো করে জানত যে সংরাক্ষত জায়গা দখল করা সহজ কথা নয়, উচু দেয়াল 
ভেঙে ফেলতে অনেক মাস কেটে যাবে। প্রত্যেক দিন সকালে ক্যাঁচ ক্যাঁচ করে ফটক 
খুলে যেত। একদল দ:র্গরক্ষী যোদ্ধা বর্শার আড়ালে আত্মরক্ষা করে ছুটে বেরোত 
খোলা ময়দানে গোষ্ঠীর ভাগ্য নিরূপণ করতে । ঘোড়ার লেজের চুল দিয়ে সাজানো 
শত্রুর চক্মকে শিরস্ত্রাণ লক্ষ্য করে তলোয়ার চালাত। শব্দ মন্ত্রী নার্বচারে অবসন্ন 
হয়ে না পড়া পর্যন্ত তারা যুদ্ধ করত। 

একপক্ষের যুদ্ধে প্রেরণা আসত এই ভেবে যে তারা নিজের গৃহ, স্নী-পনতর, 
পাঁরজনদের রক্ষা করছে, আর অপরপক্ষের প্রেরণা. আসত এই ভেবে যে কত 
আয়াসলন্ধ মহামূল্য এখর্য লণ্ঠন করা যাবে। মৃতদের রণক্ষেত্রে ফেলে রেখে 
গভীর রাত্রর অন্ধকারে রক্ষীরা পশ্চাদপসরণ করত। ভোর না হওয়া পর্যন্ত 
যুদ্ধ থেমে থাকত। 

দিনের পর দন কেটে যেত। অবরুদ্ধ লোকেরা বীরত্বের সঙ্গে অবরোধকারীদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করত; কিন্তু তাহলে কি হবে। শন্রপক্ষের তলোয়ার আর. তারের 
চেয়ে ক্ষুধার আন্রমণই ছিল বোশ ভয়াবহ । 
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যখন শস্যের গোলায় দানার পাঁরবর্তে অবাঁশস্ট থাকত শুধু ধুলো, িলসূজের 
বাঁতর তেলের শেষ কণাটুকু যখন ফুরিয়ে গিয়ে এক একাট ফোঁটায় পাঁরণত হত 
তখন দুর্গের অভ্যন্তরে কান্নার রোল উঠত। 'ক্ষদের জ্বালায় শিশুরা কাঁদত = 
আর পাছে পুরুষরা রাগ করে সেই ভয়ে মেয়েরা নীরবে তাদের অশ্রু; দিত 
মুছিয়ে । 

প্রত্যেক আক্রমণের পরেই দুগ্গরক্ষীর সংখ্যা কমতে থাকে, তারপরে একদিন 
ঢুকে পড়ে। তারা প্রাচীর মাঁটর সঙ্গে মিশিয়ে দেয়, একটি পাথরও আস্ত রাখে না। 
আগে যেখানে লোকজনের বাস ছল, যেখানে তারা কাজ করত, আনন্দ উৎসবে 
কাটাত এখন সেখানে রইল শদধ্দ ধংস আর নিহতের মৃতদেহ ৷ বিজয়ীরা নারী, 
পুরুষ ও শিশুদের দাস করবার জন্য বন্দী করে নিয়ে যেত, তাদের আগেকার মুক্ত 
জীবন শেষ হয়ে যেত। 


মৃতের মূখে জশীবিতদের কাহিনী 


রাঁশয়ার দক্ষিণে যে বিস্তৃত স্তেপ তৃণভূমি আছে সেখানে স্থানে স্থানে যত 
দূর দৃচ্ট যায় চোখে পড়ে উচু উ'চু ঢাব। স্থানীয় আঁধবাসদের কেউই মনে করতে 
পারে না কোথা থেকে সমতলভূমিতে টাবগলো এলো, আর কে-ই বা এগুলো 
গড়েছে। | 

জানতে চাইলে জিজ্ঞেস করতে হবে প্রক্রতত্ববিদদের কাছে, যারা ঢাবগুলো 
খড়ে অনুসন্ধানের কাজ চালাচ্ছেন। প্রত্রতত্বীবদরা তাঁদের জন্মেরও বহু শতাব্দীর 
আগেকার ঘটনা জানেন। এই টিবিগুলো আসলে একদা এই সমভূমিতে যে সমস্ত 
মানুষ বাস করত তাদেরই সমাধি, কবরের টিবি। 
পান। তারই সঙ্গে ছিল মাঁটর কলস, পাথর আর বোঞ্জের হাতিয়ার এবং কয়েক 
টুকরো ঘোড়ার হাড়। শেষ যাত্রার সঙ্গে নেবার জন্য এগুলো মৃতের বন্ধ_বান্ধবরা 
[দয়োছল। মানুষ ভাবত মরার পরেও লোকজনের আহার ও কাজ করতে হয়, 
মেয়ের আত্মা চায় তকলি, আর পুরুষের দরকার হয় বর্শা । 

যত প্রাচীনতম টির আছে তার সবগুলোই একরকম -- সেগুলোর মধ্যে 
মৃতের যা-কছ সম্পান্তও তার সঙ্গে সম্াধস্থ করা হয়েছে। তবে সেই পুরাকালে 
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প্রাচীন কবরখানা - এখানকার সমাধাশিলাগুলো াবশাল বিশাল। 


মানুষের সম্পান্ত বলতে বিশেষ কিছ ছিল না। মানুষের এমন কী ছিল যাকে 
সে “নজের’ বলতে পারত? একটা গলায় পরার কবচ কিংবা শত্রু নিধনের বর্শা। 
বাঁড়র যা কিছ: তা ছিল সাধারণের সম্পা্ত __ কারণ ঘরবাঁড় চালানোর দায়িত্ব ছল 
গোটা কুলের। সেজন্য সবচেয়ে পুরাকালের 'ঢাঁবগাঁলতে ধনীর সমাঁধ দাঁরদ্রের 
সমাধি বলে কিছু নেই, মৃতেরা সবাই ছিল সমান। 

মৃতের মধ্যে ধনী দাঁরদ্রের পার্থক্য দেখা দিয়েছে পরের যুগে। 

দন নদীর তীরে প্রত্রতত্ববিদরা তিন রকমের সমাঁধাঁবাঁশস্ট ঢিবি দেখতে 
পেয়োছলেন। প্রথমঁটতে ছিল ধনীরা, 'দ্বিতীয়াটিতে মাঝার অবস্থার লোকেরা আর 
তৃতীয়াটিতে দরিদ্ররা। 

সবচেয়ে বড় ঢাবির মাঝখানে তাঁরা দেখেন বরাট গর্ত কাটা । সেটাই সমাধি। 
তার মধ্যে»ছ?ব আঁকা গ্রীক ফুলদান, সোনার কাজ-করা বর্ম, এবং কারদকার্যখাঁচত 
ছোরা ছিল। 
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মাঝার আকারের ঢাবতে কোন সোনার জানস বড় একটা ছিল না - মীনা 
করা ফুলদাঁন ত কখনই থাকত না। তবে দারদ্রদের সমাধি এগুলোকে বলা যায় 
না। তা-ই যাঁদ হত এখানে দারদ্রের সমাধিতে কোন বার্ন শের কাজ করা বাসনপন্র 
কিংবা বর্মউর্ম কিছুই থাকত না। 

সেই গোরস্থানে অন্যদের তুলনায় দারদ্রদের সমাধর সংখ্যাই ছিল বোশ। এই 
সব ছোট ছোট গর্তগ্যালতে মৃতব্যাক্তর ডান হাতের কাছে পড়ে থাকত একটা 
বর্শা আর বাঁ হাতের কাছে থাকত জলের মগ, তৃষ্ণা পেলে যেন পান করতে পারে। 
সমাঁধতেও গরীবর গরঈীবই থাকত। 

কথায় বলে “শ্মশানের স্তন্ধতা’। কিন্তু এ সব সমাধিকে কি নিস্তব্ধ বলব? 
পাঁথবাঁতে কখন প্রথম ধনী দাঁরদ্রের ভেদাভেদ দেখা দিল এই সমাধি থেকে আমরা 
পারম্কার জানতে পারি। এ যেন মৃতের মুখে জাঁবতদের কাঁহনী। 

সমাধ ছেড়ে াবগ্ীলর কাছের বসাঁতিতে গেলে আমরা দেখতে পাব অতাঁতের 
[িবরাট ধন এ্রশ্বর্য এবং দাঁরদ্যের চিহৃ। প্রত্রতত্বীবদেরা আবিন্কার করেছেন যে 
বসাঁতর দুটি দেয়াল ছল; একটা গেছে বাইরে দিয়ে, অন্য নদশতনরে অবাস্থত 
কেন্দ্রের একাঁট বৃত্তকে ঘিরে রয়েছে । এই কেন্দ্রীয় অংশট্ুকুতে তাঁরা দূর গ্রীস 
দেশ থেকে আনা বহু দামী বাসনপন্র ও ফুলদানর ভাঙা টুকরো দেখতে পেয়েছেন। 
বাইরের অংশে, মধ্যের ও বাইরের দেওয়ালের মাঝখানে কদাচিৎ তেমন কোন "জানিস 
নজরে পড়ে । সেখানে আঁত সাধারণ স্থানীয় হাঁড়কুঁড় কলসীর ভাঙা টুকরো ইতস্তত 
ছড়ানো পড়োছল। বোঝাই যাচ্ছে কেন্দ্রে বাস করত উপকণ্ঠবাসদের তুলনায় ধনী 
লোকজন । উপকণ্ঠবাসীদের দামী থালাবাসন বা বাট কেনার কোন সামর্থযই ছিল 
না। 

এই সব লোকের সমাধর ওপর পরের যুগে উচু উচু বাঁধ তুলে দেওয়া হত। 
সমতলের বকে আকাশের প্রান্ত ছয়ে উস্চু বাঁধ দাঁড়য়ে আছে এখনও । 

এমনি করেই কবরগলির কাছ থেকে কবরস্থ মানুষের কাহনী জানতে পারা 
যায়। কখন কখন কবরগুলো থেকে ভয়ংকর কাঁহনী শোনা যায় -- প্রভুর সঙ্গে 
যাতে স্বর্গে যেতে পারে সেজন্য দাসকে নিহত করা হয়েছে । মৃত স্বামীর সহগমন 
করার জন্য স্ত্রীকে কবর দেওয়া হয়েছে _ এই সব কাঁহনী। যে-কোন বইয়ের 
লেখার চেয়ে অনেক স্পষ্ট ভাবে পতা ও ধাঁনক কুলের প্রধানের নিষ্ঠুরতার কথা এই 
কবর থেকে জানতে পারা যায়। এই পতা মারা গেলে স্ত্রী ও দাসদেরও সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন তান, কারণ সোনা ও বোঞ্জের মূল্যবান দুব্যসামগ্রণর মতোই এগুলোও 
ছিল তাঁর সম্পাত্ত। 
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মান্ঘ নতুন ধাতু সৃষ্টি করল 


যে-সব মূল্যবান দ্রব্যসামগ্রী হাজার হাজার বছর ধরে সমাঁধর অন্ধকারে এবং 
সুরক্ষিত বসতির ধবংসাবশেষের মধ্যে ছিল এখন তা সংগ্রহশালায় সংরাক্ষত আছে! 
এতকাল যা মানুষের চোখের আড়ালে ছল সে সব বহু পুরাকালের জানসপত্র 
এখন সকলেরই দেখার মতো করে প্রদার্শত হচ্ছে। আমরাও স্বচক্ষে সে সব দেখতে 
পার। 

সংগ্রহশালার কাচের আধারের সামনে দাঁড়য়ে সোনার হাতলওয়ালা তলোয়ার, 
খুব সুক্ষ্ম কাজ করা পাকানো শৃঙ্খল, সোনার বাছুরের মাথা দিয়ে তোর মালা, 
ষাঁড় ও হাঁরণের আকারে তোর রূপার বাসনপন্র দেখতে এখন সার দিয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে হয়। 

কত পাঁরশ্রম আর কাঁ রকম শিল্পকলার দরকার হয়েছে এ সব 'জানস তোর 
করতে! 
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রোঞ্জের তোর সুপ্রাচীন তরবার। 


আত সাধারণ ব্রোঞ্জের ছোরা করতেও অনেক দিন লাগত। প্রথমে দরকার হত 
খানজ পণ্ড যোগাড় করা । বশ্দ্ধ তামার তাল যেখানে-সেখানে পড়ে থাকতে 
দেখা যাবে সোঁদন ফুরয়ে গিয়েছিল। চকমকি পাথর পেতে যেমন করতে হত, 
তেমান তামার পণ্ড যোগাড় করতেও মাটর নীচে অনেক গভীরে নামতে হত। 
তামার পণ্ড উপরে তুলত। 

সহজে খানজ পন্ড তুলবার জন্য তারা খাঁনর মধ্যে আগুন জবালিয়ে দিত। 
আগুনে খাঁনর দেয়াল গরম হয়ে উঠলে তাতে ঢালত জল । 'হস্‌ হিস্‌ করে জল 
থেকে বাম্প বেরূত এবং তার ফলে পাথরে ফাটল ধরে টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেটে পড়ত। খাঁনজনবীর শাবলের কাজেই সাহায্য করল আগুন আর জল। 

সেকালের খাঁন দেখতে লাগত আগ্নেয়াগারর মতো । আগ্নেয়াগারর মতো এর 
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মুখ থেকেও নীচের আগুনে গম্‌ গম্‌ করা বাষ্পের মেঘ উঠত। আগ্মেয়গারর 
ইংরেজী নাম “ভলক্যানো” এসেছে পুরাকালের কর্মকার দেবতা “ভালকানের, 
নাম থেকে। 

খাঁনজ পণ্ড পাবার পর তা গাঁলয়ে তা থেকে তারা ধাতু বের করত। এতেও 
প্রচুর নৈপণ্যের দরকার হত । ধাতুটিকে শক্ত করে আরও সহজে ঢালাই করে ইচ্ছে- 
মতো জানস গড়বার জন্য তারা তামার পণ্ডের সঙ্গে টন মিশিয়ে দত। এই ভাবে 
টন আর তামায় লয়ে এক 'মাশ্রত ধাতু তারা তোর করল। এ আরা বশদদ্ধ তামা 
রইল না _- এ হল ব্রোঞ্জ, নতুন বোৌশম্ট্য নিয়ে মানুষের দ্বারা সৃষ্ট এক নতুন ধাতু । 

পূরাকালে, পাথরের এবড়োখেবড়ো হাঁতিয়ারের আমলে যে কেউ সহজেই 
অন্যের কাজ করতে পারত। কোন কাজ শেখা বিশেষ কঠিন ছল না। শিকারী 
গোষ্ঠীর সকলেই ছল শিকারী, এবং তাদের প্রত্যেকেই নিজের নিজের তারধন কও 
বানাতে পারত। 

কন্তু একটা শাখা বেশকয়ে ছিলা পরানো, আর একটুকরা খাঁনজ 1পণ্ডকে 
চকমকে ব্রোঞ্জের তলোয়ারে পাঁরণত করা _ এ দুইয়ে অনেক তফাৎ। অস্ত্রশস্ত্র 
বানানোর কারগাঁর বিদ্যা শিখতে বছরের পর বছর কেটে যেত। পিতার কাছে 
থেকে শিখত ছেলেরা। কারিগাঁর বিদ্যা হল কুলের সম্পত্তি, উত্তরাধকার সুত্রে 
পাওয়া সম্পদ। কখন-কখন কুমোর, অস্ত্রানির্মতা, তাম্রকার নিয়ে পুরো একটা 
বসাত হত। তাদের যশ ছড়িয়ে পড়ত দেশে-বদেশে। 


আপন-পর 


প্রথম প্রথম প্রত্যেক কারগরই নিজের গোষ্ঠীর জন্য বা গ্রামের জন্য সব কাজ 
করত, 'কন্তু যতই দন যেতে লাগল ততই অস্ত্কার, কুমোর সকলেই তাদের 
আনতে আরম্ভ করল । খাঁনর ভেতরে তেতে ওঠা পাথরের দেয়ালে জল হস্‌ হিস: 
করে বাম্প বোরয়ে পাথর যেমন ফেটে পড়ত তেমান পুরনো কুলব্যবস্থায়ও ফাটল 
ধরল। 

আগে গ্রামের প্রত্যেকেই ছল প্রত্যেকের সমান। এবার একটা প্রভেদ দেখা 
দিল ধানক ও দাঁরদ্র সম্প্রদায়ের ভেতর, আর একটা প্রভেদ এলো কাঁরগর ও 


কৃষিজবীদের মধ্যে । 


২৩৯ 


জন্য খাটত ততাঁদন গোম্ঠই তাকে 
খাওয়াত। লোকজন একসঙ্গে কাজ 
করত আর যা উৎপন্ন হত ভাগ করে 
নিত তাই। কিন্তু কারগর যখন তার 
নিজেই অন্য গ্রামের লোকজনের সঙ্গে 
বাঁনময় করতে লাগল, তখন শস্য, 
বস্ৰ ইত্যাদি যা কিছু পেত সেসব সে 
ভাগাভাগ করতে চাইত না। সে ভাবত 
বোঞ্জ দিয়ে তৈজসপন্রও তোর হতে যে সে নিজে ও তার ছেলেরা অন্য 
লাগল। কারুর সাহায্য ছাড়াই এই শস্য কি 
বস্ কিংবা অন্য সব জানস অর্জন 
করেছে। 
এই ভাবে মানুষ আপন-পর ভেদাভেদ করতে শিখল, নিজের পাঁরবার ও 
জ্ঞাঁতপাঁরবারের মধ্যে ভেদ করতে লাগল। 
মানষ পৃথক বাঁড়তে বাস করতে আরম্ভ করল। গ্রীস, মাইসান এবং 
[তারনের গ্রামের ধবংসাবশেষ থেকে এটা স্পষ্টই বোঝা যায়। 
করত। পাথরের প্রাচীরের আড়ালে তাদের এশ্বর্য গোপন করার যথেম্ট কারণও 
হিল । সেখানে স্বীপদনত্র পারবার নিয়ে বাস করত সারা গোষ্ঠীর সামরিক নেতা! 
নিচু পর্বতমালার ওপরে ছিল অস্ত্রকার, কুম্তকার ও তাম্রকার_ এই সব কাঁরগর- 
দের আস্তানা । 
এরকম শহরে লোকজন আর সমানে সমানে কথা বলত না। চাষীরা গোষ্ঠীর 
ধনী ও শাক্তশালী নেতার এশ্বর্যের পাঁরচয় পেয়ে তাকে সবচেয়ে সম্মান দেখাত। 
তাদের 'বশ্বাস (ছিল ভগবান স্বয়ং হচ্ছেন শাক্তমানের পক্ষে। একেবারে শৈশব 
থেকে তাদের মনে একথাটা ঢুাকয়ে দিয়োছল যত পুরুতেরা। 
চাষঁও কাঁরগর কিংবা খাঁনকমর্দের ভাই বলে মনে করত না। খাঁনকমদের 
তারা এক রকম মায়াবী বলে মনে করত। মাটির নীচের আগ্িম্রাবী গহবর থেকে 
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ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় কালো একটা মানুষ তামা তুলছে সে মায়াবী ছাড়া আর কী হবে? 
কে জানে মাটির নীচে কী হচ্ছে সেখানে? কী করে খানজ পণ্ড পায় সে? 
সাহায্য করে সেই পণ্ড আর তারপরে কোন মন্ত্বলে অকে তামা কি ব্রোঞ্জ 
পঁরণত করে । খাঁনজীবাীদের নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক অভিভাবক আছে ওখানে, 
সাধারণ মানুষের তা থেকে দূরে থাকাই ভালো । 

শুধু গ্রীসেই নয়। পাঁথবীর সর্বত্রই লোকের এই ধারণা ছিল। আঁত পুরাকাল 
থেকেই কর্মকার মায়াবীদের কাহনী শুনে আসাঁছ আমরা । আমাদের ভাষাতেই 
এমন অনেক কথা রয়ে গেছে যা থেকে বোঝা যায় লোকেরা এশ্বর্ঘ ও দারদ্যু 
সম্বন্ধে কী ভাবত। ধনী দাঁরদ্রের পার্থক্য কিসে হয় তা তারা জানত না, তারা 
ভাবত যে মান্ষের ভাগ্য আগে থাকতেই ভগবান 'নর্ধারত করে 'দয়েছেন; 
ভগবান ধনীদেরই পক্ষে, গরীবদের তান দুঃখই দেন শুধ। আমাদের ভাষায় 
'ঈশ্বর ও এশ্বর্যবান’ ব্যৎপান্তগতভাবে সমার্থক শব্দ। 


যুদ্ধের দেবী মিনারভা যুদ্ধের আগে সেনাপাঁতকে পরামর্শ দিচ্ছেন। 


নতুন ব্যবস্থার শুর, 


মানুষ যে পথ পোঁরয়ে এসেছে আরও একবার পছ: ফিরে সে 'দকে তাকিয়ে 
দেখা যাক। 

এমন এক সময় ছল যখন মানুষের মধ্যে ধনী ও দরিদ্র, দাস ও প্রভু বলে 
কিছ ছিল না। আদিম শিকারনরা তাদের দুদ শাগ্রস্ত সংড়ঙ্গ-কুঠ্ারগলোতে সকলে 
একই রকম দারদ্রের মধ্যে দিনপাত করত। পাথর আর হাড় দিয়ে তারা যে সমস্ত 
হাতিয়ার বানাত সেগুলো উৎকৃষ্ট ধরনের হতে পারত না। হিংস্র জন্তুজানোয়ার, 
ক্ষুধা ও 'হমের কবল থেকে মানূষ যে বাঁচত তার একমান্র কারণ এই যে তারা 
একসঙ্গে বাস করত, একসঙ্গে শিকার করত, বিপদের সময় সমবেত শাক্ততে 
আত্মরক্ষা করত, সমবেত শাক্ততে তোর করত তদের আবাস। 

একা মানুষের সাধ্য কি একটা ভালুক মারে! = ম্যামথের কথা ত ছেড়েই 
দিলাম । বাঁড়র চুল্লীর জন্য প্রকাণ্ড পাথর টেনে আনা কিংবা পাহাড়ের ঝুলন্ত 
চড়ার নীচে পাথরের টাল 'দয়ে দেয়াল গড়া একা মানুষের শাক্ততে কুলোবে না। 
মানুষের সব ছল সর্বসাধারণের । ভালো শিকার জুটলে বয়োবৃদ্ধরা শিকারের 
মাংস ভাগ করে দিতেন যারা যারা পশু খেদানো ও মারার কাজে অংশ নিয়োছিল 
তারা সকলে সে মাংসের ভাগ পেত। 

কিন্তু এর পর কয়েক হাজার বছর কেটে গেল। কুটির আর সংড়ঙ্গঈ-ঘরের জায়গায় 
দেখা দল কোঠাবাঁড়, পাথর ও হাড়ের তোর হাতয়ারের জায়গায় এলো ধাতুর 
তৈরি হাতিয়ার। 

লোকে জমি চাষ করতে শুরু করল প্রথমে গাঁহীতি দিয়ে খুড়ে খ:ড়ে, পরে 
লাঙল দিয়ে। মানুষ গোর, ঘোড়া ও ভেড়াকে পোষ মানিয়ে গৃহপালিত জন্তুতে 
পারণত করল। কামারশালায় নেহাইয়ের ওপর হাতুঁড়র ঠকাঠক আওয়াজ উঠতে 
লাগল। বনবন করে ঘুরতে লাগল কুমোরের চাকা । শুরু হয়ে গেল লোকজনের 
মধ্যে শ্রমাবভাজন। কামারের নিজে জাম চাষের কোন দরকার নেই __ সে কুড়োল 
কিংবা কাস্তের বানময়ে শস্য পেতে পারে। ভেড়ার পাল নিয়ে মাথা না ঘামালেও 
চাষীর দিব্য চলে যায় - শস্যের 'বানময়ে সে পশহপালকের .কাছ থেকে তার 
যতটা দরকার ততটা পশম পেতে পারে। এক বসাঁত থেকে আরেক বসাতির দিকে 
চলল ফসল, পশম, কুড়োল আর মাঁটর বাসনকোসনে বোঝাই নৌকা ও জাহাজ । 
অন্যান্য "জায়গা থেকে যে সমস্ত ‘আঁতাঁথর’ আগমন ঘটত তারা অনেক সময়ই 
লুঠেরায় পারণত হত। 'বাঁনময় ও লুঠতরাজ চলতে লাগল পাশাপাশি । 
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আগে কোন লোক তার জ্ঞাতগোম্ঠীর কারও চেয়ে ধন হতে পারত না। সবাই 
ছিল একই রকম দাঁরদ্র। শকন্তু এখন গরীবদের কুণ্ড়ের মাথার ওপর টিলার গায়ে 
ধনী ও প্রতাপশালন পাঁরবারের ঘরবাঁড় ঘিরে উদ্চু উ্চু প্রাচীর উঠতে লাগল। 
তাদের বাড়তে সাত এশ্বর্ষের ভাণ্ডার উপছে পড়ত। বছরের পর বছর ধরে 
ধনসম্পদ সেখানে জমতে থাকে, বাড়তে থাকে। 

ধনীরা তাদের নজেদের হাতে শাসনক্ষমতা তুলে নিতে লাগল, যারা তাদের 
তুলনায় দরিদ্র তাদের বশ্যতা স্বীকার করাল। গরীবকে আরও ঘন ঘন বড়লোক 
প্রাতবেশীর কাছে যেতে হত, বিজিত হয়ে তার কাছে সাহায্য প্রার্থনা করতে হত। 
কিন্তু সে সাহায্যের জন্য তাকে মূল্যও কম দিতে হত না। দ্বার্দনে যে ফসল সে 
ধার নিয়োছল পরে তা শোধ করতে হত বছরের পর বছর বেগার খেটে। 

এই ভাবে একদল লোক আরেক দল লোককে দাসত্ববন্ধনে বাঁধতে শুর; করল। 

কিন্তু দাসত্ব কেবল এই পথেই চলল না। যদ্ধবন্দশদের ধরে নিয়ে আসা হত, 
স্বাধীন মানুষকে দাসে পাঁরণত করা হত। 

এক কালে সকলে পাঁরশ্রম করত। কিন্তু এখন একদল দাঁব্য গায়ে ফঃ 'দয়ে 

এক কালে ?শকারের হাতিয়ার ও শিকার -_ সবই ছল সর্বসাধারণের সম্পাত্ত। 
কিন্তু এখন শুধু যে জাম, পশুপাল ও কর্মশালাই দাসমালিকের অধিকারে তা নয়, 
এমনাক যে সমস্ত দাস জমি চাষ করে, পশদপাল চরায়, কর্মশালায় কাজ করে তারাও 
তার আঁধকারে। 

এক কালে একই গোষ্ঠীভুক্ত লোকজন নিজেদের মধ্যে যদ্ধাবগ্রহে 'িপ্ত হত না, 
শান্ততে বসবাস করত। দাসপ্রথা আবর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রাতিটি বসাতিতে, 
প্রাতাঁট শহরে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। 

দাসমালকেরা দাসদের অবজ্ঞা করত, দাসেরা দাসমালিকদের ঘৃণা করত। 

দাসের একমাত্র চিন্তা ছিল কী করে তার প্রভুর কাছ থেকে পালানো যায়। 
এঁদকে প্রভুর সদাজাগ্রত চেস্টা থাকত তার সম্পাত্ত রক্ষা করা, নিজের জীবন্ত, 
মুখর হাতিয়ারকে রক্ষা করা৷ দাসপ্রথাভীত্তক রাষ্ট্র সামারক শাঁক্তর সাহায্যে 
স্বাধীন লোকদের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করত। দাসেরা বিদ্রোহের চেস্টা করলে 
তাদের দমন করা হত, কঠোর শাস্তি দেওয়া হত। 

এই ভাবে আদম গোম্ঠীব্যবস্থার বদলে দেখা দিল এক নতুন সমাজব্যবস্থা _ 
দাসপ্রথাভাত্তক সমাজব্যবস্থা । 
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দ্বাদশ অধ্যায় 


বিজ্ঞানের সূচনা 


মানুষের ধারণা ছিল সমস্ত পাঁথবীটাই বাঁঝ রূপকথার রাজ্য। সে কিছুই 
বুঝত না, ব্যাখ্যাও করতে পারত না কিছ: । প্রাতিটি পদক্ষেপ, প্রাতাট হস্ত সণ্টালনেই 
হয়ত অজানা শীক্তসমূহ মানুষের ভালো মন্দ ঘটাতে পারে। 

লোকের আঁভক্ঞতার গণ্ডা এতই সীমাবদ্ধ ছিল, মানুষ এত অসহায় ছিল 
যে রান্রর অন্ধকারের পর দিনের আলো, শীতের পর বসন্ত আবার আসবে কনা 
সে বিষয়ে সে নিশ্চিত ছিল না। তারা মন্দ্রতন্ত্র পড়ত সূর্য উঠবার জন্য। 

মিশরে ফারাওকে সূর্যের অবতার বলে লোকে মনে করত। প্রাতাদন ভোরে 
তান মান্দর পাঁরন্রমা করতেন যাতে সূর্য তাঁর পথ পারন্রমায় ঠিকমতো বেরোয়, 
মশরীয়রা হেমন্তকালে “সূর্যের যাঁন্ট” নামে এক উৎসব করত। তারা মনে করত 
দুর্বল হেমন্তকালের সূর্যের একটা যাম্টি বা লাঠি দরকার ভর দিয়ে যাত্রা করার জন্য। 
বেশ করে জানতে পারল। 

আদম কাঁরগর পাথর পাঁলশ আর ধার করতে গিয়ে নিজের হাতের আর 
চোখের সাহায্যে তার ধর্মের সঙ্গে পাঁরাচত হল। সে জানত পাথর শক্ত, একে 
জোরে আঘাত করলে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে, আঘাত লাগলে তার কান্না 
পাবে না। ঠিক বটে, পাথর নানা জাতের । এই পাথর কথা বলে না -_ কিন্তু এমনও 
ত হতে পারে একাঁদন তুমি কোন পাথর পেলে যে কথা বলতে পারে। এসব কথায় 
আমাদের হাঁসি পায়। 'কন্তু আদিম মানুষদের ধারণা আমাদের মতো ছিল না। 

আদম মানুষ তখনও নিয়ম বার করতে শেখে ন, তাই তাদের কাছে জীবনটাই 
[ছল ব্যাতন্রমে ভরা। সে দেখত কোন দুটো পাথরই একেবারে একরকম নয়, 
সুতরাং সে ভাবত তাদের ধর্মও হয়ত হবে আলাদা । পাথর ?দয়ে যখন সে নতুন 
গাইা'ত তৈরি করত তখনও সে ঠিক আগেরটার মতো করার চেষ্টা করত যাতে 
ভালো ল্লরে জমি চষা যায়। 

এমান করে বছর কেটে যায় _ হাজার হাজার বছর চলে যায় কোথা 'দিয়ে। 
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। 


সূর্যদেবের কাছে ফারাও উৎসর্গ করছেন। 


একটু একটু করে নানা জাতের পাথর ব্যবহার করায় মানুষ সাধারণ ভাবে পাথরের 
প্রকৃতি বুঝতে শিখল। সব পাথরই কঠিন, অর্থাৎ পাথর কাঁঠন পদার্থ। কোন 
পাথরই কথা বলল না অর্থাৎ পাথর কথা বলে না -- এসব বুঝতে পারে । এই ভাবে 
বিজ্ঞানের আদ বাঁজ পদার্থ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উদ্ভব হল। 

এখন থেকে কাঁরগর যখন চকমাঁকটাকে কঠিন পাথর বলত তাতে সব পাঁথরকেই 
বোঝাত, শুধু নিজের হাতে ধরা পাথরটাই যে কিন তা বোঝাত না। এই ভাবে 


২৪৫ 


প্রকীতির নিয়ম জানতে পারল মানুষ, জানতে পারল জগতে একটা নিয়মের আস্তিত্ব 
আছে। 

শীতের পরে বসন্ত আসে’ আমরা এতে এতটুকুও অবাক হই না। একথা 
বলারই দরকার করে না যে শীতের পর হেমন্ত না এসে বসন্ত আসে । 'ঁকন্তু এই 
খতু পারবর্তনের ধারা ছিল আমাদের পূর্বপুরুষদের এক প্রাচীনতম আঁবন্কার__ 
যে দৈবন্রমে হয় না, শীতের পরে বসন্ত, আর বসন্তের পর আসে গ্রীষ্ম ও শরৎ = 
এ জ্ঞান লাভ করার পরেই লোকেরা বছরের হিসাব করতে শিখেছিল। 

মিশরে লোকেরা নীলনদের বন্যা দেখে এই আঁবন্কার করে। একাঁট বন্যা 
থেকে আর এক বন্যা পর্যন্ত সময়কে তারা তাদের বছর ধরত। লোকেরা নদকে 
দেবতা মনে করত বলে নদীর গাঁত পরাক্ষা করতেন পুরোহিতরা। এখনও নদীর 
তীরের মান্দরের গায়ে জলের উচ্চতা মাপার দাগ দেখা যায়। 
বানের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত। সাত্য আসবে ত? আর যাঁদ ভগবান 
তাদের ওপর ন্রদ্ধ হয়ে ক্ষেতের জল না পাঠান এবার? 

চতুর্দক থেকে নৈবেদ্য আর অর্ঘ্য এসে জমা হতে লাগল মান্দরে। কৃষক তাদের 
শেষ দানটুকুও পুরোহতের হাতে তুলে 'দয়ে কাতর মিনাত করে ভগবানের কাছে 
মানত জানাতে বলত। 

প্রাতাঁদন প্রত্যষে পুরোহতরা নদীর পাড়ে যেতেন জল আসছে কিনা দেখতে । 
থাকতেন । নক্ষত্র খাঁচিত আকাশই ছিল তাঁদের পাঞ্জকা। 

অবশেষে তাঁরা গন্তঁরভাবে ঘোষণা করতেন মান্দরে এসে, ‘ভগবান আমাদের 
প্রার্থনা শুনেছেন, তিন রাত্রি পরেই ক্ষেত্রে সেচের জল আসবে! 

ধীরে ধীরে এক পা এক পা করে মানুষ নতুন জগতের সব কিছ শিখে ফেলল; 
বুঝতে পারল যে রুপকথার জগত নয় এটা - একে বোঝা সম্ভব। জ্যোতীর্বদ্যার 
আদি মানমন্দির হল মান্দরের ছাদ। কুন্তকার ও কর্মকারদের কারখানাই ছল 

মানুষ দেখেশুনে সিদ্ধান্ত করতে শিখল। 

আধ্ানক বিজ্ঞানের থেকে এই আদ বিজ্ঞনের অনেক তফাত। বিজ্ঞান ও 
ভোজবাঞ্জীর মধ্যে পার্থক্যের রেখা টানা কিন ছিল বলে বিজ্ঞানকে ভোজবাজশীরই 
সামিল মনে হত। মানুষ শুধু নক্ষত্র পর্যবেক্ষণই করত না, তারা ভাঁবষাদ্বাণনও 
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করত তা থেকে । আকাশ ও পাঁথবীকে অনুশীলনের সময় তারা প্রার্থনাও জানাত 
তাদের কাছে। তব অজ্ঞতার ঘন কুয়াশা ধাঁরে ধীরে সরে যেতে লাগল । 


দেবদেবীদের আলিম্পাসে প্রস্থান 


রূপকথার জগতের কুয়াশা ভেদ করে মানুষের সামনে একটু একটু করে প্রকাশ 
পেতে লাগল বস্তুর প্রকৃত চেহারা । 

একদা আর্দম মানবের ধারণা ছিল প্রাতিটি পাথরে, প্রাতটি গাছে, প্রত্যেক 
জীঁবে-_সর্বন্রই ভূত আছে। ধীরে ধীরে সেই ধারণাও কেটে গেল। 

মান্ষ এখন আর মনে করত না যে প্রত্যেক জীবেই ভূত থাকে । নানারকমের 
জাঁবজন্তুর ভূতের স্থান গ্রহণ করল তাদের প্রাতানাধস্থানীয় এক বনদেবতা। 
কৃষকরা আর মনে করত না যে প্রত্যেকাট আঁটর ভেতরে আছে ভূত। এত ভূতের 
বদলে তারা প্রাতিষ্ঞঠা করল একটি মাত্র কীষলক্ষয়ীকে, যান শস্যের ছড়া দান করেন। 

আগের ভূতপ্রেতের জায়গায় যে-সব দেবদেবী এলেন তাঁরা আর মানুষের মধ্যে 
বাস করেন না। জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা মানুষের বসাঁতি ছেড়ে ক্রমেই দুরে 
চলে যেতে লাগলেন । তাঁদের এমন এক জায়গায় ?নয়ে যাওয়া হল যেখানে এর আগে 
কারও পা পড়ে নি -- পাঁবন্র বনভূমির গভীর অভ্যন্তরে, আর বনরাঁজনীল 
পর্বতের চূড়ায়। 

তবে মানুষ সেখানেও গিয়ে পেসছল। জ্ঞানালোকে অরণ্যের অন্ধকারও 
আলোকত হল; পর্বতগান্রের ঘন কুজ্ঝটিকা দূর হল। সুতরাং নূতন আশ্রয় 
থেকে 'বতা'!ড়ত হয়ে দেবদেবীরা উড়ে গেলেন আকাশে, নেমে গেলেন মহাসমুদ্রের 
অতলে, নয়ত আত্মগোপন করলেন বস ন্ধরার গহবরে -- পাতালপঢুরীতে 

দেবদেবীরা কদাচিৎ লোকসমাজে দেখা দিতে লাগলেন । মাঝে মাঝে তাঁরা কী 
করে পাঁথবীতে নেমে এসে তলোয়ার আর বর্শা নিয়ে অবরোধ ও সংগ্রামে অংশ 
গ্রহণ করতেন, কী করে নায়ককে ঘন মেঘে আছন করে তাঁরাই শেষ পর্যন্ত বজ্র 
দিয়ে শত্রু: নিপাত করতেন তার অনেক কাহিনী মুখে মুখে চলে এসেছে। তবে 
কাহনীকাররা বলতেন, এসব ঘটেছিল বহু বহু যুগ আগে! 

এমনি করে মানুষের আভজ্ঞতা বাড়তে লাগল, জ্ঞানালোকের পাঁরধিও গেল 
বেড়ে, দেবদেবীরা নিকট পাঁরবেশ ছেড়ে পালিয়ে গেলেন দূর দেশে = ' বর্তমান 
থেকে অতীত, ইহলোক থেকে পরলোকে। 

রা Fe HAST TE ETE: NET 
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পালপার্বণ চালাতে পারত, মন্ত্রতল্ন আওড়াতে পারত। আচারান্চ্ঠানও ছিল 
খুব সহজ । যেমন বাষ্ট নামাতে হলে এক মুখ জল নিয়ে নাচতে নাচতে কুলকুচি 
করলেই হল; মেঘ তাড়াতে হলে ছাদে উঠে হাওয়ার অনুকরণে মেঘ তাড়ানোর 
ভাঙ্গ করলেই হল। এখন লোকেরা দেখল যে ওভাবে আর তারা বাষ্ট আনতে 
কী মেঘ তাড়াতে পারে না -- তাই তারা বুঝল যে দেবদেবীরা অত সহজে 
মন্তন্তের বশীভূত হন না। শেষ পর্যন্ত পুরোহিতরাই হলেন মানুষ আর 
দেবদেবীর মধ্যস্থ । পুরোহতরাই যত জাঁটল উৎসব জানতেন, জানতেন দেকদেবী 
সম্পর্কে যত অলোকিক কংবদন্তী । 

আগের 'দনে গাননরা ছিল শুধু উৎসবের ধারক--শিকার-নৃত্যের পারচালক 
মান্। ভূতপ্রেতের সঙ্গে কুলের অন্যদের চেয়ে তাদের সম্পর্ক বোশ ছিল না। 

পুরোহিতরা হলেন সম্পূর্ণ আলাদা ৷ তাঁরা পাঁব্রকুঞ্জে দেবতাদের কাছে কাছেই 
থাকেন। একমাত্র পুরোহিতই নক্ষত্রের বই পড়তে জানতেন বলে মান্দিরের ছাদে 
উঠে নক্ষত্রের বই ঘেটে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ শোনাতেন সবাইকে । যুদ্ধের 
আগে জীবজ্তুর অন্তর দেখে তান জয়পরাজয় সম্বন্ধে ভাবষ্যদ্বাণী করতেন। 

মরলোক থেকে দেবদেবীরা ক্রমেই দূরে সরে যেতে লাগলেন। দেবদেবীরা 
সবাইকে সমান চোখে দেখবেন সোঁদন আর রইল না। মানুষও নিজেদের জীবনের 
দিকে তাকিয়ে দেখল পূর্বের সাম্যভাব আর নেই। পুরোহিতরা শেখালেন, “যা 
হওয়া উচিত তাই হয়েছে। মানুষের সব কিছুই ঈশ্বরে সমর্পণ করা উঁচিত। নেতারা 
যেমন দেশ শাসন করেন তেমনি ঈশ্বর এই জগত শাসন করেন!’ 

কিন্তু পুরোহিতদের এই শিক্ষা সকলে অবনত মস্তকে মেনে নেয় নি। এমন 
অনেকে ছল যারা ভগবানের হুকুমের কাছে মাথা নোয়ায় ন। 

সেদিন আসতে লাগল যখন গ্রীক কাঁব জিজ্ঞেস করবেন, “কোথায় রইল িউসের 
বিচার? সংলোকেরা কম্ট পায়, অসতের উন্নাত হয়। পিতার অপরাধে সন্তান শাস্ত 
পায়। একমাত্র অবলম্বন রইল আশাদেবীর কাছে প্রার্থনা _- একমাত্র যে দেবী 
মানুষের মনে রয়েছেন। আর সবাই চলে গেছেন আলম্পাসে ॥ 


পৃথিবী বাড়ছে 


আদম মানুষ সত্য আর মিথ্যার পার্থক্য বুঝত না, তফাৎ বুঝত না জ্ঞানের 
আলোর ঞ্মার কুসংস্কারের অন্ধকারের । 
কুসংস্কারের কবল থেকে জ্ঞানের ম্ীক্ত ঘটতে হাজার হাজার বছর কাটল = 


২৪৮ 


কুসংস্কার নীচে পড়ে রইল আর ওপরে দেখা দিল জ্ঞান, ঠিক যেমন দুধের ভেতর 
থেকে ননী দেখা দেয়। 

যে-সব গাথা ও কাঁহনী আমরা পেয়েছি তার ভেতরে গোম্ঠী ও গোম্ঠীনেতার 
ইতিহাস ও ঈশ্বর ও বীরদের রুপকথা এমন ভাবে জাঁড়য়ে আছে যে হীতহাসের 
অংশকে আলাদা করা কাঠন। রূপকথার ভূগোল থেকে সাঁত্যকার ভূগোলকে বোঝা 
এবং প্রাচীন কংবদন্তী থেকে নক্ষত্র পর্যবেক্ষণের কথা বেছে নেওয়াও কতিন। 

‘ইালয়াড’ ও “'আঁডসীর' ভেতরে গ্রীকরা তাদের প্রাচীন কাঁকতা ও 'কংবদন্তী 
রেখে গেছে আমাদের জন্য । তাতে বলা হয়েছে কা করে গ্রীকরা ট্রয় নগর অবরোধ 
করে ধ্বংস করেছিল এবং তার পরে একটি গ্রীক কুলের নেতা ইউীলাসস (কংবা 
আঁডসীয়ুস) বহ কাল সমুদ্রে ইতস্তত ভেসে বোঁড়য়ে অবশেষে নিজের দেশ 
ইথাকায় ফিরে আসতে সক্ষম হয়েছিলেন। ট্রয়ের প্রাচীরের আড়ালে দেবতারা 
মানুষের পক্ষ নিয়ে সংগ্রাম করেছিলেন, কেউ ছিলেন অবরোধকারীদের পক্ষে 
কেউ অবরুদ্ধের পক্ষে । দেবতার কোন ভক্তের প্রাণ সংশয় হয়ে উঠলে তাঁরা তাকে 
অক্ষত অবস্থায় অদৃশ্য করে ফেলতেন। অিম্পাসের চূড়ায় পান ভোজনের উৎসবে 
মত্ত থাকার সময় তাঁরা স্থির করতেন আর যুদ্ধ চালাবেন না যুধ্যমান লোকদের 
মিলন ঘাঁটয়ে দেবেন। 

এসব প্রাচীন কথায় সত্য মিথ্যা 
জাঁড়য়ে আছে। এর কতটুকু ইীতিহাস আর 
কতঢুকুই বা রূপকথা? গ্রীকরা কি 
করোছল? আর দ্রয় নগরী - কোন 
কালে ক এ নামে কোন নগর ছিল? 

প্রত্বতত্বীবদের খাঁনত্র সমস্ত সংশয় 
নিরসন না করা পর্যন্ত পাঁণ্ডতদের মধ্যে 
এ নিয়ে বষম মতভেদ ছল । ইিয়াডের, 
ভেতর থেকে নির্দেশ দেখে প্রত্ততত্বীবদরা 
এঁশয়া মাইনরে গিয়ে ঠিক জায়গা থেকেই 
ট্রয়ের ধবংসাবশেষ খংড়ে বের করলেন। 

এও দেখা গেল যে 'আডসার'ও সব 
কিছুই রূপকথা নয়। ভূগোল-বিজ্ঞানীরা 
তা প্রমাণ করে দলেন। তাঁরা ইউলাসিসের 


২: 
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যান্াপথ অনুসরণ করতে সক্ষম হন। মানাঁচন্র খুললে তার মধ্যে পদনমধুপায়শীর 
দেশ, ইওলাস দ্বীপপুঞ্জ এমনাঁক যে সলা ও কাঁরবৃডিসের মধ্য দিয়ে যাবার সময় 
ইউালাসসের জাহাজ প্রায় ধৰংস হতে বসেছিল তাও দেখতে পাবে। 

পদমপায়ীর দেশ হল আফ্রিকার 'ন্রপোলীর উপকূল; ইওলাস দ্বীপপুঞ্জের 
আধ্ডনিক নাম দিপাস্কর্ঁ আর সলা ও কাঁরবাঁডস হল 'সাঁসাল আর ইতালণর 
মাঝের একটা প্রণালী । 

“'আডসীর' সব কিছ রুপকথা নয়; কিন্তু তা থেকে প্রাচীন জগতের ভূগোল 
শেখবার খেয়াল যদি তোমার হয় ত মহা ভুল করবে। 

ভ্রমণ-কাহনীর এই প্রথম বইটিতে রূপকথার সঙ্গে ভূগোল মিশে আছে। 
পাহাড় হয়েছে রাক্ষস, দ্বীপবাসাী বর্বররা হয়েছে একচক্ষু দানব। 

সেযুগের মানুষ শুধু নিজেদের বাসভূমির কথাই ভালোভাবে জানত। 
সওদাগররা খোলা সাগরের বুকে পাঁড় জমাত বটে, কিন্তু তারাও উপকূল থেকে 
বেশি দূরে যেত না। মানচিত্র কিংবা দিকৃনির্ণয়ের যন্ত্র না থাকায় অথৈ সমুদ্রের 
বুকে ভেসে যাওয়া বড় বিপজ্জনক ছিল সেযুগে। সূর্য আর নক্ষত্র দেখে হাতড়াতে 
হাতড়াতে "দক ঠিক করত তারা । কোন দ্বীপে উ'চু চূড়া বা তারের কোন উদ্চু 
গাছ তাদের আলোকস্তস্তের কাজ করত। 

সমুদ্রের জলের অতলে হাজারো বিপদ লুকিয়ে থাকত। জলের সামান্য 
চাণ্চল্যের সঙ্গেই দুলে উঠত পেট-মোটা জাহাজগ্লি, কিম্তুতকিমাকার পাল সামলান 
হ'ত কাঠন। ঝড়ঝঞ্ধা মানুষের বারণ না শুনে পালকের মতো ভাসিয়ে নিয়ে যেত 
জাহাজটিকে। 
উপকূলে টেনে তুলতে হত। এই শুকনো ডাঙায় অবশেষে তদের বিশ্রাম মিলত, 
কিন্তু তারা অস্বাস্ত বোধ করত। অপাঁরচিত দেশ ছিল সমুদ্রের চেয়েও আতঙকজনক। 
অন্যের কাছ থেকে নরখাদক রাক্ষসের কথা শুনে নারকদের অনবরত মনে হত 
যেন তারা এসব দেখতে পাচ্ছে। তারা যে-কোন নতুন জীবকেই ভয়ঙ্কর রাক্ষস 
বলে ভাবত। বোশ দূরে যেতে তাদের সাহস হত না। 

তথ্যাঁপ প্রত্যেকাট সমনদ্রযান্রার ফলেই পৃথিবীর পাঁরসর বাড়ছিল। অজানার 
সীমানা, রূপকথার দেশের চোহাদ্দ যাচ্ছিল কমে। সবচেয়ে সাহসী নাবিকরা সমুদ্রের 
সীমানা পর্যন্ত পেপছাল, তার পরেই মহাসমুদ্র। 'মহাসাগরকে তাদের মনে হল 
প্রান্তে গিয়েছিল। আর পাঁথবীর চারদিকে জল দিয়ে ঘেরা । 
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হাজার হাজার বছর পর লোকেরা ইউরোপ থেকে ভারতবর্ষে, চীন থেকে 
ইউরোপে িয়োছিল। নাঁবকরা মহাসাগর পার হয়ে তার অপর প্রান্তে দেখল 
জনবহুল দেশ। তারপরেও বহুকাল ধরে ভূবিদ্যার সঙ্গে রূপকথার নানা কাঁহন' 
জাঁড়য়ে ছল। ,. 

আমোরকার আঁবজ্কর্তা কলম্বাসের ধারণা ছিল পাৃঁথবীর কোথাও এক বিরাট 
উচু পর্বত আছে, তার উপরেই স্বর্গ অবাঁস্থত। তান স্পেনের রাণীর কাছে এক 
পত্ৰ লিখোছিলেন যে স্বর্গের আশেপাশে গয়ে (তান সে অঞ্চল আঁবচ্কার করে 
আসবেন। 

পণ্চদশ শতাব্দীর রাশিয়ার ইউরোপীয় অংশে বসবাসকারী লোকেদের ধারণা 
ছিল উরাল পর্বতের ওপারে এক জাতের লোক থাকত যারা সারা শীতকাল 
ভাল্পপকের মতো ঘুমিয়ে কাটায়। একটি পাণ্ডুলিপি আমাদের হাতে এসেছে। তার 
নাম ‘পূ্বদেশের অদ্ভুত লোকদের সম্পরকে” । এর ভেতরে সে সব মুখহনীন কবন্ধ, 
বুকে চোখওলা লোকের নিখ'ত বর্ণনা দেওয়া আছে। 

আমাদের কাছে এসব হাস্যকর মনে হয়; কিন্তু আমরাও মনে কার অনাধগম্য 
দেশে রাক্ষসরা বাস করে। আমরা পাঁথবীকে খুব ভালো করে জেনোছি বলে এই 
সব কলপলোকের জনবদের চালান করোছ মঙ্গল গ্রহে বা চাঁদের রাজ্যে। 


প্রথম কাবিরা 


প্রত্যেক যুগেই মানুষ রহস্য আর আশ্চর্যের হাত থেকে মুক্তি পাচ্ছিল। 
কাঁরগররা ক্রমেই নিজের হাত আর চোখকে বিশ্বাস করতে আরম্ভ করছিল। 
দেবদেবীর কাছে তারা আর আগের মতো অত ঘন ঘন প্রার্থনা করত না। সূর্যের 
আলোয় যেমন উপত্যকা থেকে অন্ধকার কেটে যায় তেমান ভোজবাজও ধারে 
ধীরে মানুষের জীবন থেকে বিদায় নিতে লাগল। 

এসব জানস সবচেয়ে বৌশ দন টিকে ছিল ধর্মোৎসবে, পবিন্র খেলাধলোয় 
আর নাচে-গানে। কিন্তু জাগ্রত যুক্তজাল সেখান থেকেও তাদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
গেল। নাচগান ইন্দ্রজাল মুক্ত হয়ে শুধূমান্র নাচ আর গানে পর্যবাঁসত হল। 

প্রাচীন গ্রীসের কৃষকরা যখন ফলদাতা দেবতা ভিওাঁনসাসের পূজার ব্যবস্থা 
করত তখন তা ছিল প্রথমে মন্রতল্ত্র উচ্চারণ । সবাই মিলে গান ধরত ডিওাঁনসাসের 
মৃত্যু ও পুনরুজ্জীবনের, যেন তান শীতের বরফের চাপ থেকে মৃত প্রকীতকে 
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ডিওাঁনসাসের সম্মানে নৃত্য । 


পুনরজ্জীবনে সাহায্য করতে পারেন। মানুষকে 'দতে পারেন শস্য, ফলমূল আর 
পানীয় । গ্রামের বেদীর চাঁরাঁদকে পশুর মুখোশ পরে কৃষকরা নাচত। মূল গায়েন 
ডিওনসাসের দুঃখকম্টের কাহিনী বর্ণনা করত আর চেলারা ধরত ধুয়ো। 

এই প্রাচীন এন্দ্রজালক খেলা ছিল সাধারণ নাটকের মতো । মূল গায়েন ও 
মুখোশধারীদের দেখেই চেনা যায় ভাবী কালের আভনেতা বলে। মূল গায়েন 
যে শুধু দেবতার দুঃখকস্টের কথাই গান করে তা নয়, সে আবার সেগুলো আঁভনয় 
করে বোঝায়। সে বুক চাপড়ায়, আর্তনাদ করে, স্বর্গের দিকে তেলে হাত। 
দেবতার প্রাণ সণ্ডার হলে মুখোশধারীরা আহয়াদে আটখানা হয়ে একে অন্যের নকল 
করে, তাট্টাতামাসা করে। 

কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই এন্দ্রজালিক আঁভনয়ে ইন্দ্রজালের অংশ উঠে গেল, 
পড়ে রইল শুধু আভনয়ের অংশটুকুই। আগের মতোই লোকেরা আভনয় করে, 
নাচে আর গান করে; তবে তারা মানুষের সদখদঃখের কথা বলে, ভগবানের নয়। 
দর্শকরাও দেখতে দেখতে হাসে কাঁদে, বীরত্ব দেখলে রোমাণ্ডিত হয়, শয়তানী 
আর বোকামী দেখলে হেসে কুঁটপাট হয়। প্রাচীন কালের কোরাসের মূল গায়েন 
হল 'বয়োগান্ত নাটকের অভিনেতা, মুখোশধারণরা হল ভাঁড়, ক্লাউন আর গোব্দা 
পুতুলনাটের যত পদতুল। 

মূল গায়েন যে শুধু প্রথম আঁভনেতা তা নয়, সে প্রথম কাঁবও বটে। প্রথম প্রথম 


শেখ 


সে শুধু কোরাসের সঙ্গেই গান করত। পরে সে একা একাও গান গাইত। 

গান আচারানুষ্তান থেকে পৃথক হয়ে পড়ল। একক গায়ক শুধু পবিত্র 
ন্লীড়াতেই গাইত না, সাঙ্গোপাঙ্গ য়ে নেতা যখন ভোজে বসতেন তখনও সে গান 
করত। গানের সঙ্গে সঙ্গে সে বাজাত বীণা । কখন বা কথা, সঙ্গীত ও অঙ্গভাঙ্গ এই 
[নাট 'মালয়ে িরাচাঁরত প্রথায় নাচতও | সে একাই গায়েন, কোরাস ও ধুয়োধারশী__ 
দুইই। 

কিসের গান করত সে? সে দেবদেবী ও বারের গান করত। যে-সব কুলপাত 
সাহসী বীরদেরও পরাজিত করেছেন, যে বীরযোদ্ধা যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মদান করেছেন, 
ভাই-এর প্রাতিশোধ নেয় যে ভাই - তাদেরই কাঁহন'! সে গান করত। 

এ গান না ছিল মন্দরতন্ত, না ছিল স্তবস্তোন্র। এ ছল শোর্য গাথা -_ তার 
পদাঙ্ক অনুসরণের জন্য প্রেরণা দান। 

কন্তু শোকতাপ, ভালবাসা, বসন্তের গানের কী হল? সে সব এলো কোথা 
থেকে? তাদেরও উৎপাত্ত বিবাহ, শবানূগমন বা ফসল কি আঙুর পেষাইয়ের সময়ের 
উৎসব থেকে। এই উৎসবগননীলতে কোরাস পর্যায়ক্রমে ছোট ছোট গান করত। 
চরকার সামনে বসে ছেলেমেয়েকে দোলাতে দোলাতে মা এই সব ছোট ছোট 
গানের পুনরাবাত্ত করত। 

বসন্তের গান যে শুধু বসন্তকালেই গাইত এমন নয়, প্রেমের গানও তেমাঁন 
িবাহ-অন_ম্ঠান ছাড়া অন্য সময়ও গাওয়া হত। 

কে বীরদের শোর্ষের প্রথম কাহনী য়ে গান রচনা করোছিল _ আর কেই 
বা প্রথম করেছিল প্রেমের বন্দনা? 

তা আমরা জান না -_ যেমন আমরা জান না কে প্রথম তলোয়ার ক চরকা 
তোর করোছল। কোনও একজন লোক নয়, শত শত পুরুষ ধরে যন্ব্রপাঁত, গান, 
কথা সৃষ্টি হয়েছে। চারণ নিজেই তার গান রচনা করে না, সে যা শুনেছে তারই 
পুনরাবৃত্তি করে। এক চারণের কাছ থেকে অন্য চারণের কাছে যেতে যেতে গানও 
বেড়ে ওঠে - তার রুপান্তর ঘটে। নদী যেমন তার শাখা-প্রশাখা আর ছোটখাটো 
উপনদরর জলে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে-কবিতাও তেমান গান থেকেই সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 

আমরা বাল হোমার 'ইলিয়াড' িখেছেন। কিন্তু হোমার কে ছিলেন? তাঁর 
সম্পর্কে আমরা শুধ কিংবদন্তই শুনে এসোছ। তান তাঁর গানের বীরদের মতোই 
কিংবদন্তীর চরিত্র িশেষ। 

বীরদের প্রথম গান যখন রাঁচত হল তখন পর্যন্ত গায়ক তার গোষ্ঠী, তার 
কুলের সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল। লোকেরা সব ছু একসঙ্গে করত, তাদের 


৪৫৩ 


গানও ছিল বংশপরম্পরাক্রমে মিলিত প্রচেষ্টার ফল। পুর্ষানক্রমে লাভ করা যে 
গান সে শুনেছে তা ঘষেমেজে বদলে নিলেও কোন চারণ নিজেকে তার রচাঁয়তা 
ক স্ৰচ্টা বলে মনে করত না। 

কিন্তু এমন সময় এলো যখন মানুষ নিজের আর অন্যের ভেতরে তফাৎ করতে 
আরম্ভ করল। কুল ভেঙে যাঁচ্ছল। আগের সে এক্য আর ছিল না। কারগর এখন 
নিজের জন্যই কাজ করত, কুলের হাতের ব্রীড়নক মাত্র বলে আর সে নিজেকে মনে 
করত না। 

কয়েক শতাব্দীর ভেতরেই গ্রীক গাঁতি-কাঁব িওাগ্নিস বললেন: 


‘আম 'দিয়োছ কবিতাগ্ীলতে আমার ছাপ একে, আমার শিল্পকৃঁতির ফল। 
কেউ আর তা চুরি করতে পারবে না, পারবে না দাঁব করতে তার বলে। সবাই 
বলবে: ‘এ হল মেগারার 'থওগ্নসের রচনা * 


গোম্ঠী প্রথার যুগে কেউ একথা বলত না কখনো । 

মানুষ ক্রমেই বেশি বৌশ করে ‘আম’ কথাটা ব্যবহার করাছল। মানুষ যখন 
ভাবত সে নিজে কিছু করছে না, অন্যে কেউ তার হয়ে কাজ করছে সে যুগ বহু 
আগেই মিশে গেছে অতীতের গে । কাঁব এখনও বলেন সঙ্গতদেবী তাঁকে 
প্রেরণা দিয়েছেন, কী করে তান দেবতাদের আশীর্বাদরূপে সে সঙ্গীতের বর 
লাভ করেছেন তা বলেন, কিন্তু নিজেকে তান ছাঁবর আড়াল করেন না আর। 


“সঙ্গীতলোকের দেবতারা প্রেরণা দিয়েছেন আমায়। আমি বিস্মীতির গর্ভে 
হাঁরয়ে যাব না! 


এই কাঁবিতায় গ্রীসের নারীকাঁব স্যাফো প্রাচীন ও আধানকের সংমিশ্রণ 
ঘাঁটয়েছেন। তান তখনও 'বশ্বাস করতেন সঙ্গীতলোকের দেবতারা তাঁকে প্রেরণা 
জ্াগয়েছেন, নিজে তিনি ভাষা জোগাতে পারেন ন নিজের রচনায়। কিন্তু এই 
কাঁট ছত্রেই স্রম্টার অহংকার ফুটে উঠেছে -- কাঁবর অহংকার এই যে তাঁর নাম 
অমর হবে। 

এমানি করে মান্দষ বড় হচ্ছে। যতই সে বড় হচ্ছে ততই তার চারপাশের জগতও 
হচ্ছে প্রশস্ত থেকে প্রশস্ততর। 
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এ বইয়ের বিষয়ে আরও দ;-একটি কথা 


আদম মানুষের কাহিনী তোমরা পড়লে। 

এই বই লেখার কাজে যখন আমরা হাত দিই তখন আমাদের নজেদেরই বেশ 
িকছ্‌ বইপদীথ পড়তে হয়। 

পাঁথবীতে মানুষের আঁবর্ভাবের আগে কী ভাবে চেতন পদার্থের পারবর্তন 
ঘটে সে কাহিনী আমাদের শ্বাঁনয়েছেন চার্লস ডারউইন আর তাঁর দুই উত্তরসাধক 
ভযাদীমর কভালেভাঁস্ক ও ক্রিমেন্ত তামারয়াজেভ। 

শ্রম কী ভাবে বানরকে মানুষে পাঁরণত করে তার বিবরণ আমরা পেয়োছ 
'ফ্রডারখ এঙ্গেলসের বই থেকে। 

মানুষ কী করে ভাবতে আর কথা বলতে শেখে এ বষয়ে আমাদের জানতে 
সাহায্য করেছেন রুশ শারীরাঁবজ্ঞানী ইভান পাভ্লভ। 

কার্ল মার্কস, 'ফ্রডারখ এঙ্গেলস ও ভ্মাদমির ইলিচ লোননের নানা লেখা 
মানব সমাজের হাজার হাজার বছরব্যাপন ক্রমবিকাশের এক বিস্তৃত চিত্র আমাদের 
সামনে মেলে ধরেছে। 

এ ছাড়া প্রকাতি বিজ্ঞানী, ইাতহাসাবদ ও ভূপর্যটকদের লেখা আরও অনেক 
অনেক বই আমাদের পড়তে হয়েছে। 

তোমাদেরও যাঁদ সাধ থাকে মানুষের ইতিহাস আরও বিশদভাবে জানার, তাহলে 
নিতে হবে আমাদেরই এই পথ -_- তোমাদের চলে যেতে হবে জ্ঞানের সেই আঁদ 
উৎসে __ যে-সব বিজ্ঞনী পাঁথবীর জাঁবন এবং মানবজাতির উদ্ভব ও বিকাশ 
নিয়ে চর্চা করেছেন তাঁদের লেখা পড়তে হবে। 

আমরা শুধু চেয়েছিলাম জ্ঞানাবজ্ঞানের দ্বারপ্রান্তে তোমাদের পেশছে দিতে = 
এবারে তোমরা নিজেরাই ভেতরে যাও। 


প্রন ছেলেমেয়েরা! 


তোমরা এই মাত্র আদম মানুষের কাহনী পড়ে শেষ 
করলে । পড়তে পড়তে বইয়ের ছাবগুঁলি দেখে তোমরা নিশ্চয় 
বেশ মজা পেয়েছ । বইটি লিখেছেন দুই প্রাতিভাবান লেখক -- 
সাধারণ মানুষের বোঝার মতন ভাষায় মানবজাতির বিশাল 
ইতিহাস লেখার ক্ষমতা তাঁদের ছিল। যে-কোন বিজ্ঞানের মতো 
ইতিহাসের 'র্ভাঁত্ত বাস্তব উপকরণ। 'বশ্বের বহু 1িমউাঁজয়মে 
মানষের নানা 'বষয়চর্চার সাক্ষ্যস্বরপ যে-সমস্ত জানস 
সংরাক্ষত আছে সেগুলোও এ উপকরণের মধ্যে পড়ে । আমাদের 
এই বইতে তাই আমরা নিজস্ব একটা ছোটখাটো 'মিউাঁজয়মও 
গড়ে তুলোছি। সেই মিউজিয়ম দেখার সাদর আমন্ত্রণ জানাই 
তোমাদের। 
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